


	
El	primer	volumen	de	la	trilogía	Xenogénesis	de	Octavia	Butler	fue	recibido
con	 aplausos	 generalizados:	 «Una	 de	 las	 historias	 de	 contacto	 con
alienígenas	 más	 innovadoras	 que	 haya	 aparecido	 en	 muy	 largo	 tiempo»,
escribía	 Time	 Out,	 que	 continuaba:	 «Cargado	 de	 ideas	 y	 poderosamente
escrito,	este	es	el	tipo	de	libro	que	devuelve	a	uno	la	confianza	en	la	ciencia
ficción.»
Ritos	 de	 madurez	 lleva	 la	 historia	 a	 su	 siguiente	 estadio.	 En	Amanecer
conocimos	a	 los	alienígenas	oankali,	que	habían	salvado	a	 los	 restos	de	 la
Humanidad	al	precio	de	forjar	una	nueva	especie,	en	parte	humana	en	parte
alienígena.	Ritos	 de	 madurez	 es	 la	 historia	 de	 Akin,	 el	 niño	 mestizo	 de
humano	 y	 oankali,	 y	 su	 lucha	 por	 sobrevivir	 y	 superar	 el	 miedo,	 lass
sospechas	y	el	odio	de	los	humanos	normales.
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A	Lynn…:	¡escribe!
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1

Recordaba	mucho	de	su	estancia	en	la	matriz.
Mientras	estaba	allí,	empezó	a	darse	cuenta	de	los	sonidos	y	de	 los	sabores.	No

significaban	 nada	 para	 él,	 pero	 los	 recordaba.	 Y,	 cuando	 volvían	 a	 presentarse,	 se
daba	cuenta	de	que	ya	le	eran	conocidos.

Cuando	 algo	 lo	 tocó,	 supo	 que	 era	 algo	 nuevo…,	 una	 nueva	 experiencia.	 El
contacto	le	sobresaltó	al	principio,	luego	le	resultó	reconfortante.	Penetraba	sin	dolor
en	su	piel	y	lo	calmaba.	Cuando	se	retiró,	se	sintió	privado	de	algo,	solo	por	primera
vez.	 Cuando	 regresó,	 se	 sintió	 complacido…,	 otra	 sensación	 nueva.	 Cuando	 hubo
experimentado	algunos	de	estos	abandonos	y	regresos,	aprendió	a	sentir	expectación.

No	aprendió	lo	que	era	el	dolor	hasta	que	fue	hora	de	que	naciera…
Podía	sentir	y	saborear	los	cambios	que	se	sucedían	en	su	derredor:	el	lento	girar

de	su	cuerpo;	luego	el	repentino	empujón,	con	la	cabeza	por	delante;	la	compresión,
primero	en	la	cabeza,	luego	gradualmente	a	lo	largo	de	todo	su	cuerpo.	Le	dolía	de	un
modo	sordo,	como	lejano.

Y,	sin	embargo,	no	tenía	miedo.	Esos	cambios	eran	los	adecuados.	Y	era	la	hora
en	que	debían	producirse.	Su	cuerpo	estaba	preparado.	Era	impulsado	en	su	camino
por	 impulsos	 regulares,	 y	 reconfortado,	 de	 tanto	 en	 tanto,	 por	 el	 contacto	 de	 su
familiar	compañero.

¡Se	hizo	la	luz!
Al	 principio,	 la	 visión	 fue	 un	 destello	 cegador	 de	 sobresalto	 y	 dolor.	No	 podía

escapar	a	la	luz.	Se	hizo	más	brillante	y	dolorosa,	alcanzando	el	máximo	cuando	cesó
la	compresión.	Ninguna	parte	de	su	cuerpo	estaba	libre	del	punzante	y	crudo	brillo.
Luego	lo	recordaría	como	calor,	como	quemadura.

Se	enfrió	bruscamente.
Algo	 hizo	 cambiar	 la	 luz.	 Aún	 podía	 ver,	 pero	 el	 ver	 ya	 no	 era	 doloroso.	 Su

cuerpo	 fue	 frotado	 suavemente,	 mientras	 yacía	 sumergido	 en	 algo	 blando	 y
confortable.	 No	 le	 gustaba	 aquel	 frotar.	 Hacía	 que	 la	 luz	 pareciese	 parpadear	 y
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desvanecerse,	tras	lo	que	volvía	de	golpe	la	visibilidad.	Pero	era	la	presencia	familiar
la	que	le	tocaba,	le	sostenía.	Permanecía	con	él,	y	le	ayudaba	a	soportar	sin	miedo	el
frote.

Estaba	envuelto	en	algo	que	le	tocaba	por	todas	partes,	menos	en	el	rostro.	No	le
gustaba	el	tacto	pesado	que	tenía,	pero	amortiguaba	la	luz	y	no	le	hacía	daño.

Algo	tocó	un	lado	de	su	rostro,	y	se	volvió,	con	la	boca	abierta,	para	tomarlo.	Su
cuerpo	sabía	 lo	que	debía	hacer.	Chupó,	y	fue	recompensado	con	alimento	y	con	el
sabor	 de	 un	 cuerpo	 que	 le	 era	 tan	 familiar	 como	 el	 suyo	 propio.	 Por	 un	 tiempo,
incluso	 supuso	 que	 era	 el	 suyo…,	 siempre	 había	 estado	 con	 él.	 Podía	 oír	 voces,
incluso	 podía	 distinguir	 sonidos	 individuales,	 aunque	 no	 comprendía	 ninguno	 de
ellos.	Atraían	 su	 atención,	 su	 curiosidad.	También	 recordaría	 aquello,	 cuando	 fuera
mayor	y	pudiera	comprenderlos.	Pero	le	gustaban	las	suaves	voces,	aun	sin	saber	lo
que	eran.

—Es	hermoso	—decía	una	de	las	voces—.	Parece	completamente	humano.
—Algunas	 de	 sus	 características	 son	 sólo	 cosméticas,	Lilith.	 Incluso	 ahora,	 sus

sentidos	están	más	dispersos	por	 todo	su	cuerpo	de	 lo	que	 lo	están	 los	 tuyos.	Es…
menos	humano	que	tus	hijas.

—Supuse	 que	 así	 sería.	 Sé	 que	 tu	 pueblo	 aún	 está	 preocupado	 por	 los	machos
nacidos	de	humanas.

—Eran	un	problema	no	resuelto.	Creo	que	ya	lo	hemos	solucionado.
—Pero,	¿sus	sentidos	están	bien?
—Naturalmente.
—Supongo	que	eso	es	lo	único	que	puedo	esperar.	—Un	suspiro—.	¿Debo	darte

las	gracias	por	proporcionarle	este	aspecto…,	por	hacerlo	parecer	humano,	para	que
así	pueda	amarlo…	al	menos	durante	un	tiempo?

—Nunca	antes	me	has	dado	las	gracias.
—…No.
—Y	creo	que	aún	sigues	amándolos,	incluso	cuando	cambian.
—No	pueden	evitar	ser	lo	que	son…,	lo	que	se	han	convertido.	¿Estás	seguro	de

que	 todo	 lo	 demás	 está	 también	 bien?	 ¿Todas	 las	 piezas	 desparejas	 de	 que	 se
compone	se	acoplan	lo	mejor	que	pueden?

—Nada	 en	 él	 es	 desparejo.	 Y	 es	 muy	 sano.	 Tendrá	 una	 larga	 vida,	 y	 será	 lo
bastante	fuerte	como	para	poder	soportar	todo	lo	que	deba	soportar.
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Él	era	Akin.
Cuando	se	producía	este	sonido,	había	cosas	que	le	tocaban.	Le	reconfortaban	o	le

daban	 comida,	 o	 lo	 alzaban	 y	 le	 enseñaban.	 Le	 era	 dada	 comprensión,	 cuerpo	 a
cuerpo.	 Aprendió	 a	 percibirse	 a	 sí	 mismo	 como	 él	 mismo…,	 algo	 individual,
definido,	separado	de	todos	los	contactos	y	los	olores,	de	todos	los	sabores,	visiones	y
sonidos	que	llegaban	hasta	él.	Era	Akin.

Y,	sin	embargo,	llegó	a	saber	que	también	era	parte	de	la	gente	que	le	tocaba…,
que,	dentro	de	ellos,	podía	hallar	fragmentos	de	sí	mismo.	Era	él	mismo,	y	también
era	esos	otros.

Aprendió,	 rápidamente,	 a	 distinguirlos	por	 su	 sabor	y	 su	 tacto.	Le	 llevó	más	 el
reconocerlos	por	 la	vista	y	el	olfato;	pero,	para	él,	el	 sabor	y	el	 tacto	eran	casi	una
única	sensación.	Ambas	le	habían	sido	familiares	desde	hacía	mucho.

Desde	su	nacimiento	había	escuchado	diferentes	voces.	Ahora	empezó	a	asignar
identidades	 a	 esas	 diferencias.	 Cuando,	 a	 unos	 pocos	 días	 de	 su	 nacimiento,	 había
aprendido	su	propio	nombre,	y	era	capaz	de	decirlo	en	voz	alta,	los	otros	le	enseñaron
sus	 nombres.	 Los	 repetían	 cuando	 veían	 que	 habían	 conseguido	 su	 atención.	 Le
dejaban	ver	sus	bocas	formando	las	palabras.	Aprendió	rápidamente	que	cada	uno	de
ellos	podía	ser	llamado	por	un	grupo	de	dos	sonidos,	juntos	o	por	separado.

Nikanj	Ooan,	Lilith	Mamá,	Ahajas	Ty,	Dichaan	 Ishliin…,	 y	 el	 que	 nunca	 se	 le
acercaba,	a	pesar	de	que	Nikanj	Ooan	le	había	enseñado	su	tacto,	sabor	y	olor.	Lilith
Mamá	le	había	enseñado	una	impresión	visual,	y	él	la	había	estudiado	con	todos	sus
sentidos:	Joseph	Papá.

Llamó	a	Joseph	Papá	y,	en	lugar	de	él,	llegó	Nikanj	Ooan	y	le	enseñó	que	Joseph
Papá	estaba	muerto.	Muerto.	Terminado.	Ido	para	nunca	volver.	Y,	sin	embargo,	había
sido	parte	de	Akin,	y	Akin	debía	conocerlo,	como	conocía	a	sus	padres	vivos.

Akin	 tenía	dos	meses	de	edad	cuando	empezó	a	construir	 frases	 simples.	No	 le
bastaba	con	ser	alzado	en	brazos	y	que	le	enseñasen.

—Va	más	 deprisa	 que	 la	mayoría	 de	mis	 chicas	—comentó	 Lilith,	mientras	 lo
colocaba	contra	su	costado	y	le	dejaba	beber.

Podría	haberle	resultado	difícil	aprender	de	su	piel	lisa,	que	en	nada	le	ayudaba,
de	no	ser	porque	le	resultaba	tan	familiar	como	la	suya	propia…,	y	superficialmente
era	como	la	suya	propia.	Nikanj	Ooan	le	había	enseñado	a	usar	su	lengua,	el	menos
humano	de	sus	órganos	visibles,	para	estudiar	a	Lilith	mientras	ésta	lo	alimentaba.	A
lo	 largo	 de	 muchas	 alimentaciones,	 probó	 tanto	 su	 leche	 como	 su	 piel.	 Era	 una
avalancha	de	sabores	y	de	texturas:	leche	dulce,	piel	salada,	suave	en	algunas	partes,
rugosa	 en	 otras.	 Se	 concentró	 en	 uno	 de	 los	 lugares	 suaves,	 enfocando	 toda	 su
atención	 en	 estudiarlo,	 percibiéndolo	 en	 profundidad,	 minuciosamente.	 Captó	 las
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muchas	 células	 de	 su	 piel,	 vivas	 y	 muertas.	 La	 piel	 de	 ella	 le	 enseñó	 lo	 que
significaba	estar	muerto.	Su	capa	externa,	muerta,	contrastaba	tremendamente	con	lo
que	podía	percibir	de	la	carne	viva	que	había	debajo.	La	lengua	de	él	era	 tan	larga,
sensible	y	maleable	como	los	tentáculos	sensoriales	de	Ahajas	y	Dichaan.	Lanzó	un
filamento	 de	 la	misma	 al	 interior	 del	 tejido	 del	 pezón	 de	 ella.	 La	 primera	 vez	 que
había	intentado	aquello	le	había	hecho	daño,	y	el	dolor	había	sido	canalizado	hacia	él
a	 través	 de	 su	 lengua.	 El	 dolor	 había	 sido	 tan	 agudo	 y	 anonadante	 que	 se	 había
retirado,	llorando	y	gimiendo.

Se	 negó	 a	 dejarse	 reconfortar	 hasta	 que	Nikanj	 le	 enseñó	 a	 sondear	 sin	 causar
daño.

—Fue	 —había	 comentado	 Lilith—	 como	 si	 te	 clavaran	 una	 aguja	 ardiente	 y
despuntada.

—No	lo	volverá	a	hacer	—le	había	prometido	Nikanj.
Akin	no	lo	había	vuelto	a	hacer.	Y	había	aprendido	una	lección	importante:	que

compartiría	 cualquier	 dolor	 que	 causase.	 Por	 consiguiente,	 era	mejor	 no	 ocasionar
dolor	alguno.	Pasarían	meses	antes	de	que	supiese	lo	inusual	que	era,	para	un	bebé,	el
reconocer	el	dolor	en	otra	persona	y	el	reconocerse	a	sí	mismo	como	la	causa	de	ese
dolor.

Ahora	percibió,	a	través	del	filamento	de	carne	que	había	extendido	al	interior	de
Lilith,	zonas	de	células	vivas.	Se	enfocó	en	unas	pocas	de	esas	células,	en	una	única
célula,	en	partes	de	dicha	célula,	en	su	núcleo,	en	los	cromosomas	del	interior	de	este
núcleo,	en	los	genes	que	había	en	los	cromosomas.	Investigó	el	ADN	que	constituía
los	genes,	los	nucleótidos	de	ese	ADN.	Había	algo,	más	allá	de	los	nucleótidos,	que
no	acertaba	a	percibir…,	un	mundo	de	partículas	más	pequeñas	cuyo	límite	no	podía
cruzar.	No	entendía	por	qué	no	podía	dar	este	último	paso…,	si	es	que	era	el	último.
Le	frustraba	el	que	algo	se	hallase	más	allá	de	su	percepción.	Sólo	sabía	de	él	a	través
de	sensaciones	oscuras,	intangibles.	Cuando	se	hizo	mayor	llegó	a	pensar	en	aquello
como	en	un	horizonte:	siempre	alejándose	cuando	se	acercaba	a	él.

Pasó	su	atención	de	la	frustración	de	lo	que	no	podía	percibir	a	la	fascinación	de
lo	que	sí	podía.	La	carne	de	Lilith	era	mucho	más	excitante	que	la	de	Nikanj,	Ahajas
y	Dichaan.	 Había	 algo	 equivocado	 en	 ella…,	 algo	 que	 no	 entendía.	 Era	 al	mismo
tiempo	aterrador	y	seductor.	Le	decía	que	Lilith	era	peligrosa,	a	pesar	de	que	también
era	 esencial.	 Nikanj	 era	 interesante,	 pero	 no	 peligroso.	 Ahajas	 y	Dichaan	 eran	 tan
parecidos	que	 tenía	que	 esforzarse	para	percibir	 diferencias	 entre	 ellos.	En	 algunos
aspectos,	Joseph	había	sido	como	Lilith:	mortífero	e	impositivo.	Pero	no	había	sido
tan	parecido	a	Lilith	como	Ahajas	lo	era	a	Dichaan.	De	hecho,	aunque	si	bien	estaba
claro	que,	al	 igual	que	Lilith,	era	humano	y	nativo	de	este	 lugar,	de	esta	Tierra,	no
había	 sido	 pariente	 de	 Lilith.	 Ahajas	 y	 Dichaan	 eran	 hermanos,	 como	 lo	 eran	 la
mayoría	 de	 los	 componentes	 masculino	 y	 femenino	 de	 los	 tríos	 matrimoniales

www.lectulandia.com	-	Página	9



oankali.	 Joseph	 no	 estaba	 relacionado	 con	 ella,	 como	 también	 era	 el	 caso	 de
Nikanj…,	 pero,	 aunque	Nikanj	 era	 un	 oankali,	 también	 era	 un	 ooloi,	 ni	 hombre	 ni
mujer,	 un	 neutro.	 Se	 suponía	 que	 los	 ooloi	 no	 debían	 de	 ser	 familiares	 de	 sus
cónyuges	 hembra	 y	 macho,	 para	 que	 así	 pudieran	 enfocar	 su	 atención	 en	 las
diferencias	genéticas	de	dichos	cónyuges,	y	así	poder	construir	sus	hijos	sin	cometer
errores	peligrosos,	debidos	a	una	excesiva	familiaridad	y	a	un	exceso	de	confianza.

—Ten	cuidado	—le	oyó	decir	a	Nikanj—.	Te	está	estudiando	otra	vez.
—Lo	sé	—contestó	Lilith—.	A	veces	me	gustaría	que	se	limitase	a	mamar,	como

los	bebés	humanos.
Lilith	frotó	la	espalda	de	Akin,	y	el	centelleo	de	luz	por	entre	y	alrededor	de	los

dedos	de	ella	le	hizo	perder	al	bebé	su	concentración.	Apartó	su	carne	de	la	de	ella,
luego	le	soltó	el	pezón	y	la	miró.	Ella	cerró	la	ropa	por	sobre	de	su	pecho,	pero	siguió
sosteniéndolo	en	 su	 regazo.	Siempre	agradecía	 el	que	 la	gente	 lo	 tuviese	en	brazos
mientras	 hablaban	 entre	 ellos,	 permitiéndole	 escuchar.	Ya	 había	 aprendido	 de	 ellos
más	palabras	de	las	que	había	tenido	oportunidad	de	emplear.	Coleccionaba	palabras
y,	 gradualmente,	 las	 reunía	 en	 preguntas.	 Cuando	 sus	 preguntas	 eran	 contestadas,
recordaba	todo	lo	que	le	decían.	Su	imagen	del	mundo	crecía.

—Al	menos	no	es	más	fuerte	o	más	rápido	en	su	desarrollo	físico	que	los	otros
bebés	—comentó	Lilith—.	A	excepción	de	sus	dientes.

—No	 es	 el	 primer	 caso	 de	 un	 bebé	 que	 ha	 nacido	 con	 todos	 sus	 dientes	—le
indicó	Nikanj—.	En	lo	físico,	parecerá	tener	su	edad	humana	hasta	la	metamorfosis.
Pero	 tendrá	 que	 usar	 bien	 la	 cabeza	 para	 salirse	 de	 cualquier	 problema	 que	 le
ocasione	su	precocidad.

—Con	algunos	humanos	eso	le	servirá	de	bien	poco.	Sentirán	resentimiento	hacia
él,	porque	no	es	completamente	humano	y,	en	cambio,	parece	más	humano	que	sus
hijos.	Lo	odiarán	por	tener	una	edad	mental	superior	a	la	que	aparentará	físicamente.
Lo	odiarán	porque	a	ellos	no	les	ha	sido	permitido	tener	hijos	varones.	Tu	pueblo	ha
hecho	que	los	niños	varones	con	aspecto	humano	sean	un	bien	muy	escaso.

—Ahora	permitiremos	más.	Todo	el	mundo	se	siente	más	seguro	respecto	a	como
mezclarlos.	Antes,	demasiados	ooloi	no	sabían	percibir	la	mezcla	necesaria.	Podrían
haber	cometido	errores,	y	sus	errores	podrían	haber	dado	como	resultado	monstruos.

—La	mayoría	de	 los	humanos	piensan	que,	precisamente,	son	monstruos	 lo	que
habéis	estado	creando.

—¿Y	tú?	¿Aún	lo	crees?
Silencio.
—Puedes	estar	contenta,	Lilith.	Un	grupo	de	los	nuestros	creía	que	lo	mejor	sería

eliminar	del	 todo	a	 los	machos	nacidos	de	humana.	Que	podríamos	construir	niñas
para	las	mujeres	humanas	y	niños	para	las	mujeres	oankali.	Y	es	lo	que	hemos	estado
haciendo	hasta	ahora.
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—Y	quedado	mal	con	todos:	Ahajas	quiere	hijas	y	yo	quiero	hijos.	Y	no	somos
las	únicas.

—Lo	sé.	Y	controlamos	a	los	niños,	en	modos	que	no	deberíamos,	para	hacerlos
madurar	 como	 hombres	 nacidos	 de	 oankali	 y	 mujeres	 nacidas	 de	 humano.
Controlamos	inclinaciones	que	deberían	ser	dejadas	al	libre	albedrío	de	cada	uno	de
los	niños.	Incluso	el	grupo	que	sugirió	que	tomásemos	este	camino	sabe	que	esto	es
algo	que	no	debemos	hacer.	Pero	tenían	miedo.	Un	macho	que	es	lo	bastante	humano
como	para	nacer	de	una	hembra	humana	podría	ser	un	peligro	para	todos	nosotros.	Y,
sin	embargo,	debemos	de	intentarlo.	Aprenderemos	de	Akin.

Akin	sintió	como	Lilith	lo	apretaba	más	contra	ella.
—¿Por	qué	lo	consideras	tanto	como	un	experimento?	—exigió	saber—.	¿Y	por

qué	 tendrían	 que	 ser	 tanto	 problema	 los	 hombres	 nacidos	 de	 humana?	 Sé	 que	 a	 la
mayoría	de	los	hombres	de	antes	de	la	guerra	no	les	gustáis.	Tienen	la	sensación	de
que	los	estáis	desplazando	y	obligándoles	a	hacer	algo	pervertido.	Y,	desde	su	punto
de	vista,	 tienen	razón.	Pero	podríais	enseñar	a	la	siguiente	generación	a	amaros,	sin
importar	 quién	 sea	 su	 madre.	 Todo	 lo	 que	 tenéis	 que	 hacer	 es	 empezar	 lo	 antes
posible.	Indoctrinarlos	antes	de	que	sean	lo	bastante	mayores	como	para	desarrollar
sus	propias	opiniones.

—Pero…	—dudó	 Nikanj—.	 Pero	 si	 tuviésemos	 que	 trabajar	 de	 una	 forma	 tan
ciega,	 tan	burda,	no	podríamos	realizar	un	buen	intercambio	comercial.	Tendríamos
que	arrebataros	vuestros	hijos,	justo	después	de	que	naciesen.	No	podríamos	confiar
en	 vosotros	 para	 criarlos	 de	 un	 modo	 adecuado.	 Sólo	 os	 tendríamos	 para
engendrarlos…,	como	los	animales	sin	inteligencia.

Silencio.	Un	suspiro.
—¡Dices	unas	cosas	tan	horribles	con	una	voz	tan	amable!	No,	calla,	ya	sé	que	es

la	única	voz	que	 tienes.	Dime,	Nika,	 ¿sobrevivirá	Akin	a	 los	machos	humanos	que
van	a	odiarlo?

—No	lo	odiarán.
—¡Claro	que	sí!	No	es	humano…	Las	mujeres	no-humanas	les	resultan	ofensivas,

pero	normalmente	no	tratan	de	hacerlas	daño,	e	incluso	se	acuestan	con	ellas…,	como
un	racista	que	se	va	a	la	cama	con	una	mujer	de	otra	raza.	Pero	Akin…	lo	van	a	ver
como	 una	 amenaza.	 ¡Diablos,	 es	 una	 amenaza!	 ¡Es	 uno	 de	 los	 que	 van	 a
reemplazarlos!

—No	lo	odiarán,	Lilith.
Akin	 se	 sintió	 alzado	 de	 los	 brazos	 de	 Lilith	 y	 abrazado	 fuertemente	 contra

Nikanj.	 Jadeó	 ante	 el	 encantador	 sobresalto	 del	 contacto	 con	 los	 tentáculos
sensoriales	de	Nikanj,	muchos	de	 los	cuales	 lo	 sostenían,	mientras	otros	horadaban
sin	dolor	en	su	carne.	¡Era	tan	fácil	conectar	con	Nikanj	y	aprender!

—Lo	verán	 tan	hermoso	como	se	ven	ellos	mismos	—afirmó	Nikanj—.	Y,	para
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cuando	sea	lo	bastante	mayor	como	para	que	su	cuerpo	revele	lo	que	realmente	es,	ya
será	un	adulto	capaz	de	cuidar	de	sí	mismo.

—¿Capaz	de	luchar?
—Sólo	 para	 salvar	 su	 vida.	 Tenderá	 a	 evitar	 las	 peleas.	 Será	 como	 ya	 son	 los

machos	nacidos	de	oankali:	un	solitario	que	anda	errante,	cuando	no	está	apareado.
—¿No	formará	una	relación	estable	con	nadie?
—No.	 La	mayoría	 de	 los	machos	 humanos	 no	 son	 especialmente	monógamos.

Tampoco	lo	serán	los	machos	construidos	por	nosotros.
—Pero…
—Las	 familias	 cambiarán,	 Lilith…,	 están	 cambiando	 ya.	 Una	 familia	 formada

totalmente	de	construidos	estará	constituida	por	una	hembra,	un	ooloi	y	los	niños.	Los
machos	irán	y	vendrán	según	deseen	y	según	sean	bienvenidos.

—Pero	no	tendrán	hogares.
—Un	hogar	como	este	nuestro	sería	para	ellos	una	prisión.	Tendrán	lo	que	deseen,

lo	que	necesiten.
—¿La	posibilidad	de	ser	padres	de	sus	hijos?
Nikanj	hizo	una	pausa.
—Quizás	 elijan	 mantener	 el	 contacto	 con	 sus	 hijos.	 No	 vivirán	 con	 ellos

permanentemente…,	 y	 ningún	 construido,	 macho	 o	 hembra,	 joven	 o	 viejo,
considerará	esto	como	una	privación.	Para	ellos	será	normal,	y	 tendrá	un	propósito,
ya	 que	 siempre	 habrá	 más	 mujeres	 y	 ooloi	 que	 hombres.	 —Hizo	 resonar	 sus
tentáculos	 corporales	 y	 craneales—.	 El	 comercio	 significa	 cambio.	 Los	 cuerpos
cambian.	 Los	modos	 de	 vida	 deben	 cambiar.	 ¿O	 es	 que	 creíste	 que	 tus	 hijos	 sólo
parecerían	diferentes?
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Akin	pasaba	alguna	parte	del	día	con	cada	uno	de	sus	padres.	Lilith	le	alimentaba
y	le	enseñaba.	Los	otros	sólo	le	enseñaban,	pero	iba	ansioso	con	cada	uno	de	ellos.
Habitualmente,	Ahajas	lo	tenía	en	brazos	después	de	Lilith.

Ahajas	era	alta	y	ancha.	Lo	sostenía	sin	parecer	darse	cuenta	de	su	peso.	Nunca
notaba	 cansancio	 en	 ella.	Y	 sabía	 que	 disfrutaba	 llevándole	 en	 brazos.	 Podía	 notar
placer	 en	 el	 momento	 en	 que	 ella	 hundía	 en	 él	 los	 filamentos	 de	 sus	 tentáculos
sensoriales.	Ella	fue	la	primera	persona	capaz	de	llegarle,	de	este	modo,	con	algo	más
que	 simples	 emociones.	 Ella	 fue	 la	 primera	 en	 darle	 imágenes	 multisensoriales	 y
señales	 con	 presiones,	 y	 en	 ayudarle	 a	 comprender	 que	 le	 estaba	 hablando	 sin
palabras.	 A	 medida	 que	 fue	 creciendo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Nikanj	 y	 Dichaan
también	lo	hacían.	Nikanj	lo	había	hecho	ya	antes	de	que	naciese,	pero	él	no	lo	había
comprendido.	Ahajas	había	 logrado	el	contacto	y	 le	había	enseñado	con	 rapidez.	A
través	de	las	imágenes	que	creaba	para	él	se	enteró	del	niño	que	crecía	dentro	de	ella.
Le	dio	imágenes	del	mismo	e	incluso	consiguió	darle	al	no	nacido	imágenes	de	Akin.
Tenía	 varias	 presencias:	 todos	 sus	 padres,	 excepto	 Lilith.	 Y	 le	 tenía	 a	 él.	 Era	 un
compañero	de	camada.

Sabía	que	él,	cuando	creciera,	sería	un	macho.	Entendía	 lo	de	macho,	hembra	y
ooloi.	Y	sabía	que,	debido	a	que	él	sería	macho,	el	no	nacido,	que	 iniciaría	su	vida
pareciendo	mucho	menos	 humano	 que	 él,	 acabaría	 convirtiéndose	 en	 una	 hembra.
Había	en	esto	un	equilibrio,	una	naturalidad	que	le	complacía.	Tendría	una	hermana
con	 la	 que	 crecer	 juntos…,	 una	 hermana,	 pero	 no	 un	 compañero	 de	 camada	 ooloi.
¿Por	 qué?	 Se	 preguntó	 si	 el	 niño	 que	 había	 dentro	 de	 Ahajas	 no	 acabaría	 por
convertirse	en	un	ooloi,	pero	tanto	Ahajas	como	Nikanj	le	aseguraron	que	no.	No	le
decían	cómo	lo	sabían.	De	modo	que	su	compañero	de	camada	se	convertiría	en	una
hermana.	Tardaría	años	en	desarrollarse	sexualmente,	pero	ya	pensaba	en	«ella».

Habitualmente,	Dichaan	lo	tomaba	una	vez	que	Ahajas	lo	había	devuelto	a	Lilith
y	ésta	le	había	alimentado.	Dichaan	le	enseñaba	cosas	respecto	a	los	otros.

En	primer	lugar	estaban	sus	compañeros	de	camada	mayores,	algunos	nacidos	de
Ahajas	y	que	se	iban	haciendo	más	y	más	humanos,	y	otros	nacidos	de	Lilith	y	que
cada	 vez	 se	 hacían	más	 oankali..	 También	 estaban	 los	 hijos	 de	 los	 compañeros	 de
camada	mayores	 y,	 por	 fin,	 y	 eso	 le	 asustaba,	 estaba	 la	 gente	 sin	 relación	 familiar.
Akin	 no	 podía	 comprender	 cómo	 algunos	 de	 los	 no	 relacionados	 eran	 más	 como
Lilith	de	lo	que	lo	había	sido	Joseph.	Y	ninguno	de	ellos	era	como	Joseph.

Dichaan	leyó	la	confusión	no	expresada	de	Akin.
—Las	diferencias	 que	percibes	 entre	 los	 humanos,	 entre	 grupos	de	humanos…,

son	el	resultado	del	aislamiento	y	los	matrimonios	entre	ellos	mismos,	la	mutación	y
la	 adaptación	a	 los	distintos	medios	 ambientes	de	 la	Tierra	—le	explicó,	 ilustrando

www.lectulandia.com	-	Página	13



cada	concepto	con	múltiples	y	rápidas	imágenes—.	Joseph	y	Lilith	nacieron	en	partes
muy	 diferentes	 del	 mundo…,	 en	 pueblos	 separados	 desde	 hacía	 mucho.	 ¿Lo
entiendes?

—¿Dónde	están	los	que	son	como	Joseph?	—preguntó	en	voz	alta	Akin.
—Ahora	hay	poblados	de	ellos	al	suroeste.	Se	llaman	chinos.
—Quiero	verlos.
—Los	 verás.	 Cuando	 seas	 mayor	 podrás	 viajar.	 —Ignoró	 el	 estallido	 de

frustración	 de	 Akin—.	Y	 algún	 día	 te	 llevaré	 a	 la	 nave,	 y	 también	 podrás	 ver	 las
diferencias	que	hay	entre	los	oankali.

Le	dio	a	Akin	una	imagen	de	la	nave:	una	enorme	esfera	hecha	con	gigantescas
placas	(a	pesar	de	lo	cual	aún	seguían	creciendo),	como	la	concha	de	una	tortuga.	De
hecho,	se	trataba	de	la	concha	exterior	protectora	de	un	ser	vivo.

—Allí	—le	explicó	Nikanj—	verás	a	unos	oankali	que	nunca	vendrán	a	la	Tierra
ni	comerciarán	con	los	humanos.	Por	el	momento,	se	ocupan	de	la	nave	en	modos	que
requieren	una	forma	física	diferente.

Le	dio	una	imagen,	y	Akin	pensó	que	se	parecía	a	un	gusano.
Akin	proyectó	una	silenciosa	interrogación.
—Habla	en	voz	alta	—le	dijo	Dichaan.
—¿Es	 un	 niño?	 —preguntó	 Akin,	 pensando	 en	 los	 cambios	 que	 sufrían	 los

gusanos.
—No,	es	un	adulto.	Tiene	mayor	tamaño	que	yo.
—¿Puede	hablar?
—Mediante	imágenes,	con	señales	táctiles,	bioeléctricas	y	bioluminiscentes,	con

las	feromonas	y	mediante	gestos.	Puede	gesticular	con	diez	miembros	a	la	vez.	Pero
sus	órganos	de	la	boca	y	la	garganta	no	producen	sonidos.	Y	es	sordo:	debe	vivir	en
lugares	 en	 los	 que	hay	un	 tremendo	volumen	de	 sonido.	Los	padres	 de	mis	 padres
tenían	esa	forma.

Eso	le	pareció	terrible	a	Akin:	 los	oankali	obligados	a	vivir	bajo	una	fea	forma,
que	ni	siquiera	les	permitía	oír	o	hablar.

—Como	son	les	resulta	tan	natural	a	ellos	como	lo	es	para	ti	la	forma	que	tienes
—le	 explicó	 Dichaan—.	 Y	 están	 mucho	 más	 cercanos	 a	 la	 nave	 de	 lo	 que	 jamás
podremos	estarlo	nosotros.	Son	sus	compañeros,	y	conocen	su	cuerpo	mejor	de	lo	que
tú	conoces	tu	propio	cuerpo.	Cuando	yo	era	un	poco	mayor	que	lo	que	tú	eres	ahora,
quería	ser	uno	de	ellos.	Me	dejaron	probar	un	poco	de	su	relación	con	la	nave.

—Enséñame.
—Aún	 no.	 Es	 una	 cosa	 demasiado	 fuerte.	 Te	 lo	 enseñaré	 cuando	 seas	 un	 poco

mayor.
Todo	iba	a	suceder	cuando	fuera	mayor.	¡Tenía	que	esperar!	Presa	de	frustración,

Akin	dejó	de	hablar.	No	podía	evitar	escuchar	y	recordar	todo	lo	que	decía	Dichaan,
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pero	no	hablaría	con	él	en	muchos	días.
Y,	sin	embargo,	fue	Dichaan	quien	empezó	a	dejarle	al	cuidado	de	sus	hermanas

mayores,	permitiéndole	comenzar	a	 investigarlas.	Su	favorita	entre	ellas	era	Margit.
Tenía	seis	años	de	edad…,	demasiado	pequeña	para	llevarle	por	mucho	tiempo,	pero
se	 sentía	 contento	de	cabalgar	a	 sus	espaldas	o	 sentarse	en	 su	 regazo	durante	 tanto
tiempo	 como	 ella	 pudiera	 soportar	 sin	 sentirse	 molesta.	 Ella	 no	 tenía	 tentáculos
sensoriales,	 como	 sus	 hermanas	 nacidas	 de	 oankali,	 pero	 tenía	 zonas	 de	 nódulos
sensitivos	 que	 probablemente	 se	 convertirían	 en	 tentáculos	 cuando	 creciese.	 Podía
sobreponer	algunas	de	ellas	a	las	áreas	sensoriales,	lisas	e	invisibles,	de	la	piel	de	él,	y
entonces	ambos	podían	intercambiar	imágenes	y	emociones	tanto	como	palabras.	Ella
podía	enseñarle.

—Tienes	 que	 tener	 cuidado	—le	 dijo	 ella,	mientras	 lo	 llevaba	 al	 refugio	 de	 su
casa	familiar	para	resguardarse	de	la	fuerte	lluvia	de	una	tarde—.	La	mayor	parte	de
las	veces	tus	ojos	no	siguen	lo	que	está	pasando.	¿Puedes	ver	con	ellos?

Pensó	al	respecto.
—Puedo	—dijo—,	pero	no	 lo	hago	siempre.	A	veces	es	más	fácil	ver	con	otras

partes	de	mi	cuerpo.
—Cuando	seas	mayor	esperarán	que	vuelvas	 la	cara	y	el	cuerpo	hacia	 la	gente,

cuando	hables	con	ella.	Incluso	ahora	deberías	de	mirar	a	los	humanos	con	tus	ojos.
Si	 no	 lo	haces,	 te	 gritan	o	 te	 repiten	 las	 cosas,	 porque	no	 están	 seguros	de	que	 les
estés	 prestando	 atención.	 O	 empiezan	 a	 ignorarte,	 porque	 piensan	 que	 tú	 los	 estás
ignorando	a	ellos.

—Nadie	me	hace	eso	a	mí.
—Lo	 harán.	 Espera	 a	 pasar	 del	 estadio	 en	 que	 tratan	 de	 hablarte	 de	 un	 modo

estúpido.
—¿Te	refieres	a	eso	de	intentar	hablarme	como	a	un	niño	pequeño?
—¡Me	refiero	a	como	hablan	los	humanos,	en	general!
Silencio.
—No	te	preocupes	—le	dijo	ella	al	cabo	de	un	tiempo—.	Es	con	ellos	con	quien

estoy	enfadada,	no	contigo.
—¿Por	qué?
—Porque	me	culpan	por	no	tener	el	mismo	aspecto	que	ellos.	No	pueden	evitarlo,

y	 yo	 no	 puedo	 evitar	 el	 estar	 resentida	 por	 ello.	 No	 sé	 qué	 es	 peor…,	 los	 que	 se
estremecen	 cuando	 los	 toco,	 o	 los	 que	 hacen	 ver	 que	 no	 pasa	 nada,	 pero	 se
estremecen	por	dentro.

—¿Y	 cómo	 se	 siente	 Lilith	 al	 respecto?	—preguntó	 Akin,	 porque	 ya	 sabía	 la
respuesta.

—Por	 lo	 que	 a	 ella	 respecta,	 sería	mejor	 que	me	 pareciese	 a	 ti.	 Recuerdo	 que,
cuando	 yo	 tenía	 tu	 edad,	 ella	 se	 preguntaba	 cómo	 iba	 a	 lograr	 encontrar	 un
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compañero,	pero	Nikanj	le	dijo	que,	para	cuando	yo	creciese,	habría	muchos	machos
como	yo.	Después	de	eso,	nunca	volvió	a	comentar	nada	sobre	este	asunto.	Lo	que
me	 recomienda	 es	 que	 me	 relacione	 con	 los	 construidos.	 Y	 es	 lo	 que	 hago,
mayormente.

—Yo	les	gusto	a	los	humanos	—dijo	él—.	Supongo	que	es	porque	me	parezco	a
ellos.

—Tú	recuerda	el	mirarles	con	los	ojos	cuando	te	hablen	o	cuando	tú	hables	con
ellos.	Y	ándate	con	cuidado	en	lo	de	probar	su	sabor,	eso	es	algo	que	no	podrás	seguir
haciendo	ya	por	mucho	tiempo.	Además,	tu	lengua	no	tiene	aspecto	de	humana.

—Los	 humanos	 dicen	 que	 no	 debería	 de	 ser	 gris,	 pero	 no	 se	 percatan	 de	 lo
realmente	diferente	que	es.

—No	les	dejes	ni	imaginarlo.	Pueden	ser	peligrosos,	Akin.	No	les	muestres	todo
lo	 que	 puedes	 hacer.	 Pero,	 ahora	 que	 aún	 puedes…,	 estáte	 con	 ellos.	 Estudia	 su
comportamiento.	 Quizá	 tú	 puedas	 recolectar	 cosas	 sobre	 ellos	 que	 nosotros	 no
podemos.	Sería	malo	que	se	perdiese	algo	de	lo	que	son.

—Se	 te	están	quedando	dormidas	 las	piernas	—observó	Akin—.	Estás	cansada,
deberías	llevarme	con	Lilith.

—Dentro	de	un	ratito.
Él	se	dio	cuenta	de	que	aún	no	quería	dejarlo.	No	le	importaba.	Los	humanos	la

veían	rara:	de	color	gris	y	cubierta	de	verrugas…,	más	diferente	que	la	mayoría	de	las
niñas	 nacidas	 de	 humana.	 Y	 podía	 oír	 tan	 bien	 como	 cualquier	 otro	 construido.
Captaba	 cualquier	 susurro,	 le	 gustase	 o	 no.	 Y,	 si	 estaba	 cerca	 de	 humanos,	 éstos
comenzaban	pronto	a	hablar	de	ella:	«Si	ahora	tiene	este	aspecto	tan	horroroso,	¿cuál
tendrá	 después	 de	 la	 metamorfosis?»,	 comentaban.	 Y	 entonces	 especulaban	 al
respecto,	o	la	compadecían,	o	se	reían	de	ella.	Era	mejor	estar	unos	minutos	más	en
paz,	con	Akin.

Su	nombre	humano	completo	era	Margita	lyapo	Domonkos	Kaalnikanjlo.	Margit.
Tenía	sus	cuatro	progenitores	vivos	en	común	con	él.	Sin	embargo,	su	padre	humano
era	Vidor	Domonkos,	no	el	fallecido	Joseph.	Vidor	(alguna	gente	lo	llamaba	Víctor)
se	había	trasladado	a	un	pueblo	a	varios	kilómetros	río	arriba,	cuando	Lilith	y	él	se
habían	cansado	el	uno	del	otro.	Regresaba	dos	o	tres	veces	al	año,	para	ver	a	Margit.
No	le	gustaba	el	aspecto	que	tenía	ella,	pero	la	amaba.	Ella	había	visto	que	así	era,	y
Akin	 estaba	 seguro	 de	 que	 había	 leído	 correctamente	 la	 emoción.	 Él	 nunca	 había
estado	con	el	 tal	Vidor:	durante	 la	última	visita	del	hombre	era	demasiado	pequeño
para	tener	ya	contacto	con	extraños.

—Cuando	vuelva	a	venir	a	verte	Vidor,	¿le	pedirás	que	me	deje	tocarle?
—¿A	mi	padre?	¿Y	para	qué?
—Quiero	hallarte	a	ti	dentro	de	él.
Ella	se	echó	a	reír.
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—Él	y	yo	tenemos	mucho	en	común.	No	le	gusta	que	nadie	le	explore:	dice	que
no	tiene	necesidad	de	que	nadie	le	taladre	las	carnes.	—Dudó—.	Y	lo	dice	en	serio;	a
mí	sólo	me	dejó	hacerlo	en	una	ocasión.	Si	te	encuentras	con	él,	limítate	a	hablarle.
En	cierto	modo	puede	ser	tan	peligroso	como	cualquier	otro	humano,	Akin.

—¿Tu	padre?
—¡Akin…	todos	ellos	pueden	serlo!	¿Es	que	no	has	explorado	a	ninguno?	¿No

puedes	notarlo?	—Le	ofreció	una	compleja	imagen.	La	pudo	comprender	únicamente
porque	 él	 mismo	 había	 explorado	 a	 algunos	 humanos.	 Éstos	 eran	 irresistibles,
seductores,	 de	 una	 contradicción	 mortífera.	 Se	 sentía	 atraído	 hacia	 ellos	 y,	 sin
embargo,	algo	le	advertía	en	su	contra.	Esto	lo	notaba	cuando	tocaba	en	profundidad
a	un	humano…,	cuando	probaba	su	sabor.

—Lo	sé	—admitió—.	Pero	no	lo	entiendo.
—Habla	 con	Ooan.	Él	 lo	 sabe	 y	 lo	 entiende.	Y	 también	 habla	 con	madre.	Ella

sabe	más	de	lo	que	le	gusta	admitir.
—Es	una	humana.	¿No	crees	que	ella	también	pueda	ser	peligrosa?
—No	para	nosotros.	—Se	puso	en	pie	con	él	en	brazos—.	Pesas	cada	vez	más;	me

alegraré	cuando	aprendas	a	caminar.
—Yo	también.	¿Qué	edad	tenías	tú	cuando	aprendiste	a	hacerlo?
—Justo	el	año	cumplido.	Ya	casi	te	toca.
—Nueve	meses.
—Sí.	 Es	 una	 pena	 que	 no	 puedas	 aprender	 a	 caminar	 tan	 deprisa	 como	 has

aprendido	a	hablar.	—Se	lo	devolvió	a	Lilith,	quien	lo	alimentó	y	le	prometió	que	lo
llevaría	al	bosque	con	ella.

Lilith	ya	le	daba	trocitos	de	comida	sólida,	pero	aún	obtenía	una	buena	parte	de	su
alimento	de	 la	 leche	materna.	Además,	 el	mamar	 le	 reconfortaba.	Le	 asustó	pensar
que,	algún	día,	ella	ya	no	le	dejaría	mamar.	No	quería	hacerse	tan	viejo.
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Lilith	se	lo	echó	a	las	espaldas	dentro	de	un	saco	de	tela	y	lo	llevó	a	uno	de	los
huertos	 del	 pueblo.	 Era	 uno	 que	 se	 hallaba	 a	 una	 cierta	 distancia	 del	 pueblo,	 río
arriba,	y	a	Akin	le	encantaba	el	paseo	a	través	del	bosque.	Allí	siempre	habían	nuevos
sonidos,	 olores	 y	 vistas.	A	menudo,	 Lilith	 se	 detenía	 para	 dejarle	 tocar	 o	 saborear
nuevas	cosas	o	para	dejarle	ver	y	memorizar	cosas	mortíferas.	Había	descubierto	que
sus	dedos	eran	 lo	bastante	sensibles	como	para	descubrir,	al	 tacto,	qué	plantas	eran
peligrosas…,	 si	 es	 que	 su	 sentido	 del	 olfato	 no	 le	 había	 advertido	 por	 anticipado,
antes	de	que	las	tocase.

—Ése	 es	 un	 buen	 talento	 —le	 había	 comentado	 Lilith	 cuando	 se	 lo	 había
explicado	 a	 ella—.	Al	menos,	 no	 es	 probable	 que	 te	 envenenes.	Pero,	 no	obstante,
ándate	 con	 cuidado	 con	 las	 cosas	 que	 tocas:	 algunas	 plantas	 hacen	 daño	 al	 simple
contacto.

—Muéstrame	cuáles	son.
—Lo	 haré.	 Cuando	 las	 encontramos,	 limpiamos	 la	 zona	 de	 ellas,	 pero	 siempre

hallan	 el	 modo	 de	 regresar.	 Te	 llevaré	 conmigo	 la	 próxima	 vez	 que	 decidamos
entresacarlas.

—¿Entresacarlas	significa	lo	mismo	que	limpiar	la	zona?
—Entresacarlas	 significa	 limpiar	 de	 un	 modo	 selectivo:	 sólo	 eliminamos	 las

plantas	con	venenos	que	actúan	al	contacto.
—Ya	 veo.	—Hizo	 una	 pausa,	 tratando	 de	 comprender	 el	 nuevo	 olor	 que	 había

detectado.	Luego	susurró	repentinamente—:	Hay	alguien	entre	nosotros	y	el	río.
—De	 acuerdo.	—Habían	 llegado	 al	 huerto.	 Ella	 se	 inclinó	 sobre	 una	 planta	 de

mandioca	e	hizo	ver	que	 le	costaba	arrancarla,	para	así	poder	moverse	de	un	modo
casual	y	acabar	situándose	cara	al	río.	Desde	donde	estaban	no	se	podía	ver	el	agua:
había	 mucho	 terreno	 entre	 ellos	 y	 el	 río…,	 y	 muchos	 lugares	 en	 que	 ponerse	 a
cubierto—.	No	puedo	verlos,	¿puedes	tú?

Ella	sólo	tenía	sus	ojos	para	mirar,	pero	sus	sentidos	eran	más	agudos	que	los	de
los	humanos	normales…,	algo	así	como	un	intermedio	entre	humano	y	construido.

—Es	un	hombre.	Está	oculto	—dijo	Akin—.	Es	humano	y	extraño.
Akin	olió	el	aroma	de	adrenalina	en	el	aliento	del	hombre.
—Está	excitado.	Quizá	tenga	miedo.
—No	 tiene	 miedo	—le	 dijo	 ella	 en	 voz	 baja—.	 No	 de	 una	 mujer	 arrancando

mandioca	y	 llevando	a	un	bebé.	Ahora	 lo	oigo,	moviéndose	por	detrás	de	ese	gran
nogal	de	cajú.

—¡Sí,	también	lo	oigo	yo!	—exclamó,	excitado,	Akin.
El	hombre	había	dejado	de	moverse.	Repentinamente,	dio	un	paso	para	quedar	a

la	vista,	y	Akin	vio	que	llevaba	algo	en	las	manos.
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—¡Mierda!	—dijo	Lilith—.	Arco	y	flechas:	es	un	resistente.
—¿Te	refieres	a	esos	palos	que	lleva?
—Sí.	Son	armas.
—No	te	gires	así,	no	puedo	verle.
—Ni	él	a	ti.	¡Mantén	la	cabeza	baja!
Entonces,	él	se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	peligro.	Los	resistentes	eran	humanos

que	habían	decidido	vivir	sin	los	oankali…,	y,	por	consiguiente,	sin	hijos.	Akin	había
oído	decir	que,	de	vez	en	cuando,	 robaban	niños	construidos,	 los	niños	construidos
más	 parecidos	 a	 un	 niño	 humano	 que	 pudiesen	 hallar.	 Pero	 aquello	 era	 estúpido,
porque	 no	 sabían	 en	 qué	 podría	 convertirse	 un	 niño	 así	 tras	 su	 metamorfosis.	 De
todos	modos,	los	oankali	jamás	les	dejaban	quedarse	con	los	niños.

—¿Habla	usted	inglés?	—gritó	Lilith,	y	Akin,	forcejeando	por	mirar	por	encima
del	 hombro	 de	 ella,	 vio	 al	 hombre	 bajar	 su	 arco	 y	 flechas.	 Lilith	 prosiguió—:	 El
inglés	es	el	único	idioma	humano	hablado	por	aquí.

A	Akin	le	reconfortó	el	que	ella	no	sonase	ni	oliese	a	asustada.	Su	propio	miedo
disminuyó.

—La	he	oído	hablar	 con	alguien	—le	dijo	 el	hombre,	 en	un	 inglés	 con	algo	de
acento.

—Agárrate	fuerte	—susurró	Lilith.
Akin	aferró	 la	 tela	del	saco	en	que	ella	 lo	 llevaba.	Se	agarró	con	manos	y	pies,

deseando	ser	más	fuerte.
—Mi	 pueblo	 no	 está	 lejos	 de	 aquí	 —le	 dijo	 al	 hombre—.	 Allí	 será	 usted

bienvenido:	alimentos,	un	sitio	a	cubierto…,	pronto	va	a	llover.
—¿Con	quién	estaba	hablando?	—exigió	saber	el	hombre,	acercándose	más.
—Con	mi	hijo.	—Ella	hizo	un	gesto,	indicando	a	Akin.
—¿Cómo?	¿Con	el	bebé?
—Sí.
El	 hombre	 se	 aproximó	 más,	 escrutando	 a	 Akin.	 Éste	 le	 devolvió	 la	 mirada,

atisbando	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Lilith,	 olvidando	 lo	 que	 aún	 le	 quedaba	 de
miedo	a	causa	de	 la	curiosidad.	El	hombre	no	 llevaba	camisa,	 tenía	el	pelo	oscuro,
estaba	 bien	 afeitado	 y	 era	 robusto.	 Su	 cabello	 era	 largo	 y	 le	 colgaba	 sobre	 las
espaldas.	 Se	 lo	 había	 cortado	 en	 línea	 recta	 a	 lo	 largo	 de	 la	 frente.	 Algo	 en	 él	 le
recordaba	 a	Akin	 una	 imagen	 que	 había	 visto	 de	 Joseph.	Los	 ojos	 de	 este	 hombre
eran	estrechos	como	los	de	Joseph,	pero	su	piel	era	casi	tan	morena	como	la	de	Lilith.

—El	chaval	tiene	buen	aspecto	—dijo—.	¿Qué	hay	de	malo	en	él?
Ella	se	le	quedó	mirando.
—Nada	—dijo	secamente.
El	hombre	frunció	el	ceño.
—No	quería	ofenderla.	Simplemente	es	que…,	¿realmente	es	tan	saludable	como

www.lectulandia.com	-	Página	19



parece?
—Sí.
—No	había	visto	un	bebé	desde	la	guerra.
—Me	 lo	 había	 imaginado.	 ¿Vendrá	 al	 pueblo	 con	 nosotros?	Realmente	 no	 está

lejos.
—¿Y	cómo	es	que	la	han	permitido	tener	un	chico?
—¿Y	cómo	es	que	a	su	madre	le	permitieron	tenerle	a	usted?
El	hombre	dio	el	paso	final	hacia	Lilith	y,	de	pronto,	estuvo	demasiado	cerca.	Se

puso	muy	 tenso	y	 trató	de	 intimidarla	 con	una	envarada	postura	de	 irritación	y	 sus
ojos	mirándola	muy	fijos.	Akin	ya	había	visto	a	los	humanos	hacerse	esto	los	unos	a
los	otros.	Nunca	les	servía	con	los	construidos.	Y	nunca	había	visto	que	sirviese	con
Lilith.	Ésta	no	se	movió.

—Yo	soy	humano	—dijo	el	hombre—.	Eso	se	ve.	Nací	antes	de	la	guerra.	No	hay
nada	oankali	en	mí.	Tengo	padre	y	madre,	ambos	humanos,	y	nadie	les	dijo	a	ellos	si
podían	 tener	o	no	hijos,	cómo	y	cuándo	 los	 iban	a	 tener,	y	de	qué	sexo	serían	esos
hijos.	Y,	ahora,	dígame:	¿Cómo	es	que	le	han	permitido	tener	un	niño?

—Pedí	tenerlo.	—Lilith	tendió	la	mano,	le	arrancó	al	hombre	el	arco,	y	lo	partió
sobre	una	de	sus	rodillas	antes	de	que	el	otro	pudiera	darse	cuenta	exactamente	de	lo
que	había	pasado.	Su	movimiento	casi	había	sido	demasiado	rápido	para	que	Akin	lo
siguiera,	 a	 pesar	 de	 haberlo	 estado	 esperando.	 Luego,	 ella	 dijo—:	 Será	 usted
bienvenido	y	le	daremos	alimento	y	cobijo	durante	tanto	tiempo	como	desee,	pero	allí
no	permitimos	armas.

El	hombre	se	apartó	de	ella	trastabillando.
—La	 confundí	 con	 una	 humana	 —murmuró—.	 ¡Dios	 mío,	 vaya	 si	 parece

humana!
—Nací	 veintiséis	 años	 antes	 de	 la	 guerra	—le	 informó	 ella—.	Soy	 tan	 humana

como	cualquiera.	Pero	 tengo	otros	hijos	en	el	pueblo,	y	usted	no	va	a	 llevar	armas
entre	ellos.

Él	miró	el	machete	que	colgaba	del	cinto	de	ella.
—Esto	es	una	herramienta.	No	la	usamos	unos	contra	otros.
Él	agitó	la	cabeza.
—No	me	importa	lo	que	usted	diga.	Ése	era	un	arco	muy	fuerte.	Ninguna	hembra

humana	hubiese	sido	capaz	de	arrancármelo	y	romperlo	de	ese	modo.
Ella	se	apartó	del	hombre,	desenfundó	su	machete	y	cortó	una	piña.	La	escogió

cuidadosamente,	 le	 rebanó	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 pinchante	 parte	 superior	 y	 luego
cortó	un	par	de	piñas	más.

Akin	vigiló	al	hombre	mientras	Lilith	colocaba	 las	mandiocas	y	 las	piñas	en	su
cesta.	Cortó	un	racimo	de	plátanos	y,	una	vez	estuvo	segura	de	que	estaban	libres	de
serpientes	e	insectos	peligrosos,	se	la	dio	al	hombre.
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—Lleve	esto.	No	hay	peligro	—le	dijo—.	Me	alegra	que	llegase	usted:	entre	los
dos	podremos	llevar	más.

Cortó	varias	docenas	de	tiras	de	quat,	un	vegetal	oankali	que	le	encantaba	a	Akin,
y	las	ató	en	un	manojo	con	unas	lianas	delgadas.	También	cortó	unos	gruesos	tallos
de	scigee,	algo	que	habían	logrado	los	oankali	a	partir	de	una	planta	terrestre	mutada
en	 la	guerra.	Los	humanos	decían	que	 tenía	el	 sabor	y	 la	 textura	de	 la	carne	de	un
animal	extinto,	el	cerdo.

Lilith	ató	los	tallos	de	scigee	y	se	colgó	el	manojo	tras	ella,	justo	por	encima	de
las	caderas.	Movió	a	Akin	a	un	lado	y	se	colgó	la	cesta	repleta	del	otro.

—¿Puedes	vigilarlo	sin	usar	los	ojos?	—le	susurró	a	Akin.
—Sí	—contestó	éste.
—Hazlo.	—Y	luego	le	dijo	al	hombre	en	voz	alta—:	Venga.	Es	por	aquí.
Caminó	 a	 lo	 largo	 del	 sendero	 que	 llevaba	 al	 pueblo,	 sin	 esperar	 a	 ver	 si	 el

hombre	la	seguía.	Por	un	momento	pareció	que	éste	se	iba	a	quedar	atrás.	El	estrecho
sendero	rodeaba	un	grueso	árbol,	y	Akin	lo	perdió	de	vista.	Luego	hubo	un	reguero
de	sonidos:	pasos	apresurados,	una	respiración	jadeante.

—¡Espere!	—gritó	el	hombre.
Lilith	 se	 detuvo	 y	 esperó	 a	 que	 les	 alcanzase.	 Akin	 se	 fijó	 en	 que	 aún	 seguía

llevando	el	manojo	de	plátanos.	Se	lo	había	echado	al	hombro	izquierdo.
—¡Vigílalo!	—le	susurró	Lilith	a	Akin.
El	hombre	se	acercó,	luego	se	detuvo	y	se	la	quedó	mirando	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	ella.
Él	agitó	la	cabeza.
—No	sé	qué	pensar	de	usted	—confesó.
Akin	la	notó	relajarse	un	poco.
—Ésta	es	su	primera	visita	a	un	pueblo	comercial,	¿no?	—preguntó	Lilith.
—¿Pueblo	comercial?	¿Así	los	llaman?
—Sí,	 y	 no	 quiero	 saber	 cómo	 los	 llaman	 ustedes.	 Pero	 pase	 un	 tiempo	 con

nosotros,	y	quizá	acabe	por	aceptar	nuestra	definición	de	nosotros	mismos.	Porque	ha
venido	a	averiguar	cosas	sobre	nosotros,	¿no	es	así?

Él	suspiró.
—Supongo	que	si.	Yo	era	un	crío	cuando	empezó	la	guerra:	aún	me	acuerdo	de

los	coches,	la	tele,	los	ordenadores…,	los	recuerdo,	pero	esas	cosas	ya	no	son	reales
para	mí.	En	cambio,	mis	padres…,	 lo	único	que	quieren	es	volver	a	 los	 tiempos	de
antes	de	la	guerra.	Saben,	tanto	como	yo,	que	eso	es	imposible,	pero	es	de	lo	único
que	hablan,	lo	único	en	lo	que	sueñan.	Los	dejé	para	averiguar	qué	otra	cosa	se	podía
hacer.

—¿Sus	dos	padres	sobrevivieron?
—Aja.	Y	aún	están	vivos.	¡Demonios,	si	no	parecen	más	viejos	de	lo	que	yo	soy
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ahora!	Aún	podrían…	meterse	en	uno	de	 los	pueblos	de	ustedes	y	 tener	más	hijos.
Pero	no	lo	harán.

—¿Y	usted,	lo	hará?
—No	lo	sé	—miró	a	Akin—.	Aún	no	he	visto	lo	bastante	como	para	decidirme.
Ella	tendió	la	mano	para	tocarle	el	brazo	en	un	gesto	de	simpatía.
Él	le	agarró	la	mano	y	primero	la	mantuvo	asida,	como	si	pensase	que	ella	trataría

de	apartarla.	Lilith	no	lo	hizo.	La	aferró	por	la	muñeca	y	examinó	la	mano.	Al	cabo
de	un	rato	la	soltó.

—Humana	—susurró—.	Siempre	he	oído	que	uno	puede	saberlo	por	las	manos;
que…	los	otros,	tienen	demasiados	dedos,	o	dedos	que	tienden	a	doblarse	de	un	modo
no	humano.

—También	podría	averiguarlo	preguntando	—le	dijo	ella—.	La	gente	 se	 lo	dirá
sin	problemas,	no	les	importa.	No	es	el	 tipo	de	cosa	por	la	que	nadie	se	moleste	en
mentir.	Y	las	manos	no	son	tan	de	fiar	como	usted	cree.

—¿Puedo	mirar	al	bebé?
—No	más	de	cerca	de	lo	que	ya	lo	hace	ahora.
Él	inspiró	profundamente.
—Nunca	 le	 haría	 daño	 a	 un	pequeñín.	Ni	 siquiera	 a	 uno	que	no	 fuera	 del	 todo

humano.
—Akin	no	es	del	todo	humano	—dijo	ella.
—¿Qué	hay	de	malo	en	él?
—¿De	malo?	Nada.
—Quiero	decir…,	¿qué	es	lo	que	tiene	diferente?
—Son	 diferencias	 internas.	 Un	 desarrollo	 mental	 rápido.	 Diferencias	 en	 la

percepción.	Tras	la	metamorfosis	se	le	empezará	a	ver	diferente,	aunque	no	sé	hasta
qué	punto.

—¿Puede	hablar?
—No	para	de	hacerlo.	Vamos.
La	siguió	a	lo	largo	del	sendero,	y	Akin	lo	vigiló	a	través	de	las	zonas	sensibles	a

la	luz	de	su	hombro	y	brazo.
—¿Bebé?	—dijo	el	hombre,	mirándole	atentamente.
Akin,	 recordando	 lo	 que	 le	 había	 dicho	Margit,	 volvió	 la	 cabeza	 para	 así	 darle

cara	al	hombre.
—Soy	Akin	—dijo—.	¿Cuál	es	tu	nombre?
La	boca	del	hombre	quedó	muy	abierta.
—¿Qué	edad	tienes?	—preguntó.
Akin	lo	contempló	en	silencio.
—¿Es	 que	 no	 me	 entiendes?	 —preguntó	 el	 hombre.	 Tenía	 una	 cicatriz

zigzagueante	en	uno	de	sus	hombros,	y	Akin	se	preguntó	qué	la	habría	causado.
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El	hombre	le	dio	una	palmada	a	un	mosquito	con	su	mano	libre	y	le	dijo	a	Lilith:
—¿Qué	edad	tiene?
—Dígale	su	nombre	—indicó	ella.
—¿Cómo?
Ella	no	dijo	más.
Al	hombre	le	faltaba	el	dedo	más	pequeño	de	su	pie	derecho,	descubrió	Akin.	Y

había	 otras	 señales	 en	 su	 cuerpo…,	 cicatrices,	más	 pálidas	 que	 el	 resto	 de	 su	 piel.
Debía	de	haberse	hecho	daño	a	menudo	y	no	tenido	un	ooloi	que	le	ayudase	a	curarse.
Nikanj	nunca	le	hubiese	dejado	tantas	cicatrices.

—De	acuerdo	—dijo	el	hombre—,	me	rindo.	Me	llamo	Agustín	Leal,	pero	todo	el
mundo	me	llama	Tino.

—¿Debo	llamarte	así?	—preguntó	Akin.
—Seguro,	¿por	qué	no?	Y,	dime,	¿qué	maldita	edad	tienes?
—Nueve	meses.
—¿Sabes	caminar?
—No.	Puedo	ponerme	en	pie	si	hay	algo	a	lo	que	agarrarme,	pero	aún	no	lo	hago

muy	bien.	¿Por	qué	te	has	mantenido	tanto	tiempo	alejado	de	nuestros	pueblos?	¿Es
que	no	te	gustan	los	niños?

—Esto…,	no	sé.
—No	son	todos	como	yo.	La	mayor	parte	de	ellos	no	pueden	hablar	hasta	que	no

son	mayores.
El	hombre	 tendió	 la	mano	y	 le	 tocó	 la	cara.	Akin	 tomó	uno	de	 los	dedos	de	su

mano	y	se	lo	llevó	a	la	boca.	Lo	saboreó	rápidamente	con	un	lametón,	rápido	como	el
ataque	 de	 una	 serpiente,	 de	 su	 lengua,	 y	 con	 una	 penetración	 demasiado	 rápida,
demasiado	 suave	 como	 para	 que	 él	 pudiera	 darse	 cuenta	 de	 ella.	 Recogió	 unas
cuantas	células	vivas	para	su	posterior	estudio.

—Al	menos	te	llevas	las	cosas	a	la	boca	como	acostumbraban	a	hacer	los	bebés
—dijo	Tino.

—Akin	—advirtió	Lilith.
Reprimiendo	 su	 frustración,	 soltó	 el	 dedo	del	 hombre.	Hubiera	 preferido	 seguir

investigándolo,	 comprender	 mejor	 el	 cómo	 había	 sido	 expresada	 la	 información
genética	que	leía	y	ver	qué	factores	no	genéticos	podía	descubrir.	Deseaba	tratar	de
leer	las	emociones	del	hombre	y	hallar	las	marcas	que	los	oankali	habrían	dejado	en
él	 cuando	 lo	 recogieron	de	 la	Tierra	de	 la	postguerra,	 cuando	 lo	habían	 reparado	y
almacenado	en	animación	suspendida.

Quizá	más	tarde	tuviese	oportunidad	de	ello.
—Si	el	chico	es	ya	tan	listo,	¿cómo	va	a	ser	de	adulto?	—preguntó	Tino.
—No	 lo	 sé	 —contestó	 Lilith—.	 Los	 únicos	 machos	 construidos	 que	 tenemos

hasta	 el	 momento	 son	 nacidos	 de	 oankali…,	 hijos	 de	 madres	 oankali.	 Si	 Akin	 es
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como	ellos,	ya	será	lo	bastante	inteligente,	pero	sus	intereses	serán	tan	distintos	y,	en
algunos	casos,	tan	claramente	no	humanos,	que	acabará	pasando	mucho	tiempo	solo.

—¿Y	eso	no	la	preocupa?
—No	hay	nada	que	yo	pueda	hacer	al	respecto.
—Pero…,	¡no	tenía	usted	por	qué	tener	hijos!
—Pues	resulta	que	tuve	que	tenerlos.	Para	cuando	me	bajaron	de	la	nave,	ya	tenía

dos	 hijas	 construidas.	 ¡Así	 que	 yo	 no	 tuve	 la	 posibilidad	 de	 escaparme	 y	 vivir
suspirando	por	los	viejos	tiempos	pasados!

El	 hombre	 no	 dijo	 nada.	 Si	 se	 quedaba	 el	 tiempo	 suficiente	 descubriría	 que,	 a
veces,	 Lilith	 tenía	 aquellos	 estallidos	 de	 amargura.	 Nunca	 parecían	 afectar	 a	 su
comportamiento,	 pero	 a	 menudo	 asustaban	 a	 la	 gente.	Margit	 le	 había	 dicho:	 «Es
como	si	en	su	interior	hubiese	algo	luchando	por	salir.	Algo	terrible».	Pero,	cuando
parecía	que	ese	algo	estaba	a	punto	de	salir	a	la	superficie,	Lilith	se	iba	sola	al	bosque
y	 se	 quedaba	 allí	 durante	 días.	 Las	 hermanas	 mayores	 de	 Akin	 decían	 que	 las
preocupaba	que	una	de	esas	veces	se	fuese	y	ya	no	volviese	nunca	más.

—¿La	obligaron	a	tener	hijos?	—inquirió	el	hombre.
—Uno	de	ellos	me	sorprendió	—explicó	ella—.	Primero	me	dejó	preñada,	y	más

tarde	me	lo	contó.	Dijo	que	me	había	dado	lo	que	yo	siempre	había	querido,	pero	que
jamás	me	habría	atrevido	a	pedirle.

—¿Y	eso	era	cierto?
—Sí.	—Agitó	 la	cabeza	de	 lado	a	 lado—.	¡Oh,	sí!	Pero,	si	yo	 tuve	 la	fuerza	de

voluntad	de	no	pedírselo,	él	debería	haber	tenido	la	fuerza	de	voluntad	de	dejarme	en
paz.

www.lectulandia.com	-	Página	24



5

Para	cuando	 llegaron	al	pueblo	 la	 lluvia	ya	había	empezado,	y	Akin	disfrutó	de
las	 primeras	 gotas	 cálidas	 que	 lograron	 abrirse	 camino	 por	 entre	 la	 cúpula	 de	 los
árboles.	 Luego	 estuvieron	 a	 cubierto…,	 seguidos	 por	 todos	 los	 que	 habían	 visto	 a
Lilith	llegar	acompañada	de	un	desconocido.

—Querrán	 conocer	 toda	 la	 historia	 de	 su	 vida	—le	 dijo	 Lilith	 en	 voz	 baja—.
Querrán	que	les	hable	de	su	poblado,	de	sus	viajes;	todo	lo	que	usted	sepa	será	noticia
para	nosotros.	No	nos	visitan	demasiados	viajeros.	Y,	 luego,	cuando	haya	comido	y
hablado	 y	 todo	 lo	 demás,	 tratarán	 de	 arrastrarle	 a	 sus	 camas.	 En	 eso	 haga	 lo	 que
quiera.	 Y	 si	 ahora	 está	 demasiado	 cansado	 para	 todo	 ello,	 dígalo,	 y	 dejaremos	 su
fiesta	para	mañana.

—No	me	dijo	que	iba	a	tener	que	montar	un	espectáculo	—observó	él,	mirando	a
la	creciente	avalancha	de	humanos,	construidos	y	oankali.

—No	tiene	por	qué	aceptarlo.	Haga	lo	que	le	apetezca.
—Pero…	 —Miró	 a	 su	 alrededor,	 como	 impotente,	 apartándose	 con	 un

estremecimiento	de	un	niño	no	sexuado,	nacido	de	oankali,	que	le	tocó	con	uno	de	los
tentáculos	sensoriales	que	le	crecían	de	la	cabeza.

—No	lo	asustes	—le	dijo	Akin	al	construido,	hablando	desde	la	espalda	de	Lilith.
Utilizó	el	idioma	oankali—.	Allí	de	donde	él	viene	no	hay	muchos	de	nosotros.

—¿Es	un	resistente?	—preguntó	el	niño.
—Sí,	 pero	 no	 creo	 que	 quiera	 hacer	 ningún	 daño.	 No	 intentó	 hacérnoslo	 a

nosotros.
—¿Qué	es	lo	que	quiere	el	chico?	—preguntó	Tino.
—Simplemente,	siente	curiosidad	acerca	de	usted	—le	explicó	Lilith—.	¿Quiere

hablar	con	esta	gente,	mientras	yo	preparo	algo	de	comer?
—Supongo	que	sí,	aunque	no	soy	ningún	buen	narrador.
Lilith	se	volvió	a	la	aún	creciente	multitud.
—De	acuerdo	—dijo	en	voz	alta.	Y,	cuando	se	hubieron	callado—:	Su	nombre	es

Agustín	Leal.	Viene	de	muy	lejos,	y	dice	que	no	le	molesta	contárnoslo.
La	gente	le	aclamó.
—Si	alguien	quiere	ir	a	su	casa	a	buscar	algo	de	comer	o	beber,	esperaremos.
Varios	 humanos	 y	 construidos	 se	 alejaron,	 pidiendo	 que	 no	 empezase	 nada	 sin

ellos.	 Un	 oankali	 retiró	 a	 Akin	 de	 la	 espalda	 de	 Lilith:	 Dichaan.	 Akin	 se	 aplastó
alegremente	contra	él,	compartiendo	lo	que	había	averiguado	del	nuevo	humano.

—¿Te	gusta?	—le	preguntó	Dichaan	por	medio	de	señales	táctiles	acompañadas
de	imágenes	sensoriales.

—Sí.	Está	algo	temeroso	y	es	peligroso.	Madre	tuvo	que	deshacerse	de	su	arma,
pero,	sobre	todo,	siente	curiosidad.	Es	tan	curioso	que	parece	uno	de	nosotros.

www.lectulandia.com	-	Página	25



Dichaan	 proyectó	 regocijo.	 Manteniendo	 su	 conexión	 sensorial	 con	 Akin,
contempló	como	Lilith	 le	daba	 a	Tino	algo	de	beber.	El	hombre	probó	 la	bebida	y
sonrió.	La	gente	se	había	reunido	a	su	alrededor,	sentada	en	el	suelo.	La	mayoría	eran
niños,	 y	 esto	 por	 una	 parte	 pareció	 tranquilizarle,	 ya	 no	 sentía	 miedo,	 y	 por	 otra
excitarle.	Sus	ojos	se	enfocaron	en	un	niño	tras	otro,	examinando	la	amplia	variedad
de	ellos.

—¿Tratará	de	robar	alguno?	—preguntó	silenciosamente	Akin.
—Si	 lo	hiciera,	Eka,	probablemente	sería	a	 ti.	—Dichaan	suavizó	con	humor	 la

afirmación,	 pero	bajo	 la	misma	había	 una	 seriedad	que	no	pasó	desapercibida	para
Akin.	 Probablemente	 el	 hombre	 no	 quería	 hacer	 ningún	 daño,	 no	 era	 un	 ladrón	 de
niños;	pero	Akin	tendría	que	andarse	con	cuidado,	no	debía	permitirse	el	quedarse	a
solas	con	Tino.

La	 gente	 trajo	 comida,	 la	 repartió	 con	 los	 demás	 y	 con	 Lilith,	 al	 tiempo	 que
aceptaban	 lo	que	ella	 les	ofrecía.	Como	siempre,	alimentaban	a	 sus	propios	hijos	y
también	 a	 los	 hijos	 de	 los	 demás.	 Un	 niño	 que	 pudiese	 caminar	 podía	 conseguir
porciones	de	comida	en	cualquier	parte.

Lilith	 preparó,	 para	 Tino	 y	 sus	 hijos	 pequeños,	 bocadillos	 de	 scigee	 caliente	 y
quat	con	pan	plano	de	mandioca,	acompañados	de	judías	calientes	y	muy	sazonadas.
Como	 postre	 había	 rodajas	 de	 piña	 y	 papaya.	 Le	 fue	 dando	 a	 Akin	 pequeñas
porciones	de	quat	mezclado	con	mandioca.	Y	no	le	dejó	tomar	teta	hasta	que	se	hubo
acomodado	con	todos	los	demás,	para	escuchar	y	hablar	con	Tino.

—A	 nuestro	 pueblo	 le	 pusieron	 el	 nombre	 de	 Fénix	 antes	 de	 que	 mis	 padres
llegasen	 al	 mismo	—les	 contó	 Tino—.	 No	 estuvimos	 entre	 los	 primeros	 colonos.
Llegamos	del	bosque,	medio	muertos:	habíamos	comido	algo	malo,	una	especie	de
fruto	 de	 la	 palmera	 que,	 sí,	 era	 comestible,	 pero	 sólo	 si	 uno	 lo	 hervía,	 cosa	 que
nosotros	no	habíamos	hecho.	El	caso	es	que	llegamos	allí	casi	sin	saber	cómo,	y	 la
gente	de	Fénix	se	ocupó	de	nosotros.	Yo	era	el	único	niño	que	tenían…,	el	único	niño
humano	que	habían	visto	desde	antes	de	la	guerra.	Se	puede	decir	que	todo	el	pueblo
me	adoptó,	porque…	—Se	detuvo,	contemplando	a	un	grupo	de	oankali—.	Bueno,	ya
saben.	Querían	 hallar	 también	 a	 una	 niña	 pequeña;	 pensaban	 que,	 quizá,	 los	 pocos
pequeños	que	no	habíamos	llegado	a	la	pubertad	antes	de	que	nos	soltasen	de	la	nave
pudiésemos	ser	fértiles	si	nos	juntábamos	al	crecer.

Miró	al	oankali	más	cercano,	que	resultó	ser	Nikanj.
—¿Verdadero	o	falso?	—le	preguntó.
—Falso	—le	contestó	suavemente	Nikanj—.	Les	dijimos	que	eso	era	falso,	pero

ellos	prefirieron	no	creernos.
Tino	miró	a	Nikanj,	con	una	expresión	que	Akin	no	comprendió.	La	mirada	no

era	amenazadora,	pero	Nikanj	 recogió	un	poco	sus	 tentáculos	corporales,	en	 lo	que
era	el	inicio	de	un	gesto	de	amenaza	previo	a	un	golpe	de	aguijón.	Los	humanos	lo
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llamaban	 anudarse	 o	 hacerse	 nudos,	 y	 sabían	 que	 significaba	 que	 el	 oankali	 estaba
irritándose,	o	que	se	encontraba	muy	alterado.	Pocos	de	ellos	se	daban	cuenta	de	que
también	 era	 un	 acto	 reflejo,	 potencialmente	 letal.	 Cada	 uno	 de	 los	 tentáculos
sensoriales	 podía	 aguijonear.	 Los	 ooloi	 también	 podían	 aguijonear	 con	 sus	 brazos
sensoriales	 y,	 ellos	 al	 menos,	 podían	 hacerlo	 sin	 matar.	 Los	 oankali,	 machos	 y
hembras,	 y	 los	 construidos,	 sólo	 podían	matar.	 Akin	 podía	 hacerlo	 con	 su	 lengua.
Aquélla	era	una	de	las	primeras	cosas	que	Nikanj	le	había	enseñado	que	no	debía	de
hacer.	 Si	 no	 se	 lo	 hubiera	 explicado,	 podría	 haber	 descubierto	 esta	 habilidad	 por
accidente	 y	matar	 a	 Lilith	 o	 a	 algún	 otro	 humano.	 Al	 principio	 esta	 idea	 le	 había
asustado,	 pero	 ahora	 ya	 no	 le	 preocupaba.	Nunca	 había	 visto	 a	 nadie	 aguijonear	 a
alguien.

Incluso	ahora,	el	 lenguaje	corporal	de	Nikanj	sólo	indicaba	un	cierto	sobresalto.
Pero,	 ¿por	 qué	 tenía	 que	 sobresaltarle	 Tino?	Akin	 empezó	 a	 observar	 a	Nikanj	 en
lugar	 de	 a	Tino.	Cuando	 éste	 hablaba,	 todos	 los	 largos	 tentáculos	 de	 la	 cabeza	 del
ooloi	se	volvían	para	enfocarle,	Nikanj	estaba	intensamente	interesado	en	este	recién
llegado.	Tras	un	momento,	se	puso	en	pie	y	se	abrió	camino	hasta	Lilith,	y	le	cogió	a
Akin	de	los	brazos.

Akin	había	 acabado	de	mamar	y	 ahora	 se	 aplastó,	 solícitamente,	 contra	Nikanj,
dándole	 lo	 que	 sabía	 que	 él	 quería:	 información	 genética	 sobre	Tino.	A	 cambio,	 le
exigió	 que	 le	 explicase	 los	 sentimientos	 que	 Nikanj	 había	 expresado	 con	 el
retraimiento	de	sus	tentáculos	sensoriales.

En	silenciosas	pero	coloristas	imágenes	y	señales,	Nikanj	le	explicó:
—Cuando	 era	 niño,	 ese	 humano	 quiso	 quedarse	 con	 nosotros.	 No	 pudimos

aceptar	quedárnoslo,	pero	esperamos	que	volviese	con	nosotros	cuando	fuera	mayor.
—Entonces,	¿lo	conocías?
—Yo	me	ocupé	de	su	condicionamiento.	Entonces,	él	sólo	hablaba	español,	y	éste

es	uno	de	los	idiomas	humanos	que	yo	domino.	Él	sólo	tenía	ocho	años	de	edad	y	no
me	temía.	Yo	no	quería	dejarlo	ir:	Todos	sabíamos	que	sus	padres	echarían	a	correr	en
cuanto	los	soltásemos,	se	convertirían	en	resistentes,	y	quizá	morirían	en	el	bosque.
Pero	no	pude	obtener	un	consenso.	No	somos	buenos	para	criar	niños	humanos,	así
que	nadie	quería	romper	esa	familia.	Y	ni	siquiera	yo	quería	forzarles	a	todos	ellos	a
quedarse	con	nosotros.	Teníamos	grabaciones	de	los	tres,	de	modo	que,	si	morían	o
seguían	 en	 la	 resistencia,	 podríamos	 fabricar	 copias	 genéticas	 de	 ellos,	 para	 que
naciesen	de	humanos	comerciantes.	No	se	perderían	para	el	banco	genético.	Así	que
decidimos	que	tendríamos	que	conformarnos	con	esto.

—¿Te	ha	reconocido	Tino?
—Sí,	pero	de	un	modo	muy	humano,	pienso.	No	creo	que	comprenda	por	qué	he

atraído	su	atención.	No	tiene	un	acceso	completo	a	su	memoria.
—No	comprendo	eso.
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—Es	algo	muy	humano.	La	mayoría	de	los	humanos	pierden	el	acceso	a	los	viejos
recuerdos	a	medida	que	adquieren	otros	nuevos.	Por	ejemplo,	saben	hablar,	pero	no
recuerdan	haber	aprendido	a	hacerlo.	Normalmente	conservan	lo	que	les	ha	enseñado
la	 experiencia…,	 pero	 pierden	 la	 experiencia	 en	 sí.	 Nosotros	 podemos	 hacerles
recuperar	lo	olvidado,	hacer	que	lo	recuerden	todo…,	pero,	para	muchos	de	ellos,	eso
sólo	serviría	para	crearles	confusión.	El	recordar	tanto	de	sus	memorias	les	distraería
del	presente.

Akin	 recibió	 una	 impresión	 de	 un	 humano	 anonadado,	 cuya	 mente	 estaba	 tan
sobrecargada	por	el	pasado	que	cada	nueva	experiencia	ocasionaba	automáticamente
el	revivir	varias	otras	antiguas,	las	cuales	a	su	vez	hacían	revivir	otras	más…

—¿Me	pasará	eso	a	mí?	—preguntó	temerosamente.
—Naturalmente	que	no;	ningún	construido	es	así.	Nos	andamos	con	cuidado.
—Lilith	tampoco	es	así,	y	ella	lo	recuerda	todo.
—Habilidad	 natural,	 más	 algunos	 cambios	 que	 le	 hice.	 Ella	 fue	 elegida	 con

mucho	cuidado.
—¿Cómo	te	volvió	a	encontrar	Tino?	¿Lo	trajiste	aquí	antes	de	que	los	soltaseis?

¿Recordaba	el	lugar?
—Este	 lugar	 no	 existía	 cuando	 dejamos	 ir	 a	 su	 familia	 y	 a	 algunos	 otros.

Probablemente	iba	siguiendo	el	río.	¿Tenía	una	canoa?
—No	creo.	No	sé.
—Si	sigues	el	río	y	mantienes	los	ojos	bien	abiertos,	hallarás	pueblos.
—Nos	encontró	a	mamá	y	a	mí.
—Él	es	humano…,	y	un	resistente.	No	querría,	simplemente,	entrar	en	un	pueblo

sin	más.	 Preferiría	 antes	 echarle	 una	 ojeada…	Y	 tuvo	 la	 buena	 fortuna	 de	 hallar	 a
algunos	habitantes	inofensivos	del	pueblo…,	gente	que	podía	meterlo,	sano	y	salvo,
en	el	lugar,	o	que	podía	decirle	por	qué	valdría	más	que	evitase	ese	sitio.

—Madre	no	es	inofensiva.
—No,	pero	le	resulta	conveniente	parecerlo.
—¿Y	qué	tipo	de	pueblo	tendría	que	evitar?
—Probablemente	 otros	 habitados	 por	 resistentes.	 Los	 pueblos	 de	 resistentes,

especialmente	 los	 que	 están	 muy	 separados	 entre	 sí,	 son	 peligrosos	 de	 distintos
modos.	Algunos	de	ellos	son	peligrosos	unos	para	otros.	Unos	pocos	se	convierten	en
peligrosos	 para	 nosotros,	 y	 tenemos	 que	 dispersarlos.	 La	 diversidad	 humana	 es
fascinante	y	seductora,	pero	no	podemos	dejar	que	eso	los	destruya…,	o	nos	destruya.

—¿Mantendrás	a	Tino	aquí?
—¿Te	gusta?
—Sí.
—Bien.	A	tu	madre	aún	no,	pero	puede	que	cambie	de	parecer.	Quizás	él	desee

quedarse.
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Akin,	 curioso	 acerca	 de	 las	 relaciones	 entre	 los	 adultos,	 usó	 todos	 sus	 sentidos
para	percibir	lo	que	ocurría	entre	sus	padres	y	Tino.

Claro	que	primero	faltaba	que	terminase	la	historia	que	contaba	Tino.
—No	sé	qué	contarles	de	nuestro	poblado	—estaba	diciéndoles—.	Está	lleno	de

gente	mayor	que	parece	joven…	igualito	que	aquí,	supongo.	Excepto	que	aquí	tienen
niños.	 Trabajamos	 duro,	 tratando	 de	 hacer	 que	 las	 cosas	 fueran	 lo	 más	 parecidas
posibles	a	como	eran	antes.	Eso	es	lo	que	mantuvo	a	todos	en	marcha:	la	idea	de	que
podíamos	 emplear	 nuestras	 largas	 vidas	 para	 volver	 a	 recuperar	 la	 civilización…,
tener	 las	 cosas	 preparadas	 para	 cuando	 me	 encontrasen	 una	 chica	 o	 descubrieran
algún	modo	en	que	ellos	pudieran	tener	hijos	propios.	Creían	que	eso	sucedería.	Yo
también	lo	creía.	¡Infiernos,	yo	me	lo	creía	más	que	nadie!

«Recuperamos	materiales	antiguos	y	abrimos	una	cantera	en	las	montañas.	A	mí
jamás	me	permitieron	ir	allí,	 temían	que	me	pasase	algo;	pero	ayudé	a	construir	 las
casas.	 ¡Casas	 de	 verdad,	 no	 chozas…,	 incluso	 tenemos	 cristales	 en	 las	 ventanas!
Fabricamos	cristales,	y	los	que	nos	sobran	los	intercambiamos	con	otros	pueblos	de
resistentes.	Los	 habitantes	 de	 uno	de	 ellos	 se	 vinieron	 a	 vivir	 con	nosotros	 cuando
vieron	 lo	bien	que	nos	 iba.	Eso	casi	nos	hizo	duplicar	nuestro	número.	Tenían	a	un
chico	que	era	unos	tres	años	más	joven	que	yo,	pero	nada	de	chicas.

«Construimos	una	pequeña	ciudad.	Incluso	teníamos	un	par	de	molinos	de	agua
para	suministrarnos	energía.	Eso	nos	facilitaba	 la	construcción.	Construíamos	como
locos.	Si	uno	está	realmente	ocupado,	no	tiene	tiempo	para	pensar	que	quizá	lo	esté
haciendo	 todo	 para	 nada…	 que	 quizá	 lo	 único	 que	 lográsemos	 al	 final	 fuera
quedarnos	 sentados	 en	 nuestras	 bonitas	 casas,	 reuniéndonos	 para	 rezar	 en	 nuestra
bella	iglesia,	y	seguir	viviendo	sin	irnos	haciendes	viejos,	todos	unidos.

«Entonces,	en	sólo	una	semana,	dos	hombres	y	una	mujer	se	ahorcaron.	Y	otros
cuatro,	 simplemente,	 desaparecieron.	Ocurrió	 así,	 de	 golpe….,	 como	 una	 epidemia
que	ataca	a	alguien	y	luego	se	extiende:	nunca	habíamos	tenido	ni	un	suicidio,	ni	una
desaparición,	 y,	 de	 repente,	 fue	 como	 una	 enfermedad.	 Y	 supongo	 que	 un	 día	me
atacó	 a	mí.	Y,	me	 pregunto,	 ¿a	 dónde	 va	 la	 gente	 cuando	 desaparece?	 ¿A	 un	 sitio
como	éste?

Miró	 a	 su	 alrededor,	 suspiró,	 y	 luego	 continuó.	 Su	 tono	 cambió	 de	 un	 modo
brusco:

—Ustedes	 tienen	 todas	 las	 ventajas.	 Los	 oankali	 les	 pueden	 facilitar	 cualquier
cosa.	¿Por	qué	viven	de	este	modo?

—Estamos	cómodos	—le	contestó	Ayre,	la	hermana	mayor	de	Akin—.	Éste	no	es
un	mal	modo	de	vivir.

—¡Es	primitivo!	¡Viven	ustedes	como	salvajes!	Quiero	decir	que…	—bajó	la	voz
—.	 Lo	 siento,	 no	 quería	 ofenderles…,	 es	 que…,	 no	 sé	 un	 modo	 educado	 en	 que
decirles	 esto:	 al	menos,	 ¿por	qué	no	construyen	verdaderas	 casas	y	 se	deshacen	de
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estas	 chozas?	 ¡Tendrían	 que	 ver	 nuestra	 ciudad!	 ¡Infiernos,	 ustedes	 tienen
astronaves…!	¿Cómo	pueden	vivir	de	este	modo?

Lilith	le	habló	suavemente:
—¿Cuántas	de	esas	casas	de	verdad	de	ustedes	estaban	vacías	cuando	se	marchó

de	allí,	Tino?
Se	enfrentó	a	ella,	irritado:
—¡Mi	gente	no	 tuvo	ninguna	oportunidad!	 ¡Ellos	no	quisieron	 la	guerra!	 ¡Ellos

no	quisieron	a	los	oankali!	¡Y	ellos	no	quisieron	convertirse	en	estériles!	¡Pero	puede
estar	segura	de	que	todo	lo	que	hicieron	fue	de	corazón,	era	bueno	y	funcionaba!	Así
que	 yo	 pensé:	 «¡Oye,	 si	 nosotros	 hemos	 edificado	 una	 pequeña	 ciudad,	 los…
comerciantes	deben	de	haber	hecho	una	ciudad	grande!».

Su	voz	creció	de	nuevo:
—¿Y	qué	es	lo	que	encuentro?	¡Un	poblado	de	chozas,	con	huertos	primitivos…,

este	 lugar	 que	 apenas	 si	 es	 un	 claro	 en	 el	 bosque!	 —Miró	 a	 su	 alrededor,	 con
expresión	 de	 disgusto—.	 ¡Tienen	 ustedes	 críos	 por	 los	 que	 planificar	 y	 a	 los	 que
cubrir	sus	necesidades,	y	los	van	a	dejar	volver	a	la	edad	de	las	cavernas!

Una	mujer	humana	llamada	Leah	dijo:
—Nuestros	hijos	están	bien,	pero	me	gustaría	que	pudiésemos	lograr	que	más	de

su	gente	viniera	aquí	con	nosotros.	Son	lo	más	parecido	a	inmortales	que	jamás	haya
conocido	la	raza	humana,	y	en	lo	único	en	que	piensan	es	en	construir	casas	inútiles	y
en	matarse	los	unos	a	los	otros.

—Es	hora	de	que	ofrezcamos	a	los	resistentes	un	modo	en	que	volver	a	nosotros
—dijo	Ahajas—.	Creo	que	nos	hemos	 comportado	demasiado	despreocupadamente
respecto	a	ellos.

Varios	oankali	hicieron	gestos	de	aprobación.
—¡Déjenlos	en	paz!	—exclamó	Tino—.	¿No	les	han	hecho	ya	bastante?	¡Yo	no

les	voy	a	decir	dónde	están!
Nikanj,	aún	sosteniendo	a	Akin	en	brazos,	se	alzó	y	se	movió	por	entre	la	gente

reunida,	hasta	que	pudo	sentarse	en	un	lugar	en	el	que	no	había	nadie	entre	él	y	Tino.
—Ninguno	de	los	pueblos	de	resistentes	nos	es	desconocido	—le	dijo	suavemente

—.	 Y	 nunca	 le	 habríamos	 preguntado	 dónde	 está	 Fénix.	 Además,	 no	 vamos	 a
limitarnos	 a	 Fénix:	 ya	 es	 hora	 de	 que	 nos	 pongamos	 en	 contacto	 con	 todos	 los
asentamientos	 de	 resistentes	 y	 les	 invitemos	 a	 unirse	 a	 nosotros.	 Sólo	 les
recordaremos	que	 llevan	vidas	 estériles,	 sin	 objetivo.	No	 les	 obligaremos	 a	 venir	 a
nosotros,	pero	queremos	que	sepan	que	aún	son	bienvenidos.	Que,	si	al	principio	los
dejamos	ir,	fue	porque	no	queríamos	tenerlos	prisioneros.

Tino	se	echó	a	reír,	amargamente.
—Así	que	todos	los	que	están	aquí	lo	están	voluntariamente,	¿no?
—Todos	los	que	están	aquí	son	libres	de	irse	cuando	lo	deseen.
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Tino	 le	 lanzó	 a	 Nikanj	 otra	 de	 sus	 miradas	 indescifrables	 y	 se	 volvió,
deliberadamente,	hacia	Lilith.

—¿Cuántos	hombres	hay	aquí?
Lilith	miró	a	su	alrededor	y	halló	a	Wray	Ordway,	que	era	quien	se	ocupaba	de

tener	aprovisionada	la	cabaña	para	invitados	de	comida	y	otros	suministros.	Allá	era
donde	 vivían	 los	 hombres	 recién	 llegados	 hasta	 que	 se	 apareaban	 con	 una	 de	 las
mujeres	del	poblado.	Era	la	única	vivienda	del	poblado	que	había	sido	construida	con
árboles	 cortados	 y	 techumbre	 de	 hojas	 de	 palmera.	 Quizá	 Tino	 durmiese	 allí	 esta
noche.	Wray	se	ocupaba	de	la	cabaña	para	 invitados	porque	había	elegido	no	andar
vagabundeando.	 Se	 había	 apareado	 con	 Leah	 y,	 aparentemente,	 nunca	 se	 había
cansado	de	ella.	Ellos	dos,	junto	con	sus	tres	compañeros	oankali,	tenían	nueve	hijas
nacidas	de	humana	y	once	hijos	nacidos	de	oankali.

—¿Cuántos	hombres	tenemos	ahora,	Wray?	—preguntó	Lilith.
—Cinco	—le	 contestó	 éste—.	 Sin	 embargo,	 no	 hay	 ninguno	 en	 la	 cabaña	 de

invitados,	así	que	Tino	puede	tenerla	para	él	solo,	si	lo	desea.
—Cinco	 hombres.	 —Tino	 agitó	 la	 cabeza—.	 No	 me	 extraña	 que	 no	 hayan

construido	nada.
—Nos	 construimos	 a	 nosotros	 mismos	 —le	 dijo	 Wray—.	 Aquí	 estamos

construyendo	una	nueva	 forma	de	vida.	Usted	no	sabe	nada	de	nosotros,	 así	que…
¿por	qué	no	pregunta	cosas	en	lugar	de	hablar	de	lo	que	no	tiene	ni	idea?

—¿Y	qué	hay	que	preguntar?	Aparte	su	huerto…,	no	hacen	crecer	nada.	Y,	aparte
estas	 chozas,	 no	 han	 construido	 nada.	 En	 cuanto	 a	 eso	 de	 construirse	 a	 ustedes
mismos,	eso	es	algo	que	están	haciendo	los	oankali…	ustedes	sólo	son	la	arcilla	entre
sus	manos,	nada	más.

—Ellos	 nos	 cambian	 a	 nosotros,	 y	 nosotros	 los	 cambiamos	 a	 ellos	—intervino
Lilith—.	Toda	la	siguiente	generación	está	compuesta	por	gente	formada	mediante	la
ingeniería	genética,	Tino…,	construidos,	ya	sea	nacidos	de	madre	humana	o	oankali.

Suspiró.
—No	me	gusta	 lo	que	 ellos	 están	haciendo,	 eso	 es	 algo	que	 siempre	he	dejado

bien	claro.	Pero	están	metidos	en	esto	con	nosotros	y,	cuando	la	nave	se	marche,	se
quedarán	aquí	tan	atrapados	como	nosotros.	Y,	empujados	por	su	biología,	no	pueden
dejar	de	mezclarse	con	nosotros.	Pero	algo	de	 lo	que	a	nosotros	nos	hace	humanos
sobrevivirá,	al	igual	que	algo	de	lo	que	los	hace	a	ellos	oankali.	—Hizo	una	pausa	y
pasó	 la	 vista	 por	 la	 gran	 sala—.	Mire	 a	 los	 niños	 que	 hay	 aquí,	 Tino.	Mire	 a	 los
construidos	 adultos.	No	 se	 puede	 saber	 quién	nació	de	quién.	Pero	 en	 cada	uno	de
ellos	 puede	 ver	 algunas	 características	 humanas.	 En	 cuanto	 a	 la	 forma	 en	 que
vivimos…,	bueno,	no	somos	 tan	primitivos	como	piensa…,	ni	 tan	avanzados	como
podríamos	ser.	Todo	fue	cuestión	de	lo	parecidas	que	queríamos	que	fuesen	nuestras
viviendas	a	las	de	la	nave.	Y,	si	los	oankali	hicieron	que	aprendiésemos	a	vivir	aquí
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sin	su	ayuda,	fue	para	que,	si	nos	hacíamos	resistentes	a	ellos,	pudiéramos	sobrevivir.
Para	que,	así,	la	gente	como	tus	padres	tuvieran	una	oportunidad.

—¡Vaya	oportunidad!	—murmuró	Tino.
—Mejor	que	ser	prisioneros	o	esclavos	—indicó	ella—.	Deberían	de	haber	estado

preparados	para	vivir	en	el	bosque.	Me	sorprende	que	comiesen	ese	fruto	de	la	palma
que	les	hizo	enfermar.

—Éramos	 gente	 de	 ciudad,	 y	 teníamos	 hambre.	 Mi	 padre	 no	 creía	 que	 algo
pudiera	ser	venenoso	cuando	estaba	crudo,	pero	pudiese	comerse	una	vez	hervido.

Lilith	agitó	la	cabeza.
—Yo	también	era	de	ciudad,	pero	hay	cosas	que	no	estaba	dispuesta	a	descubrir

por	 experiencia	 propia.	 —Volvió	 al	 tema	 original—:	 En	 cualquier	 caso,	 una	 vez
hubimos	aprendido	a	vivir	por	nosotros	mismos	en	el	bosque,	los	oankali	nos	dijeron
que	no	teníamos	que	hacerlo	obligatoriamente;	que	ellos	pensaban	vivir	en	casas	tan
confortables	como	las	que	tenían	en	la	nave,	y	que	éramos	libres	de	hacer	lo	mismo.
Nosotros	 aceptamos	 su	oferta…,	créame,	 el	 tejer	paja	para	hacer	 techos	y	 el	 cortar
troncos	 para	 atarlos	 con	 lianas	 me	 resulta	 tan	 poco	 placentero	 como	 pueda
parecérselo	a	usted…,	y	eso	que	he	 tenido	que	hacerlo	durante	más	 tiempo	del	que
hubiese	deseado.

—Este	lugar	tiene	un	techo	de	hojas	—argumentó	Tino—.	De	hecho,	parece	que
hace	poco	que	lo	han	vuelto	a	techar.

—¿Lo	dice	porque	las	hojas	son	verdes?	Infiernos,	son	verdes	porque	están	vivas.
Tino,	esta	casa	no	la	hemos	construido,	la	hemos	hecho	crecer:	Nikanj	nos	suministró
la	 semilla,	 los	demás	 limpiamos	un	 claro	 en	 el	 bosque,	 y	 todo	 el	mundo	que	 iba	 a
vivir	aquí	entrenó	las	paredes	y	les	hizo	darse	cuenta	de	nuestra	existencia.

Tino	frunció	el	ceño.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	darse	cuenta	de	su	presencia?	Creí	que	me	estaba

diciendo	que	era	una	planta…
—Es	una	construcción	oankali.	En	realidad,	es	una	especie	de	versión,	en	larva,

de	 la	 nave.	Una	 larva	neo-técnica.	Puede	 reproducirse	 sin	 crecer.	Y	 también	puede
hacerse	mucho	mayor	sin	madurar	sexualmente.	Ésta	tendrá	que	seguir	así	durante	un
tiempo:	no	necesitamos	más	que	una.

—Pero	tienen	más	de	una.	Tienen…
—Sólo	una	en	este	poblado.	Y	buena	parte	de	ella	está	bajo	tierra.	Lo	que	se	ve	de

ella	parecen	casas,	césped,	matorrales,	los	árboles	más	próximos	y,	hasta	cierto	punto,
la	orilla	del	río.	Esto	le	permite	una	cierta	erosión	y	atrapar	algo	del	cieno	nutritivo
que	va	pasando.	Sin	embargo,	su	inclinación	es	convertirse	en	un	sistema	cerrado,	en
una	 nave.	 No	 podemos	 dejarle	 hacer	 esto	 aquí.	 Aún	 tenemos	 mucho	 que	 crecer
nosotros	mismos.

Tino	agitó	 la	cabeza.	Recorrió	con	 la	vista	 la	gran	sala,	y	a	 la	gente	mirándole,
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comiendo,	alimentando	a	los	niños.	Algunos	de	los	más	pequeños	estaban	tendidos,
dormidos,	con	sus	cabezas	en	los	regazos	de	sus	mayores.

—Mire	arriba,	Tino.
Tino	se	sobresaltó	al	sonido	de	la	suave	voz	de	Nikanj,	tan	cercana	a	él.	Pareció

estar	a	punto	de	apartarse,	de	acurrucarse.	Probablemente	no	había	estado	tan	cerca
de	un	oankali	desde	que	era	niño.	De	algún	modo,	consiguió	quedarse	quieto.

—Mire	arriba	—repitió	Nikanj.
Tino	alzó	la	vista	hacia	el	suave	brillo	amarillento	del	techo.
—¿No	 se	 ha	 preguntado	 de	 dónde	 viene	 esa	 luz?	—dijo	Nikanj—.	 ¿Es	 éste	 el

techo	de	una	vivienda	primitiva?
—No	estaba	así	cuando	entré.
—No.	 Cuando	 usted	 entró	 aquí	 no	 se	 necesitaba	 luz,	 llegaba	 mucha	 de	 fuera.

Mire	qué	paredes	tan	lisas,	mire	al	suelo,	pálpelo…,	no	creo	que	un	suelo	de	madera
muerta	 sea	 tan	 confortable.	 Tendrá	 posibilidad	 de	 hacer	 comparaciones	 si	 decide
quedarse	en	la	cabaña	de	invitados:	ésa	sí	que	es	realmente	la	construcción	de	madera
burda	 y	 techo	 de	 paja	 que	 usted	 creyó.	 Tiene	 que	 serlo:	 los	 forasteros	 no	 sabrían
cómo	controlar	las	paredes	de	las	verdaderas	casas	que	tenemos	aquí.

Wray	Ordway	intervino,	con	voz	engañosamente	átona:
—Nika,	si	ese	hombre	duerme	esta	noche	en	la	cabaña	de	invitados,	perderé	toda

mi	fe	en	ti.
El	cuerpo	de	Nikanj	se	puso	irremediablemente	liso,	y	todo	el	mundo	se	echó	a

reír.	Akin	sabía	que	ese	aplanar	de	los	tentáculos	del	cuerpo	y	la	cabeza,	hasta	dejar
una	superficie	tan	lisa	como	un	espejo,	normalmente	indicaba	placer	o	buen	humor,
pero	 lo	 que	 estaba	 sintiendo	 ahora	Nikanj	 no	 era	 ninguna	 de	 estas	 emociones.	 Era
más	como	una	enorme,	absorbente	ansia,	que	apenas	si	podía	mantener	bajo	control.
Si	 Nikanj	 hubiera	 sido	 humano,	 seguro	 que	 hubiese	 estado	 temblando.	 Tras	 un
momento,	consiguió	volver	a	su	apariencia	normal.	Enfocó	un	cono	de	tentáculos	de
la	 cabeza	 a	 Lilith,	 haciéndole	 una	 súplica.	 Ella	 no	 se	 había	 reído	 con	 los	 demás,
aunque	estaba	sonriendo.

—Gente,	 sois	 unos	 groseros	 —dijo,	 sin	 perder	 la	 sonrisa—.	 Debería	 daros
vergüenza.	Ahora	iros	a	casa…,	todos.	Y	que	tengáis	sueños	interesantes.
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Tino	se	quedó	mirando,	confuso,	como	la	gente	empezaba	a	marcharse.	Algunos
de	ellos	aún	estaban	riendo	un	chiste	que	Tino	no	estaba	muy	seguro	de	comprender,
ni	 siquiera	estaba	muy	seguro	de	querer	entenderlo.	Algunos	se	quedaron	hablando
con	la	mujer	que	lo	había	traído	al	poblado,	la	que	se	llamaba	Lilith.	Un	nombre	poco
común,	Lilith,	cargado	de	malas	connotaciones.	Casi	cualquier	otro	nombre	hubiese
sido	mejor.

Tres	 oankali	 y	 varios	 niños	 formaban	 corro	 a	 su	 alrededor,	 hablando	 con	 los
invitados	que	se	marchaban.	Buena	parte	de	la	conversación	era	en	algún	otro	idioma,
casi	 con	 seguridad	 oankali,	 dado	 que	 Lilith	 le	 había	 dicho	 que	 los	 habitantes	 del
poblado	no	tenían	otros	idiomas	humanos	en	común.

El	grupo,	familia	e	invitados,	era	de	lo	más	variopinto,	pensó	Tino:	humanos;	casi
humanos,	con	sólo	unos	pocos	tentáculos	sensoriales	visibles;	medio	humanos,	grises
con	miembros	extrañamente	articulados	y	algunos	tentáculos	sensoriales	más;	oankali
con	 características	 humanas	 que	 contrastaban	 estremecedoramente	 con	 su
alienigenidad;	oankali	que	posiblemente	fueran	en	parte	humanos;	y	oankali,	como	el
ooloi	que	había	hablado	con	él,	que	obviamente	no	tenían	la	menor	humanidad.

Lilith	destacaba	en	medio	de	aquel	circo.	Le	había	gustado	su	aspecto	cuando	la
había	divisado	en	 el	 huerto.	Era	 toda	una	 amazona,	 alta	y	 fuerte,	 pero	 sin	 tener	un
aspecto	 externo	 de	 dureza.	 Una	 hermosa	 piel	 oscura,	 los	 pechos	 altos,	 a	 pesar	 de
todos	los	hijos…,	unos	pechos	llenos	de	leche.	Nunca	antes	había	visto	a	una	mujer
dar	de	mamar	a	un	niño.	Casi	había	tenido	que	darle	la	espalda,	para	evitar	quedarse
mirándola	como	un	bobo	mientras	alimentaba	a	Akin.	La	mujer	no	era	hermosa:	su
rostro,	 ancho	 y	 suave,	 tenía	 habitualmente	 una	 expresión	 de	 solemnidad,	 casi	 de
melancolía.	La	hacía	casi	parecer,	y	Tino	se	sobresaltó	ante	 la	 idea…,	 la	hacía	casi
parecer	santa.	Una	madre.	Muy	madre…,	y	algo	más.

Y,	 aparentemente,	 no	 tenía	 hombre.	 Había	 dicho	 que	 el	 padre	 de	 Akin	 había
muerto	hacía	mucho.	¿Andaría	buscando	a	alguien?	¿Era	eso	lo	que	había	ocasionado
todas	aquellas	risas?	Después	de	todo,	si	se	quedaba	con	Lilith,	también	se	quedaría
con	 la	 familia	 oankali	 de	 ella,	 con	 el	 ooloi	 cuya	 reacción	 había	 provocado	 tanta
hilaridad.	Especialmente	con	el	ooloi…,	¿y	qué	era	lo	que	significaría	eso?

Estaba	 mirando	 a	 Nikanj	 cuando	 se	 le	 acercó	 el	 hombre	 al	 que	 Lilith	 había
llamado	Wray.

—Soy	Wray	Ordway	—le	dijo—.	Yo	vivo	aquí	permanentemente.	Venga	a	verme
cuando	pueda,	cualquiera	le	dirá	dónde	está	mi	casa.

Era	un	hombre	pequeño	y	rubio,	con	unos	ojos	casi	incoloros.	¿Realmente	alguien
podía	ver	con	unos	ojos	como	aquéllos?

—¿Conoce	a	Nikanj?	—le	preguntó	el	hombre.
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—¿A	quién?	—inquirió	a	su	vez	Tino,	aunque	creía	saber	a	quién	se	refería.
—El	ooloi	que	habló	con	usted.	Ese	al	que	está	mirando	ahora.
Tino	le	estudió	con	un	inicio	de	irritación.
—Creo	que	él	sí	que	le	ha	reconocido	a	usted	—prosiguió	Wray—.	Es	un	ser	muy

interesante,	Lilith	tiene	una	gran	opinión	de	él.
—¿Es	el	compañero	de	ella?	—Naturalmente	que	lo	era.
—Es	uno	de	los	compañeros	de	ella.	No	obstante,	hace	mucho	que	no	ha	tenido	a

un	hombre	que	se	quedase	con	ella.
¿Era	ese	Nikanj	el	compañero	que	la	había	forzado	a	quedar	embarazada?	Era	un

ser	feo,	con	demasiados	tentáculos	craneales	y	demasiado	poco	de	nada	que	pudiera
ser	 llamado	 rostro.	Y,	 sin	 embargo,	 había	 en	 él	 algo	 subyugante.	Quizá	 lo	 hubiese
visto	antes,	quizá	fuese	el	último	ooloi	que	había	visto,	antes	de	que	los	mandasen,	a
sus	padres	y	a	él,	a	la	Tierra	y	los	liberasen.	¿Aquel	ooloi…?

Una	 jovencita	 de	 aspecto	 muy	 humano	 rozó	 a	 Tino,	 camino	 hacia	 fuera.	 La
atención	de	él	se	sintió	atraída	y	la	siguió	con	la	vista	mientras	andaba	hacia	la	salida.
La	vio	 reunirse	 con	otra	 jovencita,	muy	parecida	 a	 ella,	 y	 ambas	 se	volvieron	para
mirarle	y	 sonreírle.	Eran	absolutamente	 iguales,	guapas,	pero	 tan	asombrosas	en	 su
similitud	que	eso	le	distrajo	de	su	belleza.	Se	encontró	rebuscando	en	su	memoria	una
palabra	que	no	había	usado	desde	la	niñez.

—¿Gemelas?	—le	preguntó	a	Wray.
—¿Esas	 dos?	 No.	 —Wray	 sonrió—.	 No	 obstante,	 nacieron	 con	 un	 día	 de

diferencia	la	una	de	la	otra.	Una	de	ellas	tendría	que	haber	sido	un	chico.
Tino	miró	a	las	dos	bien	formadas	jovencitas.
—Ninguna	de	ellas	se	parece	en	nada	a	un	chico.
—¿Le	gustan?
Tino	le	miró	y	sonrió.
—Son	hijas	mías.
Tino	se	quedó	helado;	luego	apartó,	inquieto,	su	mirada	de	las	chicas.
—¿Las	dos?	—preguntó	al	cabo	de	un	momento.
—De	madre	humana	y	de	madre	oankali.	Créame,	no	eran	 tan	 idénticas	cuando

nacieron.	Creo	que	ahora	 lo	son	porque	Tehkorahs	quería	dejar	clara	una	cosa:	que
los	nueve	hijos	que	Leah	y	yo	hemos	tenido	son	verdaderos	compañeros	de	camada,
auténticos	hermanos,	de	los	hijos	de	nuestros	cónyuges	oankali.

—¿Nueve	hijos?	—susurró	Tino—.	¿Nueve?
Había	vivido	desde	la	niñez	entre	gente	que	hubiera	dado	su	vida	por	ser	capaz	de

producir	un	solo	hijo.
—Nueve	—confirmó	Wray—.	Y,	escuche…
Esperó	hasta	que	los	ojos	de	Tino	se	enfocaron	en	él:
—Escuche,	 no	 quiero	 que	 se	 equivoque:	 esas	 chicas	 llevan	 más	 ropa	 que	 la
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mayoría	de	los	construidos	porque	tienen	diferencias	ocultables.	Ninguna	de	ellas	es
tan	humana	como	parece.	Así	que	déjelas	en	paz	si	no	puede	aceptarlo.

Tino	miró	aquellos	pálidos	ojos,	con	aspecto	de	ser	ciegos.
—¿Y	qué	sucede	si	puedo	aceptarlo?
—Eso	ya	es	algo	a	tratar	entre	usted	y	ellas.	—Las	chicas	estaban	hablando	con

Nikanj.	Otro	ooloi	fue	hacia	ellas,	mientras	continuaba	esa	conversación,	y	puso	un
brazo	de	fuerza	alrededor	de	cada	una	de	ellas.

—Ése	 es	 Tehkorahs	 —dijo	 Wray—,	 mi	 compañero	 ooloi.	 Creo	 que	 ése	 es	 el
modo	que	tiene	de	mostrarse	protector	hacia	las	chicas.	Y,	Nikanj,	¿quién	se	lo	iba	a
creer…?,	se	está	mostrando	impaciente.

Tino	 contempló	 con	 interés	 a	 las	 dos	 chicas	 y	 los	 dos	 ooloi.	No	 parecían	 estar
discutiendo.	De	hecho,	habían	dejado	de	hablar…,	o	habían	dejado	de	hablar	en	voz
alta.	Sospechaba	que,	de	algún	modo,	aún	seguían	comunicándose.	Siempre	habían
corrido	rumores	de	que	los	ooloi	podían	leer	las	mentes.	Él	nunca	se	lo	había	creído,
pero	estaba	claro	que	allí	estaba	pasando	algo.

—Una	cosa	—le	dijo	suavemente	Wray—:	Escucheme…
Tino	le	miró	interrogante.
—Aquí	puede	hacer	lo	que	le	plazca.	En	tanto	no	le	haga	daño	a	nadie,	se	puede

quedar,	o	irse,	a	su	antojo;	puede	escoger	a	sus	amigos,	a	sus	amantes.	Y	nadie	tiene
derecho	a	exigirle	nada	que	usted	no	quiera	darle.	—Se	volvió	y	se	marchó,	antes	de
que	Tino	le	pudiese	preguntar	lo	que	significaba	esto,	realmente,	con	referencia	a	los
oankali.

Wray	se	unió	a	sus	hijas	y	a	Tehkorahs	y	los	dirigió	hacia	el	exterior.	Tino	se	dio
cuenta	de	que	estaba	contemplando	las	caderas	de	las	jóvenes.	Hasta	que	no	hubieron
desaparecido	no	vio	que	Lilith	y	Nikanj	se	habían	acercado	a	él.

—Nos	gustaría	que	se	quedase	con	nosotros	—le	dijo	Lilith—.	Al	menos	por	esta
noche.

Miró	al	 rostro	sin	arrugas	de	ella,	 su	mata	de	cabello	oscuro,	 sus	pechos,	ahora
ocultos	bajo	una	simple	camisa	gris.	Les	había	podido	dar	una	rápida	ojeada	cuando
se	había	puesto	a	dar	de	mamar	a	Akin.

Ella	 le	 tomó	 la	 mano,	 y	 él	 recordó	 cuando	 había	 tomado	 la	 de	 ella	 para
examinarla.	Tenía	unas	manos	grandes,	fuertes,	 llenas	de	callos,	cálidas	y	humanas.
Casi	de	modo	inconsciente,	le	había	dado	la	espalda	a	Nikanj.	¿Qué	era	lo	que	quería
aquel	ser?	O,	mejor	dicho,	¿cómo	se	lo	montaba	para	conseguir	lo	que	quería?	¿Qué
era	lo	que	les	hacían	los	ooloi,	realmente,	a	los	humanos?	¿Qué	querría	aquél	de	él?
Y,	¿quería	él	lo	bastante	a	Lilith	como	para	llegar	a	descubrirlo?

Aunque,	si	no	era	para	aquello,	entonces,	¿para	qué	se	había	ido	de	Fénix?
Pero…,	¿tan	rápido?	¿Ahora?
—Siéntese	con	nosotros	—le	dijo	Lilith—.	Hablemos	un	poco.
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Tiró	de	él	hacia	 la	pared,	hacia	el	 lugar	en	que	se	había	colocado	cuando	había
hablado	con	la	gente.	Se	sentaron	cruzando	las	piernas…,	es	decir,	los	dos	humanos
lo	hicieron,	con	sus	cuerpos	formando	un	apretado	triángulo.	Tino	contempló	como
los	 dos	 oankali	 que	 estaban	 en	 la	 habitación	 se	 llevaban	 a	 los	 niños	 fuera.	 Estaba
claro	que	Akin	y	 el	pequeño	gris	que	ahora	 lo	 llevaba	en	brazos	querían	quedarse.
Eso	 era	 evidente	 para	 Tino,	 a	 pesar	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 niños	 hablaba	 en
inglés.	Pero	el	mas	grandote	de	los	dos	oankali	alzó	a	ambos	pequeños	con	facilidad
y	consiguió	interesarlos	en	alguna	otra	cosa.	Los	tres	desaparecieron,	siguiendo	a	los
demás	por	una	puerta	que	pareció	crecer	para	luego	cerrarse…,	del	mismo	modo	que
las	puertas	se	habían	cerrado,	hacía	tanto,	allá	en	la	nave.	La	habitación	estaba	ahora
sellada	y	vacía	de	todos,	excepto	Tino,	Lilith	y	Nikanj.

Tino	se	obligó	a	sí	mismo	a	mirar	a	Nikanj.	Éste	había	doblado	las	piernas	bajo	su
cuerpo,	 del	 modo	 que	 lo	 hacían	 los	 oankali.	 Muchos	 de	 sus	 tentáculos	 de	 cabeza
estaban	dirigidos	en	su	dirección,	dando	casi	el	aspecto	de	que	estaban	esforzándose
en	 estirarse	 hacia	 él.	 Suprimió	 un	 estremecimiento…,	 que	 no	 era	 una	 respuesta	 de
miedo	 o	 disgusto.	 Estos	 sentimientos	 no	 le	 habrían	 sorprendido,	 pero	 lo	 que
notaba…,	bueno,	la	verdad	era	que	no	sabía	lo	que	sentía	hacia	aquel	ooloi.

—Era	usted,	¿no?	—preguntó	súbitamente.
—Sí	—admitió	Nikanj—.	Usted	es	inhabitual,	no	sé	de	ningún	otro	humano	que

haya	recordado.
—¿Que	haya	recordado	su	condicionamiento?
Silencio.
—Que	 recuerde	 a	 su	 condicionador	—afirmó	Tino,	 asintiendo	con	 la	 cabeza—.

No	 creo	 que	 nadie	 pueda	 olvidar	 su	 condicionamiento.	 Pero…,	 no	 sé	 cómo	 lo	 he
reconocido.	 Lo	 conocí	 hace	 tanto	 tiempo…	Y,	 bueno	 no	 quiero	 ofenderlo,	 pero	 lo
cierto	es	que	no	puedo	distinguir	a	uno	de	otro	de	entre	su	gente.

—Sí	puede.	Sólo	que	 aún	no	 se	da	 cuenta	de	 ello.	Y	 eso	 también	 es	 inusitado.
Algunos	humanos	nunca	llegan	a	reconocer	a	los	individuos	entre	nosotros.

—¿Qué	es	lo	que	me	hizo	entonces?	—exigió	saber	Tino—.	Nunca…,	nunca,	ni
antes	ni	después,	he	notado	algo	como	aquello.

—Ya	 se	 lo	 dije	 en	 aquel	 momento.	 Comprobé	 la	 posible	 existencia	 de
enfermedades	 o	 daños	 físicos,	 le	 reforcé	 contra	 la	 infección,	 eliminé	 todos	 los
problemas	que	hallé,	programé	su	cuerpo	para	 frenar	 su	proceso	de	envejecimiento
después	 de	 llegar	 a	 un	 cierto	 punto,	 e	 hice	 todo	 lo	 que	 pude	 para	 mejorar	 sus
posibilidades	de	sobrevivir	a	su	reingreso	en	la	Tierra.	Éstas	eran	las	cosas	que	hacían
todos	 los	 condicionadores.	 También	 hicimos	 grabaciones	 de	 usted…,	 o	 sea	 que
leímos	 todo	 lo	 que	 su	 cuerpo	 nos	 podía	 decir	 acerca	 de	 sí	 mismo	 y	 creamos	 una
especie	 de	 plano.	Así,	 aunque	 no	 hubiese	 sobrevivido,	 podríamos	 haber	 hecho	 una
copia	física	de	usted.
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—¿Un	bebé?
—Sí,	eventualmente.	Pero	le	preferimos	a	usted	más	que	a	cualquier	copia.	Para

que	ésta	sea	una	buena	transacción	comercial	necesitamos	la	diversidad	cultural	tanto
como	la	genética.

—¡Comercio!	—dijo	despectivamente	Tino—.	No	sé	cómo	se	podría	llamar	a	lo
que	nos	están	haciendo,	pero	desde	luego	no	es	comercio.	El	comercio	es	lo	que	tiene
lugar	cuando	dos	partes	acuerdan	hacer	un	intercambio.

—Sí.
—Y	no	tiene	que	haber	coerción.
—Nosotros	tenemos	algo	que	ustedes	necesitan.	Ustedes	tienen	algo	que	nosotros

necesitamos.
—¡No	necesitábamos	nada	antes	de	que	ustedes	llegasen!
—Estaban	muriéndose.
Tino	no	dijo	nada	por	un	momento.	Apartó	la	vista.	La	guerra	era	una	locura	que

jamás	 había	 comprendido,	 y	 nadie	 en	 Fénix	 había	 sido	 capaz	 de	 explicársela.	 Al
menos,	 nadie	 había	 sido	 capaz	 de	 darle	 un	motivo	 de	 por	 qué	 una	 gente	 que	 tenía
excelentes	razones	para	suponer	que	se	destruirían	a	sí	mismos	si	hacían	ciertas	cosas
había	decidido,	de	todos	modos,	hacer	dichas	cosas.	Creía	comprender	la	ira,	el	odio,
la	 humillación,	 incluso	 el	 deseo	 de	 matar	 a	 un	 hombre.	 Había	 sentido	 todas	 esas
cosas.	 Pero	 el	matar	 a	 todos	 los	 seres	 humanos…,	 el	matar	 casi	 la	 Tierra…	Había
veces	en	las	que	se	preguntaba	si,	en	algún	modo,	no	habrían	sido	los	oankali	los	que
habrían	provocado	la	guerra,	para	así	lograr	sus	propios	propósitos.	¿Cómo	podía	una
gente	cuerda,	parecida	a	la	que	había	dejado	allá	en	Fénix,	hacer	una	cosa	así…?	O,
¿cómo	podían	dejar	ellos	que	otra	gente,	demente,	llegase	a	controlar	unos	artefactos
que	podían	hacer	tanto	daño?	Si	sabías	que	alguien	había	perdido	la	razón,	entonces
le	impedías	actuar.	No	le	dabas	el	poder.

—No	sé	nada	de	 la	guerra	—admitió	Tino—.	Nunca	ha	 tenido	sentido	para	mí.
Pero…,	 quizá	 deberían	 habernos	 dejado	 tranquilos.	 Tal	 vez	 algunos	 de	 nosotros
hubiésemos	sobrevivido.

—No	hubiera	sobrevivido	nada,	a	excepción	de	 las	bacterias,	algunos	pequeños
animales	y	plantas	terrestres,	y	ciertos	seres	marinos.	La	mayor	parte	de	la	vida	que
ve	 usted	 a	 su	 alrededor	 ha	 sido	 vuelta	 a	 sembrar	 a	 partir	 de	 grabaciones	 de
especímenes	recogidos,	de	nuestras	propias	creaciones,	y	de	restos	alterados	de	cosas
que	habían	iniciado	cambios	benignos	antes	de	que	las	hallásemos.	La	guerra	había
dañado	su	capa	de	ozono.	¿Sabe	lo	que	es	eso?

—No.
—Era	 algo	 que	 escudaba	 a	 la	 Tierra	 de	 los	 rayos	 ultravioleta	 del	 Sol.	 Sin	 su

protección,	nunca	hubiera	sido	posible	la	vida	sobre	la	superficie	del	planeta.	Si	 les
hubiésemos	dejado	en	la	Tierra,	se	hubieran	quedado	ciegos,	y	se	habrían	quemado,	si
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es	que	antes	no	los	habían	matado	los	otros	crecientes	efectos	de	la	guerra…,	así	que
habrían	 tenido	 una	 muerte	 horrible.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 animales	 murieron,	 y
también	la	mayoría	de	las	plantas.	Incluso	murieron	algunos	de	los	nuestros.	Somos
muy	difíciles	de	matar,	pero	la	gente	de	usted	había	convertido	a	su	mundo	en	algo
absolutamente	 hostil	 a	 la	 vida	misma.	 Si	 no	 la	 hubiésemos	 ayudado,	 por	 sí	 sola	 la
Tierra	no	se	hubiera	 restaurado	 tan	 rápidamente.	Y,	una	vez	 la	hubimos	 restaurado,
supimos	 que	 no	 podríamos	 hacer	 una	 transacción	 comercial	 normal.	 No	 podíamos
dejar	 que	 fuesen	 reproduciéndose	 por	 su	 cuenta,	 y	 viniendo	 a	 nosotros	 finalmente
sólo	cuando	viesen	lo	valioso	que	era	lo	que	les	podíamos	ofrecer.	El	estabilizar	de
este	modo	 un	 intercambio	 comercial	 lleva	 demasiadas	 generaciones.	 Era	 necesario
que	les	liberásemos…,	al	menos	a	los	menos	peligrosos.	Pero	no	podíamos	dejar	que
su	 número	 creciese	 demasiado.	 No	 podíamos	 dejarles	 empezar	 a	 volver	 a	 ser	 de
nuevo	lo	que	habían	sido.

—¿Creían	que	nos	habríamos	lanzado	a	otra	guerra?
—Se	 habrían	 lanzado	 a	 muchas	 otras	 guerras…,	 entre	 ustedes	 mismos,	 contra

nosotros.	 Algunos	 de	 los	 grupos	 resistentes	 del	 sur	 ya	 están	 fabricando	 armas	 de
fuego.

Tino	digirió	aquello	en	silencio.	Ya	sabía	lo	de	las	armas	de	fuego	de	los	sureños,
y	había	 supuesto	que	 eran	para	 emplearlas	 contra	 los	oankali.	No	había	 creído	que
una	gente	llegada	de	las	estrellas	fuera	a	ser	derrotada	por	unas	pocas	y	burdas	armas,
y	 así	 lo	 había	 dicho,	 haciéndose	 impopular	 entre	 aquella	 gente	 que	 quería	 creer…,
que	necesitaba	creer.	Un	cierto	número	de	ella	había	abandonado	Fénix	para	unirse	a
los	sureños.

—¿Qué	es	lo	que	harán	ustedes	respecto	a	esas	armas?	—preguntó.
—Nada,	excepto	si	realmente	tratan	de	dispararnos	con	ellas.	Los	que	lo	intenten

irán	 directos	 de	 vuelta	 a	 la	 nave,	 de	 forma	 permanente.	 Perderán	 la	 Tierra.	 Se	 lo
hemos	dicho	y,	hasta	el	momento,	nadie	ha	disparado	contra	nosotros.	Sin	embargo,
algunos	sí	se	han	disparado	entre	sí.

Lilith	pareció	asombrada:
—¿Y	les	estáis	dejando	hacerlo?
Nikanj	enfocó	en	ella	un	cono	de	tentáculos.
—¿Acaso	podríamos	detenerlos,	Lilith?	¿Realmente?
—¡Antes	lo	intentabais!
—A	bordo	de	la	nave,	aquí	en	Lo	y	en	los	otros	pueblos	comerciales.	En	ninguna

otra	parte.	Sólo	podemos	controlar	a	los	resistentes	si	los	enjaulamos,	los	drogamos	y
los	dejamos	vivir	 en	un	mundo	 irreal	de	visiones	 estimuladas	por	 la	droga.	Hemos
hecho	eso	con	algunos	humanos	violentos…,	¿debemos	hacerlo	con	más?

Lilith	se	limitó	a	mirarle,	con	una	expresión	indescifrable.
—¿No	harán	eso?	—preguntó	Tino.
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—No	 lo	 haremos.	 Tenemos	 grabaciones	 de	 todos	 ustedes.	 Lamentaríamos
perderlos,	 pero	 al	 menos	 salvaríamos	 algo.	 Vamos	 a	 invitar	 a	 su	 gente	 a	 volver	 a
unirse	a	nosotros.	Si	algunos	de	ellos,	a	pesar	de	nuestros	esfuerzos,	están	enfermos,
heridos	o	lisiados,	les	ofreceremos	nuestra	ayuda.	Son	libres	de	aceptarla	y,	aun	así,
quedarse	en	sus	pueblos.	O	pueden	venir	a	los	nuestros.	—Apuntó	un	aguzado	cono
de	tentáculos	a	Tino—.	Desde	que	le	mandamos	de	vuelta	con	sus	padres,	hace	años,
usted	sabía	que	podía	elegir	volver	con	nosotros.

Tino	agitó	la	cabeza	y	habló	con	voz	queda:
—Me	 parece	 recordar	 que	 yo	 no	 quería	 volver	 con	 mis	 padres,	 que	 supliqué

quedarme	con	ustedes.	Y	lo	cierto	es	que,	hasta	el	momento,	no	sé	por	qué	no	me	lo
permitieron.

—Yo	quería	conservarle.	Si	hubiera	sido	un	poco	mayor…	Pero	nos	han	dicho,	y
demostrado,	que	nos	somos	muy	buenos	para	criar	niños	totalmente	humanos.	—Pasó
su	 atención,	 por	 un	 momento,	 a	 Lilith;	 pero	 ésta	 apartó	 la	 cara—.	 Tuvimos	 que
dejarle	con	sus	padres	para	que	creciera.	Pensé	que	jamás	le	volvería	a	ver.

Tino	se	descubrió	a	sí	mismo	estudiando	los	largos	y	grises	brazos	sensoriales	del
ooloi.	 Ambos	 parecían	 estar	 relajados,	 apoyados	 en	 los	 costados	 del	 ser,	 con	 sus
extremidades	enroscadas,	en	una	espiral	hacia	arriba	para	no	tocar	al	suelo.

—A	mí	siempre	me	parecen	trompas	de	elefante	—comentó	Lilith.
Tino	la	miró	y	vio	que	estaba	sonriendo…,	una	triste	sonrisa	que,	de	algún	modo,

resultaba	muy	apropiada	en	ella.	Por	un	momento	 fue	hermosa.	No	sabía	 lo	que	él
deseaba	del	ooloi…,	si	es	que	quería	algo,	pero	sí	sabía	lo	que	deseaba	de	la	mujer.
Le	hubiese	gustado	que	el	ooloi	no	estuviera	allí.	Y,	 tan	pronto	como	se	 le	ocurrió
este	pensamiento,	 lo	 rechazó.	De	 algún	modo,	Lilith	 y	Nikanj	 eran	una	pareja.	Sin
Nikanj,	ella	no	hubiera	resultado	tan	deseable.	No	entendía	esto,	pero	lo	aceptaba.

Tendrían	que	mostrarle	 lo	que	 iba	a	suceder.	Él	no	se	 lo	pediría.	Habían	dejado
claro	que	querían	algo	de	él.	Que	se	lo	pidiesen	ellos.

—Estaba	pensando	—dijo	Tino,	refiriéndose	a	los	brazos	sensoriales—,	que	no	sé
lo	que	son.

Los	 tentáculos	 corporales	 de	 Nikanj	 parecieron	 temblar,	 luego	 solidificarse	 en
protuberancias	 descoloridas.	 Se	 hundieron	 en	 sí	 mismos	 del	 mismo	 modo	 que
parecían	 hacerlo	 los	 blandos	 cuerpos	 de	 las	 babosas	 cuando	 se	 recogen	 para
descansar.

Tino	se	echó	 ligeramente	hacia	atrás,	 impelido	por	 la	 repulsión.	 ¡Dios,	qué	feos
seres	 eran	 los	 oankali!	 ¿Cómo	 habían	 llegado	 los	 humanos	 a	 tolerarlos	 con	 tanta
facilidad,	a	tocarlos	y	a	permitirles	que…?

Lilith	 tomó	 entre	 sus	manos	 el	 brazo	 sensorial	 derecho	 del	 ooloi	 y	 lo	mantuvo
inmóvil,	a	pesar	de	que	Nikanj	parecía	estar	intentando	apartarlo.	Ella	miró	al	ooloi,	y
Tino	supo	que	debía	de	haber	algún	modo	de	comunicación	entre	ellos.	¿Acaso	 los
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oankali	 compartían	 su	habilidad	de	 leer	mentes	 con	 sus	humanos	 favoritos?	¿Y	era
realmente	una	lectura	de	mente?	Lilith	habló	en	voz	alta:

—Poco	a	poco	—susurró—.	Dale	un	momento.	Dame	un	momento.	No	eches	a
perder	lo	que	intentas	por	apresurarte.

Por	 un	 momento,	 los	 nudos	 de	 los	 tentáculos	 de	 Nikanj	 aún	 tuvieron	 peor
aspecto…,	 como	 si	 fuesen	 el	 resultado	 de	 alguna	 enfermedad	 grotesca.	 Luego,	 los
nudos	 se	 deshicieron,	 formando	 de	 nuevo	 grises	 tentáculos	 corporales	 no	 más
grotescos	 de	 lo	 habitual.	 Nikanj	 apartó	 su	 brazo	 sensorial	 de	 las	 manos	 de	 Lilith,
luego	 se	 alzó	 y	 se	marchó	 a	 un	 rincón.	Allí	 se	 sentó	 y	 casi	 pareció	 desconectarse.
Como	 si	 fuera	 una	 estatua	 tallada	 en	mármol	 gris,	 se	 quedó	 absolutamente	 inerte.
Incluso	sus	tentáculos	craneales	y	corporales	dejaron	de	moverse.

—¿Qué	ha	sido	todo	eso?	—preguntó	Tino.
Lilith	sonrió	ampliamente.
—Por	 primera	 vez	 en	mi	 vida,	 he	 tenido	 que	 decirle	 que	 fuese	 paciente.	 Si	 él

fuese	humano,	yo	diría	que	está	colado	por	usted.
—¡Bromea!
—En	efecto	—admitió	ella—.	Esto	es	peor	que	estar	colado.	Me	alegra	que	usted

también	sienta	algo	por	él,	a	pesar	de	que	aún	no	sabe	lo	que	es.
—¿Por	qué	ha	ido	a	sentarse	en	ese	rincón?
—Porque	 no	 logra	 decidirse	 a	 abandonar	 la	 habitación,	 pese	 a	 que	 sabe	 que

debería	hacerlo…,	para	dejarnos	a	nosotros	dos	ser	humanos	por	un	 rato.	De	 todos
modos,	no	creo	que	usted	desee	realmente	que	se	marche.

—¿Puede	él	 leer	 las	mentes?	¿Y	usted?	Ella	no	se	echó	a	 reír.	Al	menos,	no	se
echó	a	reír.

—Nunca	he	conocido	a	nadie,	ni	humano	ni	oankali,	que	pueda	leer	las	mentes.
Él	 puede	 estimular	 sensaciones	 y	mandar	 los	 pensamientos	 de	 uno	 en	 todo	 tipo	de
direcciones,	pero	no	puede	leer	esos	pensamientos.	Sólo	puede	compartir	las	nuevas
sensaciones	 que	 produce.	 De	 hecho,	 puede	 darle	 a	 uno	 los	 sueños	más	 realistas	 y
placenteros	 que	 jamás	 haya	 experimentado.	 Nada	 que	 usted	 haya	 conocido	 antes
puede	parecérsele…,	excepto,	quizá,	su	condicionamiento.	Y	eso	debería	explicarle	a
usted	por	qué	está	aquí,	por	qué	estaba	usted	predestinado,	más	tarde	o	más	temprano,
a	 buscar	 un	poblado	 comercial.	Nikanj	 le	 impactó	 cuando	 era	muy	pequeño,	 tanto,
que	 no	 tenía	 defensas.	 Y,	 lo	 que	 él	 le	 dio,	 usted	 jamás	 lo	 olvidará…,	 ni	 tampoco
acabará	de	recordarlo	del	todo,	a	menos	que	lo	sienta	de	nuevo.	Y	lo	desea	de	nuevo,
¿o	no?

No	era	una	pregunta.	Tino	tragó	saliva	y	no	se	molestó	en	contestar.
—Recuerdo	 las	 drogas	—dijo,	 mirando	 a	 la	 nada—.	 Jamás	 tomé	 ninguna:	 era

demasiado	joven	antes	de	la	guerra.	Recuerdo	a	otra	gente	tomándolas	y	pasándose,	o
quizás	enloqueciendo	por	un	tiempo.	Recuerdo	que	se	tornaban	adictos,	que	a	veces
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se	hacían	daño	o	mataban…
—Esto	no	es	una	droga.
—Entonces,	¿qué	es?
—Una	estimulación	directa	del	cerebro	y	el	sistema	nervioso.	—Alzó	una	mano

para	 impedirle	 hablar—.	 No	 hay	 dolor	 en	 esto.	 Ellos	 odian	 el	 dolor	 más	 aún	 que
nosotros,	 porque	 son	 más	 sensibles	 a	 él.	 Si	 nos	 hacen	 daño,	 se	 lo	 hacen	 a	 ellos
mismos.	Y	no	hay	efectos	secundarios	dañinos.	Todo	lo	contrario.	Ellos	solucionan,
automáticamente,	todos	los	problemas	que	encuentran.	Obtienen	un	verdadero	placer
del	curar	o	regenerar,	y	comparten	ese	placer	con	nosotros.	Antes	de	que	nos	hallasen
a	nosotros	no	eran	tan	buenos	en	las	reparaciones.	Su	regeneración	estaba	limitada	a
la	cicatrización	de	heridas.	Ahora,	si	pierdes	una	pierna,	pueden	hacerte	crecer	otra
nueva.	 Y,	 lo	 crea	 o	 no,	 eso	 lo	 aprendieron	 de	 nosotros.	 Nosotros	 teníamos	 la
habilidad,	y	ellos	sabían	cómo	utilizarla.	¡Y,	aunque	parezca	mentira,	la	aprendieron
estudiando	 nuestro	 cáncer…,	 fue	 el	 cáncer	 lo	 que	 convirtió	 a	 la	Humanidad	 en	 un
socio	comercial	tan	valioso!	Tino	agitó	la	cabeza,	incrédulo.

—Vi	 como	 el	 cáncer	 mataba	 a	 mis	 dos	 abuelos.	 No	 es	 otra	 cosa	 que	 una
enfermedad	repugnante.

Lilith	 le	 tocó	 ligeramente	 el	 hombro,	 dejando	 que	 su	 mano	 se	 deslizase	 brazo
abajo,	en	una	caricia.

—Así	que	es	esto.	Por	eso	es	por	lo	que	Nikanj	se	siente	tan	atraído	por	usted.	El
cáncer	mató	a	tres	parientes	cercanos	míos,	mi	madre	incluida.	Me	han	dicho	que	me
habría	matado	a	mí	también,	si	los	oankali	no	lo	hubieran	solucionado.	Para	nosotros
es	una	enfermedad	repugnante,	pero	para	los	oankali	es	la	herramienta	que	llevaban
generaciones	buscando.

—Y	a	mí,	¿me	hará	algo	que	tenga	que	ver	con	el	cáncer?
—No.	Simplemente,	lo	que	sucede	es	que	le	halla	más	atractivo	que	la	mayoría	de

los	humanos.	¿Qué	puede	hacer	uno	con	una	mujer	hermosa	que	no	pueda	hacer	con
otra	 fea?	 Nada.	 Es	 sólo	 una	 cuestión	 de	 preferencias.	 Nikanj	 y	 todos	 los	 demás
oankali	tienen	ya	toda	la	información	que	necesitaban	para	usar	lo	que	han	aprendido
de	nosotros.	Incluso	los	construidos	pueden	utilizarlo	cuando	maduran;	pero	la	gente
como	usted	y	yo	seguimos	siendo	atractivos	para	ellos.

—No	comprendo	eso.
—No	se	preocupe	por	ello.	Me	han	dicho	que	nuestros	hijos	lo	entenderán,	pero

que	nosotros	no	podemos.
—Nuestros	hijos	serán	ellos.
—¿Acepta	eso?
Le	llevó	un	momento	darse	cuenta	de	lo	que	había	dicho.
—¡No!	No	sé.	Sí,	pero…	—Cerró	los	ojos—.	No	sé.
Ella	se	acercó	más	a	él,	descansó	unas	manos	cálidas	y	llenas	de	callos	sobre	sus
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antebrazos.	Podía	olerla.	Plantas	aplastadas:	el	modo	en	que	acostumbraba	a	oler	un
césped	recién	cortado.	Comida,	pimienta	y	algo	dulce.	Mujer.	Tendió	la	mano	hacia
ella,	tocó	los	grandes	senos.	No	podía	evitarlo:	había	deseado	tocarlos	desde	el	primer
momento	en	que	los	había	visto.	Ella	se	recostó	de	costado,	atrayéndolo	para	que	se
tendiese	a	su	lado,	dándole	la	cara.	Un	momento	más	tarde	recordó	que	Nikanj	estaba
detrás	de	él,	que	ella,	deliberadamente,	lo	había	colocado	de	tal	modo	que	el	oankali
estuviera	a	espaldas	de	él.

Se	 sentó	 sobresaltado,	 se	 volvió	 para	 mirar	 al	 ooloi.	 No	 se	 había	 movido.	 Ni
siquiera	daba	señales	de	estar	vivo.

—Quédate	 aquí	 acostado	 conmigo	 un	 rato	 —le	 dijo	 ella,	 tuteándolo
repentinamente.

—Pero…
—Dentro	de	un	rato	iremos	con	Nikanj.	¿No?
—No	sé.	—Se	volvió	a	recostar,	contento	de	darle	la	espalda—.	Sigo	sin	entender

lo	que	hace.	Quiero	decir	que,	de	acuerdo,	me	da	buenos	sueños.	¿Cómo?	¿Y	qué	más
hace?	¿Me	usará	para	dejarte	preñada?

—Ahora	no,	Akin	es	demasiado	pequeño.	Quizá…	recoja	algo	de	tu	esperma.	No
te	 darás	 cuenta	 de	 ello.	 Cuando	 tienen	 la	 posibilidad	 de	 hacerlo,	 estimulan	 a	 una
mujer	 para	 que	 ovule	 y	 recogen	 los	 óvulos,	 los	 almacenan,	 recogen	 esperma,	 y	 lo
almacenan	también.	Pueden	mantener	viables	y	separados	los	óvulos	y	el	esperma,	en
el	interior	de	su	cuerpo,	durante	décadas.	Akin	es	hijo	de	un	hombre	que	murió	hace
casi	treinta	años.

—Había	oído	que	existía	un	límite	de	tiempo…,	que	sólo	podían	mantener	vivos
durante	unos	meses	los	óvulos	y	el	esperma.

—Es	 el	 progreso:	 antes	 de	 que	 yo	 abandonara	 la	 nave,	 alguien	 descubrió	 un
nuevo	proceso	de	conservación.	Nikanj	fue	uno	de	los	primeros	en	saber	del	mismo.

Tino	la	miró	de	cerca,	estudiando	su	suave	y	ancho	rostro.
—Entonces,	¿cuántos	años	tienes?	¿Ya	has	cumplido	los	cincuenta?
—Tengo	cincuenta	y	cinco	años.
Él	suspiró	y	agitó	la	cabeza	sobre	el	brazo	en	el	que	la	había	descansado.
—Pareces	más	joven	que	yo,	que	hasta	tengo	unas	cuantas	canas.	Recuerdo	que

acostumbraba	a	preocuparme,	pensando	que	yo	era	el	humano	con	el	que	los	oankali
habían	fallado,	fértil	y	envejeciendo	normalmente,	y	que	lo	único	que	iba	a	sacar	de
ello	era	el	hacerme	viejo.

—Nikanj	no	hubiese	fallado	contigo.
Estaba	tan	cerca	de	él	que	no	podía	evitar	el	acariciarla,	moviendo	los	dedos	por

sobre	 su	 excelente	 piel.	 Sin	 embargo,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 cuando	 ella	mencionó	 el
nombre	del	ooloi.

—¿No	podría	irse?	—susurró—.	Sólo	por	un	rato…
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—Parece	 que	 ha	 decidido	 que	 no	—contestó	 ella	 con	 voz	 normal—.	 Y	 no	 te
molestes	en	hablar	bajito:	desde	donde	está	sentado	puede	oír	el	latido	de	tu	corazón.
Y	 puede	 oír	 tus	 subvocalizaciones,	 esas	 palabras	 que	 uno	 se	 dice	 a	 sí	 mismo,
pronunciándolas	pero	sin	que	lleguen	a	sonar.	Quizá	sea	por	eso	por	lo	que	la	gente
ha	llegado	a	creer	que	pueden	leer	las	mentes.	Y	es	obvio	que	no	se	va	a	marchar.

—¿Y	no	podemos	hacerlo	nosotros?
—No.	—Ella	dudó—.	Tino,	él	no	es	humano.	No	es	como	el	tener	a	un	hombre	o

una	mujer	en	la	habitación.
—No,	es	peor.
Ella	sonrió	cansinamente,	se	inclinó	hacia	él	y	lo	besó.	Luego	se	sentó.
—Te	comprendo	—dijo—.	En	otro	 tiempo	yo	 también	sentía	eso	mismo.	Quizá

sea	mejor	así.
Se	abrazó	a	sí	misma	y	le	miró	casi	con	irritación.
¿Era	 frustración?	 ¿Cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 ella	 no…?	 Bueno,	 aquel	 maldito

ooloi	no	estaría	siempre	allí.	Pero,	¿por	qué	no	se	iba?	¿Por	qué	no	esperaba	su	turno?
Y,	visto	que	no	era	así,	¿por	qué	él	sentía	tanta	vergüenza	porque	estuviese	allí?	Su
presencia	 le	 molestaba	 mucho	 más	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 la	 de	 otros	 humanos.
Muchísimo	más.

—Iremos	con	Nikanj	en	cuanto	 te	haya	dicho	una	cosa	más,	Tino	—le	 informó
ella—.	Es	decir,	nos	iremos	con	él,	si	es	que	decides	que	aún	quieres	tener	algo	que
ver	conmigo.

—¿Contigo?	 ¡Pero	 si	 no	 es	 contigo	 con	 quien	 tengo	 problemas!	 Quiero	 decir
que…

—Lo	 sé.	 Pero	 esto	 es	 otra	 cosa…,	 algo	 que	 preferiría	 no	 tener	 que	 explicarte
nunca.	Pero,	si	no	te	lo	digo	yo,	alguien	se	encargará	de	decírtelo	de	todos	modos.	—
Inspiró	 profundamente—.	 ¿No	 te	 has	 hecho	 preguntas	 acerca	 de	mí,	 acerca	 de	mi
nombre?

—Sólo	he	pensado	que	deberías	de	habértelo	cambiado.	No	es	un	nombre	muy
popular	que	digamos.

—Lo	 sé.	 Y	 el	 cambiármelo	 no	 iba	 a	 servirme	 de	 mucho.	 Mira,	 Tino,	 no	 soy
simplemente	alguien	a	quien	 le	ha	 tocado	un	nombre	 impopular.	Soy	quien	 lo	hizo
impopular:	soy	Lilith	lyapo.

Él	frunció	el	ceño,	empezó	a	agitar	la	cabeza	y	luego	se	quedó	quieto.
—¿No	serás	la	mujer	que…	que…?
—Yo	 desperté	 a	 los	 tres	 primeros	 grupos	 de	 humanos	 que	 iban	 a	 ser	 enviados

aquí,	 a	 la	 Tierra.	 Les	 expliqué	 cuál	 era	 su	 situación,	 cuáles	 eran	 sus	 opciones,	 y
decidieron	que	yo	era	la	responsable	de	todo	lo	que	les	pasaba.	Ayudé	a	enseñarles	a
vivir	en	la	selva,	y	decidieron	que	era	culpa	mía	el	que	tuvieran	que	olvidarse	de	la
vida	civilizada.	¡Sólo	les	faltó	culparme	también	de	haber	iniciado	la	jodida	guerra!
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De	 cualquier	 modo,	 decidieron	 que	 les	 había	 traicionado	 a	 los	 oankali,	 y	 lo	 más
moderado	que	me	llamaron	fue	Judas.	¿Es	así	como	te	enseñaron	a	pensar	en	mí?

—Yo…	Sí.
Ella	agitó	la	cabeza.
—Los	oankali	o	los	sedujeron	o	los	aterrorizaron,	o	incluso	ambas	cosas.	Yo,	en

cambio,	no	era	nadie…,	les	resultaba	fácil	culparme	de	todo.	Y	no	había	peligro	en
ello.	Así	que,	de	tanto	en	tanto,	cuando	ocurre	que	algunos	ex-resistentes	que	andan
de	paso	por	Lo	oyen	mencionar	mi	nombre,	esperan	verme	con	cuernos.	A	algunos	de
los	 más	 jóvenes	 les	 han	 enseñado	 a	 culparme	 de	 todo	 lo	 malo,	 como	 si	 fuera	 un
segundo	Satanás,	o	 la	mujer	del	Diablo,	o	alguna	otra	 idiotez	 similar.	Y,	de	vez	en
cuando,	uno	de	ellos	trata	de	matarme.	Es	por	esto	por	lo	que	soy	tan	quisquillosa	en
eso	de	las	armas.

Él	 se	 la	 quedó	mirando	 por	 un	 rato.	La	 había	 estado	 estudiando	 detenidamente
mientras	 hablaba,	 tratando	de	hallar	 culpabilidad	 en	 ella,	 tratando	de	ver	 en	 ella	 al
Diablo.	 En	 Fénix,	 la	 gente	 había	 dicho	 cosas	 así	 de	 ella:	 que	 estaba	 posesa	 por	 el
Demonio,	que	primero	se	había	vendido	ella	al	Diablo,	y	que	luego	había	vendido	a	la
Humanidad.	 Que	 había	 sido	 la	 primera	 en	 ir	 voluntariamente	 a	 la	 cama	 con	 un
oankali,	para	convertirse	en	su	puta	y	luego	seducir	a	otros	humanos…

—¿Qué	es	lo	que	dice	tu	gente	de	mi?	—preguntó	ella.
Él	dudó,	lanzó	una	ojeada	a	Nikanj.
—Que	nos	vendiste.
—¿Por	qué	moneda?
Siempre	había	habido	debate	respecto	a	eso.
—Por	el	derecho	a	quedarte	en	la	nave	o…	por	poder.	Dicen	que	naciste	humana,

pero	que	los	oankali	te	hicieron	igual	a	un	construido.
Ella	produjo	un	sonido	que	podría	haber	querido	ser	una	carcajada.
—Supliqué	 ir	 a	 la	 Tierra	 con	 el	 primer	 grupo	 al	 que	 desperté.	 Se	 suponía	 que

debiera	haber	ido	con	él,	pero,	cuando	llegó	la	hora,	Nikanj	no	me	dejó.	Dijo	que,	una
vez	nos	hubiésemos	separado	de	los	oankali,	la	gente	me	mataría.	Y	probablemente	lo
hubiesen	hecho.	Y	luego	se	hubiesen	sentido	virtuosos	y	vengados.

—Pero…,	eres	realmente	diferente:	eres	muy	fuerte,	y	rápida…
—Sí,	pero	eso	no	fue	el	modo	en	que	me	pagaron	los	oankali,	fue	el	modo	en	que

me	dieron	un	poco	de	protección.	Si	no	me	hubiesen	cambiado	un	poco,	alguien	del
primer	 grupo	me	 hubiera	 matado,	 mientras	 aún	 seguía	 despertando	 a	 la	 gente.	 En
habilidad,	estoy	situada	entre	los	humanos	y	los	construidos.	Soy	más	fuerte	y	rápida
que	la	mayoría	de	los	humanos,	pero	no	tan	fuerte	ni	rápida	como	la	mayoría	de	los
construidos.	Cicatrizo	más	 rápido	de	 lo	que	 tú	puedas	hacerlo,	y	me	recuperaría	de
heridas	que	a	ti	te	matarían.	Y,	naturalmente,	aquí	en	Lo	puedo	controlar	las	paredes	y
alzar	plataformas.	Pero	ésa	es	una	habilidad	que	se	les	da	a	todos	los	humanos	que	se
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asientan	aquí.	Y	eso	es	todo.	Nikanj	me	cambió	para	salvarme	la	vida,	y	lo	logró.	En
lugar	de	matarme	a	mí,	mataron	 al	 padre	de	Akin,	 el	 hombre	 con	 el	 que	me	había
juntado…,	 con	 el	 que	 seguramente	 aún	 seguiría.	 Uno	 de	 ellos	 lo	 mató.	 Los	 otros
miraron	como	lo	hacía,	y	luego	siguieron	obedeciéndole.

Hubo	un	largo	silencio	y,	finalmente,	Tino	dijo:
—Quizá	tenían	miedo.
—¿Es	ésa	la	explicación	que	te	han	dado	a	ti?
—No.	No	 tenía	ni	 idea	de	esa	parte	de	 la	historia.	Al	contrario…,	 lo	que	había

oído	era	que…	tal	vez	a	ti	no	te	gustaban	los	hombres.
Ella	lanzó	hacia	atrás	la	cabeza	en	una	terrible	risa	que	le	hizo	estremecer.
—¡Oh,	Dios!	¿Quién	hay	en	Fénix	de	mi	primer	grupo?
—Un	hombre	llamado	Rinaldi.
—¿Gabe?	Gabe	y	Tate.	¿Siguen	juntos?
—Sí.	No	sabía…	Tate	nunca	dijo	nada	de	haber	estado	allí	con	él.	Supuse	que	se

habían	juntado	aquí,	en	la	Tierra.
—Yo	los	desperté	a	 los	dos.	Durante	un	 tiempo	fueron	mis	mejores	amigos.	Su

ooloi	era	Kahguyaht…	ooan	Nikanj.
—¿Qué	de	Nikanj?
—El	padre	ooloi	de	Nikanj.	Se	quedó	a	bordo	de	la	nave	con	sus	cónyuges	y	tuvo

otro	trío	de	niños.	Nikanj	le	dijo	que	Gabe	y	Tate	no	abandonarían	a	los	resistentes	en
un	 cierto	 tiempo.	 Finalmente	 estuvo	 dispuesto	 a	 aceptar	 el	 talento	 de	Nikanj,	 y	 no
pudo	resignarse	a	buscarse	a	otros	humanos.

Tino	miró	a	Nikanj.	Al	cabo	de	un	rato	se	alzó	y	fue	hasta	él,	y	se	sentó	delante.
—¿Cuál	es	tu	talento?	—preguntó.
Nikanj	ni	le	habló	ni	dio	muestras	de	darse	cuenta	de	su	presencia.
—¡Hablame!	—exigió	Tino—.	Sé	que	me	oyes.
El	ooloi	pareció	volver	lentamente	a	la	vida.
—Te	oigo.
—¿Cuál	es	tu	talento?
El	ooloi	se	inclinó	hacia	él	y	tomó	las	manos	del	humano	en	sus	manos	de	fuerza,

manteniendo	enroscados	sus	brazos	sensoriales.	Extrañamente,	el	gesto	le	recordó	a
Lilith.	Era	una	 forma	de	 actuar	muy	propia	de	 ella.	De	algún	modo,	no	 le	 importó
que,	ahora,	unas	fuertes	manos	grises	sujetaran	las	suyas.

—Tengo	un	talento	para	 los	humanos	—le	dijo	con	su	suave	voz—.	Me	criaron
para	trabajar	con	vosotros,	me	enseñaron	a	trabajar	con	vosotros,	y	me	dieron	como
compañera	 a	 una	 de	 vosotros	 en	 uno	 de	 mis	 períodos	 más	 formativos.	 —Por	 un
momento	 se	 enfocó	 en	 Lilith—.	 Conozco	 vuestros	 cuerpos,	 y	 algunas	 veces	 hasta
puedo	anticiparme	a	vuestros	pensamientos.	Sabía	que	Gabe	Rinaldi	no	podía	aceptar
una	 unión	 con	 nosotros	 como	 lo	 deseaba	 Kahguyaht.	 Tate	 sí	 que	 podría	 haberla
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aceptado,	pero	no	iba	a	dejar	a	Gabe	por	un	ooloi…,	por	mucho	que	desease	a	éste.	Y
Kahguyaht	 no	 quiso	 simplemente	 quedarse	 con	 ella	 cuando	 los	 demás	 fueron
enviados	a	 la	Tierra.	Esto	me	sorprendió,	pues	él	 siempre	había	dicho	que	no	 tenía
sentido	prestar	atención	a	 lo	que	decían	 los	humanos.	Y	él	 sabía	que,	al	cabo,	Tate
habría	aceptado…,	pero	la	hizo	caso	y	la	dejó	partir.	Y	eso	que	no	había	sido	criado,
como	yo,	en	contacto	con	los	humanos.	Creo	que	tu	gente	nos	afecta	más	de	lo	que
nos	damos	cuenta.

—Creo	—dijo	Lilith	en	voz	baja—,	que	quizá	seáis	mejores	en	comprendernos	a
nosotros	que	en	comprender	a	vuestro	propio	pueblo.

La	 enfocó	 a	 ella,	 con	 sus	 tentáculos	 alisados	 hasta	 el	 punto	 de	 la	 casi
invisibilidad.	 Esto	 significaba	 que	 estaba	 complacido,	 recordó	 Tino.	 Complacido	 e
incluso	quizá	feliz.

—Ahajas	dice	eso	—le	explicó	a	Lilith—.	No	creo	que	sea	cierto,	pero…,	¿quién
sabe?

Tino	se	volvió	hacia	Lilith,	pero	le	habló	a	Nikanj:
—¿La	dejaste	en	estado	en	contra	de	su	voluntad?
—Sí…,	contra	una	parte	de	su	voluntad	—admitió	Nikanj—.	Ella	hubiera	querido

tener	un	hijo	de	Joseph,	pero	éste	estaba	muerto.	Estaba…,	más	sola	de	lo	que	puedas
imaginar.	Se	creía	que	yo	no	la	entendía.

—¡Fue	culpa	vuestra	el	que	estuviera	sola!
—Fue	una	culpa	compartida.	—Los	tentáculos	de	la	cabeza	y	el	cuerpo	de	Nikanj

colgaron	 inertes—.	 Creímos	 que	 teníamos	 que	 usarla	 a	 ella	 en	 el	modo	 en	 que	 lo
hicimos.	 De	 otro	 modo,	 habríamos	 tenido	 que	 drogar	 a	 cada	 humano	 recién
despertado,	mucho	más	de	lo	que	era	bueno	para	ellos,	porque	habríamos	tenido	que
enseñárselo	todo	nosotros	mismos.	Y	eso	es	algo	que	no	llevamos	a	cabo	hasta	más
tarde…,	 cuando	 vimos	 que	 estábamos	 haciendo	 daño	 a	 Lilith	 y	 a	 otros	 que
intentamos	emplear.

»Con	su	primer	retoño	le	di	a	Lilith	lo	que	ella	deseaba,	pero	no	podía	pedir.	La
dejé	usarme	como	cabeza	de	turco,	para	echarme	todas	las	culpas.	Por	un	tiempo	me
convertí	para	ella	en	lo	que	ella	se	había	convertido	para	los	humanos	a	los	que	había
guiado	y	enseñado:	en	un	traidor.	En	el	destructor	de	cosas	tenidas	por	sagradas.	En
un	tirano.	Necesitaba	odiarme	por	un	tiempo,	para	poder	dejar	de	odiarse	a	sí	misma.
Y	necesitaba	los	hijos	que	yo	mezclé	para	ella.

Tino	miró	 al	 ooloi,	 necesitado	 de	 verlo	 para	 recordarse	 a	 sí	mismo	 que	 estaba
escuchando	a	un	ser	absolutamente	no	humano.	Por	fin,	volvió	la	vista	hacia	Lilith.

Ella	le	devolvió	la	mirada,	con	una	sonrisa	sin	humor,	amarga.
—Ya	te	dije	que	tenía	talento	—comentó.
—¿Cuánto	de	todo	esto	es	cierto?	—preguntó	él.
—¿Y	cómo	quieres	que	lo	sepa?	—Ella	tragó	saliva—.	Quizá	todo:	normalmente,
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Nikanj	 dice	 la	 verdad.	 Por	 otra	 parte,	 los	 razonamientos	 y	 justificaciones	 pueden
sonar	muy	bien	cuando	uno	los	prepara	a	posteriori.	Uno	hace	lo	que	le	pasa	por	las
narices,	y	luego	piensa	una	razón	maravillosamente	plausible	para	justificar	que	era,
exactamente,	lo	que	uno	debía	de	hacer.

Tino	se	apartó	del	ooloi	y	fue	junto	a	Lilith.
—¿Lo	odias?	—le	preguntó.	Ella	negó	con	la	cabeza:
—Para	odiarlo	tendría	que	abandonarlo.	A	veces	me	voy	por	un	tiempo:	exploro,

me	marcho	a	otros	poblados,	y	entonces	lo	odio.	Pero,	al	cabo	de	un	tiempo,	empiezo
a	echar	en	falta	a	mis	hijos.	Y,	que	Dios	me	perdone,	al	cabo	de	un	tiempo	echo	en
falta	a	ese	ooloi.	Y	me	mantengo	alejada	hasta	que	el	estar	lejos	me	hace	más	daño
que	la	idea	de…	volver	a	casa.

Pensó	 que	 ella	 debería	 estar	 llorando.	 Su	 madre	 nunca	 habría	 soportado	 tanta
pasión	sin	estallar	en	llanto…,	ni	siquiera	hubiera	intentado	contener	las	lágrimas.	La
tomó	 en	 sus	 brazos	 y	 la	 halló	 rígida	 y	 resistiéndose.	 Sus	 ojos	 rechazaban	 todo
consuelo,	antes	de	que	él	pudiera	siquiera	ofrecérselo.

—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó	Tino—.	¿Qué	quieres	que	haga?
Ella,	de	repente,	le	abrazó	con	fuerza,	apretándolo	contra	ella.
—¿Te	quedarás?	—le	susurró	al	oído.
—¿Debo	hacerlo?
—Sí.
—De	acuerdo.	—Ella	era	Lilith	lyapo.	Era	una	cara	ancha,	tranquila	y	expresiva.

Era	 una	 piel	 oscura	 y	 suave	 y	 unas	manos	 cálidas,	 encallecidas	 por	 el	 trabajo.	Era
unos	pechos	llenos	de	leche.	Se	preguntó	cómo	la	había	podido	resistir	antes.

¿Y	qué	pasaba	con	Nikanj?	No	lo	miró,	pero	le	pareció	notar	la	atención	del	ooloi
centrada	en	él.

—Si	decides	marcharte	—le	dijo	Lilith—,	te	ayudaré.
No	podía	imaginarse	el	querer	dejarla.
Algo	frío,	duro	y	rugoso	asió	su	antebrazo.	Se	quedó	helado,	y	no	tuvo	que	mirar

para	saber	que	era	uno	de	los	brazos	sensoriales	del	ooloi.
Éste	 se	 colocó	 junto	 a	 él,	 con	 un	 brazo	 sensorial	 sobre	 él	 y	 otro	 sobre	 Lilith.

Aquellos	brazos	eran	como	trompas	de	elefante.	Notó	cómo	Lilith	lo	soltaba	y	cómo
Nikanj	lo	arrastraba	hacia	el	suelo.	Se	dejó	llevar	sólo	porque	Lilith	se	acostaba	con
ellos.	Dejó	que	Nikanj	colocase	su	cuerpo	junto	al	de	él,	y	entonces	vio	como	Lilith
se	sentaba	al	otro	lado	de	Nikanj	y	los	miraba	solemnemente	a	ambos.

No	comprendió	por	qué	miraba,	por	qué	no	tomaba	parte.	Antes	de	que	pudiera
preguntárselo,	el	ooloi	pasó	su	brazo	alrededor	de	su	cuello,	oprimiéndole	la	nuca	de
un	modo	que	le	hizo	estremecerse	y	luego	quedarse	inerte.

No	 estaba	 inconsciente.	 Eso	 lo	 supo	 cuando	 el	 ooloi	 se	 acercó	 a	 él	 y	 pareció
aferrarlo	en	algún	modo	que	no	entendía.
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No	tenía	miedo.
Cuando	le	llegó	el	chapuzón	del	gélido-dulce	placer,	lo	venció	por	completo.	Ésta

era	la	semirrecordada	sensación	por	la	que	había	regresado.	Aquél	era	el	modo	en	que
se	iniciaba.

Antes	de	que	 la	 tan	 largamente	esperada	oleada	de	sensaciones	 le	engullera	por
completo,	vio	a	Lilith	acostarse	al	otro	lado	del	ooloi,	y	vio	el	otro	brazo	sensorial	de
éste	 enroscarse	en	 torno	al	 cuello	de	 la	mujer.	Trató	de	pasar	 el	brazo	por	 sobre	el
cuerpo	del	ooloi,	para	 tocarla,	para	acariciar	 la	 cálida	piel	humana.	Pero	 le	pareció
que	estiraba	y	estiraba	el	brazo,	pero	que	ella	siempre	permanecía	demasiado	alejada
como	para	poder	alcanzarla.

Creyó	gritar	cuando	la	sensación	se	hizo	más	profunda,	mientras	se	apoderaba	de
él.	 De	 pronto	 pareció	 que	 ella	 estaba	 con	 él,	 cuerpo	 contra	 cuerpo.	 Pensó	 decir	 el
nombre	de	ella	y	lo	repitió,	pero	no	pudo	escuchar	el	sonido	de	su	propia	voz.
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Akin	dio	sus	primeros	pasos	hacia	los	tendidos	brazos	de	Tino.	Aprendió	a	tomar
alimentos	del	plato	de	Tino,	y	estaba	subido	a	las	espaldas	de	Tino	tantas	veces	como
éste	quería	 llevarlo.	No	había	olvidado	 la	advertencia	de	Dichaan	de	no	quedarse	a
solas	 con	 el	 humano,	 pero	 no	 la	 tomaba	 muy	 en	 serio.	 Rápidamente	 aprendió	 a
confiar	en	Tino.	Al	cabo,	todos	llegaron	a	confiar	en	Tino.

Así	 que	 resultó	 que	 Akin	 estaba	 solo	 con	 Tino	 cuando	 apareció	 un	 grupo	 de
merodeadores	en	busca	de	niños	que	robar.

Tino	 había	 ido	 a	 cortar	madera	 para	 la	 casa	 de	 invitados.	Aún	no	 era	 capaz	 de
distinguir	 los	límites	de	Lo,	y	había	adquirido	la	costumbre	de	llevarse	a	Akin	para
que	 se	 los	 mostrase,	 después	 de	 haber	 roto	 un	 hacha	 que	 le	 había	 prestado	Wray
Ordway	 contra	 un	 árbol	 que	 no	 era	 un	 árbol.	 El	 ser	 que	 era	 Lo	 se	moldeaba	 a	 sí
mismo	de	acuerdo	a	los	deseos	de	sus	ocupantes	y	las	formas	de	la	vegetación	que	lo
rodeaban.	Y,	no	obstante,	se	trataba	de	la	forma	larvaria	de	un	ente	destinado	a	viajar
por	el	espacio.	Su	piel	y	sus	órganos	estaban	mejor	protegidos	que	los	de	cualquier
ser	nativo	de	la	Tierra.	Ninguna	hacha	o	machete	podía	hacer	ni	una	mella	en	el	ser.
Hasta	que	fuera	mayor,	nada	de	vegetación	nativa	crecería	dentro	de	sus	límites.	Era
por	 esto	 por	 lo	 que	 Lilith	 y	 alguna	 otra	 gente	 tenían	 sus	 huertos	 apartados	 del
poblado.	 Lo	 podría	 haber	 producido	 buenos	 alimentos	 a	 partir	 de	 su	 propia
sustancia…,	 los	oankali	podían	estimular	 la	producción	de	 alimentos	y	 tomar	 éstos
del	 propio	 Lo.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 los	 humanos	 del	 poblado	 no	 deseaban	 ser	 tan
dependientes	 de	 los	 oankali.	 Así,	 Lo	 tenía	 una	 ancha	 zona	 fronteriza	 de	 huertos
plantados	por	los	humanos,	algunos	en	producción,	otros	en	barbecho.	A	veces,	Akin
tenía	que	impedirle	a	Tino	pisotear	esos	huertos,	cuando	no	se	daba	cuenta	de	que	se
había	 abierto	 paso	 a	 machetazos	 a	 través	 de	 plantas	 alimenticias,	 destruyendo	 el
trabajo	de	alguien.	Era	como	si	no	viese	nada.

En	cambio,	a	Akin	le	resultaba	imposible	no	darse	cuenta	de	cuándo	cruzaba	los
límites	de	Lo.	Incluso	el	aroma	del	aire	era	diferente.	Al	principio,	la	vegetación	que
le	rozaba	le	hacía	estremecerse,	por	lo	diferente	que	era	a	la	de	casa.	Más	tarde,	por	la
misma	 razón,	 le	 atraía,	 le	 interesaba	 por	 su	 rareza.	Deliberadamente	 dejaba	 a	Tino
caminar	más	 lejos	de	 lo	necesario,	hasta	que	el	azar	 le	 llevaba	a	 rozar	algo	que	no
había	probado	antes.

—Aquí	—le	dijo,	arrancando	algunas	hojas	del	árbol	que	le	había	rozado	la	cara
—.	No	cortes	este	árbol,	pero	puedes	cortar	cualquiera	de	los	otros.

Tino	lo	dejó	en	el	suelo	y	le	sonrió.
—¿Me	das	tu	permiso?	—le	dijo	en	broma.
—Es	que	éste	me	gusta	—le	explicó	Akin—.	Creo	que	nos	dará	alimentos	cuando

sea	mas	viejo.
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—¿Qué	clase	de	alimentos?
—No	lo	sé.	Nunca	antes	había	visto	un	árbol	como	éste,	pero,	aunque	no	llegue	a

dar	frutos,	sus	hojas	son	comestibles.	A	mi	cuerpo	le	gustan.
Tino	alzó	la	vista	hacia	la	cúpula	de	la	selva	y	agitó	la	cabeza.
—Te	 lo	 metes	 todo	 en	 la	 boca	—murmuró—.	 Me	 sorprende	 que	 no	 te	 hayas

envenenado	ya	decenas	de	veces.
Akin	 ignoró	 esto	 y	 comenzó	 a	 investigar	 la	 corteza	 del	 arbolillo,	 tratando	 de

descubrir	lo	que	podían	estar	comiendo	en	ella	los	hongos	y	los	insectos,	y	también	lo
que	podía	estar	comiéndoselos	a	ellos.	A	Tino	 le	habían	explicado	el	motivo	por	el
que	Akin	se	llevaba	las	cosas	a	la	boca;	no	lo	entendía,	pero	no	trataba	de	mantener
las	 cosas	 lejos	 de	 la	 boca	 del	 bebé,	 tal	 como	 lo	 intentaban	 otros	 visitantes.	 Podía
aceptar	las	cosas	sin	entenderlas.	Una	vez	había	visto	que	algo	desconocido	no	hacía
daño,	ya	no	 lo	 temía.	Decía	que	 la	 lengua	de	Akin	parecía	un	enorme	gusano	gris,
pero,	de	algún	modo,	aquello	no	parecía	molestarle.	Cuando	lo	llevaba	en	brazos	le
permitía	que	lo	sondase	y	lo	estudiase.	Lilith	temía	que	estuviese	ocultando	disgusto
o	 resentimiento,	 pero	 no	 podría	 haber	 ocultado	 unas	 emociones	 tan	 fuertes,	 ni
siquiera	a	Akin.	Y,	desde	luego,	no	habría	podido	ocultárselas	a	Nikanj.

—Es	más	 adaptable	 que	 la	mayoría	 de	 los	 humanos	—le	 había	 dicho	Nikanj	 a
Akin—.	Igual	que	Lilith.

—Me	llama	«hijo»	—indicó	Akin.
—Eso	he	oído.
—No	se	irá	a	marchar,	¿verdad?
—No	se	 irá.	No	es	un	vagabundo.	Estaba	buscando	un	hogar	en	el	que	pudiera

tener	una	familia,	y	lo	ha	hallado.
Ahora,	 Tino	 empezó	 a	 talar	 un	 arbolillo.	 Akin	 lo	 contempló	 por	 un	momento,

preguntándose	por	qué	el	hombre	disfrutaría	con	aquella	actividad.	Y	la	disfrutaba:	se
había	 ofrecido	 voluntario	 para	 realizarla;	 no	 le	 gustaba	 trabajar	 en	 el	 huerto,	 ni
deseaba	 colaborar	 con	 la	 biblioteca	 de	Lo	 escribiendo	 sus	memorias	 de	 anteguerra
para	 las	 generaciones	 futuras,	 cosa	 que	 se	 le	 pedía	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 hiciese,
aunque	 sólo	 pasase	 una	 corta	 temporada	 en	 el	 poblado.	 Los	 construidos	 también
escribían	acerca	de	sus	vidas,	y	los	oankali,	que	nunca	escribían	nada,	a	pesar	de	ser
capaces	 de	 hacerlo,	 contaban	 sus	 historias	 a	 escritores	 humanos.	Tino	 no	mostraba
interés	alguno	en	aquello:	 cortaba	madera,	 trabajaba	con	unos	humanos	que	habían
establecido	 una	 piscifactoría	 y	 con	 los	 construidos	 que	 criaban	 abejas,	 avispas,
gusanos,	escarabajos,	hormigas	y	otros	pequeños	animales,	todos	ellos	mutados,	para
producir	 nuevos	 alimentos.	 Construía	 canoas	 y	 viajaba	 con	 Ahajas	 cuando	 ésta
visitaba	otros	poblados.	Ella	iba	en	canoa	por	él,	a	pesar	de	que	lo	habitual	entre	los
oankali	era	hacer	aquello	a	nado.	Ahajas	se	había	quedado	muy	sorprendida	al	ver	lo
fácilmente	que	él	la	había	aceptado,	y	había	reconocido	enseguida	la	fascinación	de	él
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por	su	preñez.	Tanto	Ahajas	como	Akin	habían	tratado	de	explicarle	al	humano	lo	que
era	 el	 entrar	 en	 contacto	 con	 el	 niño	 en	 formación	 y	 el	 notar	 su	 respuesta,	 su
reconocimiento,	 su	 intensa	 curiosidad.	Los	dos	habían	convencido	a	Nikanj	de	que
tratase	de	simular	 la	sensación	en	beneficio	de	Tino.	 Inicialmente,	el	ooloi	se	había
resistido	a	ello,	únicamente	porque	Tino	no	era	uno	de	los	padres	de	la	criatura;	pero
cuando	Tino	se	lo	pidió,	la	resistencia	del	ooloi	desapareció.	Le	dio	al	hombre	aquella
sensación…	 y	 la	 retuvo	 por	 más	 tiempo	 del	 necesario.	 Aquello	 era	 bueno,	 pensó
Akin:	 Tino	 necesitaba	 ser	 contactado	 más	 a	 menudo.	 Para	 él,	 había	 sido
dolorosamente	duro	el	descubrir	que	 su	entrada	en	 la	 familia	 significaba	que	ya	no
podía	tocar	a	Lilith.	Aquello	era	algo	que	Akin	no	comprendía.	A	los	seres	humanos
les	 gustaba	 tocarse	 los	 unos	 a	 los	 otros…,	 necesitaban	 hacerlo.	 Pero,	 una	 vez	 se
juntaban	con	un	ooloi,	ya	no	podían	hacerlo	al	estilo	humano…,	ni	siquiera	podían
acariciarse	y	tocarse	al	modo	de	los	humanos.	Akin	no	comprendía	el	motivo	por	el
que	necesitaban	de	esto,	pero	lo	cierto	era	que	lo	necesitaban…,	lo	sabía,	y	sabía	lo
frustrados	y	 amargados	que	 les	 dejaba	 el	 no	poderlo	hacer.	Tino	había	pasado	días
gritándole	o	no	hablándole	a	Nikanj,	gritándole	o	no	hablándole	a	Lilith,	sentado	solo
y	 mirando	 a	 la	 nada.	 En	 una	 ocasión	 abandonó	 el	 poblado	 durante	 tres	 días,	 y
Dichaan	 lo	 siguió	 y	 lo	 guió	 de	 vuelta	 a	 Lo	 cuando	 estuvo	 dispuesto	 para	 volver.
Podría	 haberse	mantenido	 alejado	 hasta	 que	 los	 efectos	 de	 su	 relación	 con	Nikanj
hubieran	 desaparecido	 de	 su	 cuerpo.	 Podría	 haber	 hallado	 otro	 pueblo,	 un
apareamiento,	estéril,	sólo	entre	humanos.	Pero	de	ésos	ya	había	tenido	varios:	Akin
le	había	oído	hablar	de	ellos	durante	aquellos	primeros	días	malos.	Y	no	eran	lo	que
él	deseaba.	Pero	 tampoco	 lo	era	esto.	Ahora	era	muy	parecido	a	Lilith:	estaba	muy
unido	a	la	familia	y	contento	con	ella	la	mayor	parte	del	tiempo;	pero,	sin	embargo,
venenosamente	resentido	y	amargado	a	veces.	Claro	que	sólo	Akin	y	el	resto	de	los
niños	pequeños	de	la	casa	se	preocupaban	por	el	que	fuera	a	irse	para	siempre.	Los
adultos	parecían	seguros	de	que	se	quedaría.

Al	 fin	 cortó	 el	 árbol	 que	había	 talado	 en	 trozos	manejables,	 y	 luego	buscó	una
liana	con	la	que	hacer	un	hato.	Y	entonces	fue	en	busca	de	Akin.	Al	verlo	se	detuvo
bruscamente	y	exclamó:

—¡Dios	mío!
Akin	estaba	probando	un	gran	ciempiés,	al	que	le	había	dejado	subirse	a	su	brazo.

De	hecho,	el	animal	era	casi	tan	largo	como	el	antebrazo	del	niño.	Era	de	color	rojo
brillante	 y	 moteado	 por	 lo	 que	 parecían	 ser	 penachos	 de	 largos	 pelos,	 rígidos	 y
negros.	Akin	sabía	que	esos	penachos	eran	mortíferos:	el	animal	no	tenía	que	picar,
sólo	era	preciso	que	algo	 tocase	uno	de	esos	penachos,	y	el	veneno	era	 lo	bastante
poderoso	como	para	matar	 a	un	 ser	humano	de	buen	 tamaño.	Aparentemente,	Tino
sabía	esto.	Su	mano	se	movió	hacia	el	ciempiés,	pero	se	detuvo.

Akin	dividió	su	atención,	observando	por	una	parte	a	Tino	para	asegurarse	de	que
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no	 hiciera	 más	 movimientos	 y	 probando	 el	 ciempiés	 con	 cuidado,	 delicadamente,
tanto	con	su	piel	como	con	un	ir	y	venir	rapidísimo	de	su	lengua	a	la	pálida	y	apenas
mostrada	parte	inferior	del	animal.	Esa	parte	inferior	no	era	peligrosa:	no	envenenaba
a	aquello	por	sobre	lo	que	se	desplazaba.

El	ciempiés	comía	otros	 insectos.	 Incluso	comía	pequeñas	ranas	y	sapos.	Algún
ooloi	 le	 había	 dado	 las	 características	 de	 otro	 ser	 parecido:	 el	 pequeño	 peripatus,
parecido	 a	 un	 gusano,	 pero	 de	 múltiples	 patas.	 Ahora,	 tanto	 el	 peripatus	 como	 el
ciempiés	 podían	 proyectar	 una	 especie	 de	 pegamento	 para	 atrapar	 a	 sus	 presas	 y
mantenerlas	así	hasta	que	pudiesen	ser	consumidas.

El	ciempiés	en	sí	no	era	bueno	para	comer:	era	demasiado	venenoso.	El	ooloi	que
lo	 había	 elaborado	 no	 lo	 había	 hecho	 para	 que	 fuese	 alimento	 de	 nada	 mientras
estuviese	vivo,	aunque	podía	ser	muerto	por	las	hormigas	o	avispas	si	decidía	cazar
en	uno	de	los	árboles	protegidos	por	ellas.	No	obstante,	en	el	árbol	que	había	elegido
estaba	a	salvo.	Y	aquel	animal	le	daría	al	árbol	una	mejor	posibilidad	de	madurar	y
dar	frutos	alimenticios.

Akin	 llevó	 el	 brazo	 hasta	 el	 tronco	del	 arbolillo	 y	 cuidadosamente	manipuló	 al
ciempiés	para	que	volviese	a	caminar	hacia	él.	En	el	mismo	momento	en	que	hubo
abandonado	su	brazo,	Tino	lo	alzó	del	suelo	de	un	tirón	y	le	gritó:

—¡Nunca	 vuelvas	 a	 hacer	 una	 locura	 así!	 ¡Ese	 bicho	 podría	 haberte	 matado!
¡Podría	matarme	a	mí!

Alguien	lo	agarró	por	detrás.
Alguien	más	le	arrancó	a	Akin	de	los	brazos.
Ahora,	demasiado	tarde	ya,	Akin	vio,	oyó	y	olió	a	los	intrusos:	extraños.	Machos

humanos	 sin	 aroma	 de	 oankali	 en	 ellos.	 Resistentes.	 Merodeadores.	 Bandoleros.
¡Ladrones	de	niños!

Akin	 chilló	 y	 se	 debatió	 entre	 los	 brazos	 del	 que	 lo	 había	 capturado.	 Pero,
físicamente,	 apenas	 si	 era	más	que	un	bebé.	Había	dejado	que	 su	atención	quedase
prendada	 por	 Tino	 y	 el	 ciempiés,	 y	 ahora	 lo	 habían	 atrapado.	 El	 hombre	 que	 lo
aferraba	 era	 robusto	 y	 fuerte.	 Sostenía	 a	 Akin,	 sin	 parecer	 darse	 cuenta	 de	 sus
esfuerzos	por	liberarse.

Mientras,	 cuatro	 hombres	 habían	 rodeado	 a	 Tino.	Había	 sangre	 en	 el	 rostro	 de
Tino	 allá	 donde	 alguien	 le	 había	 golpeado,	 cortándole.	Uno	 de	 los	 cuatro	 hombres
tenía	un	pedazo	de	brillante	metal	plateado	alrededor	de	uno	de	sus	dedos.	Aquello
debía	ser	lo	que	había	cortado	el	rostro	de	Tino.

—¡Quietos!	—dijo	uno	de	los	captores	de	Akin—.	Este	tipo	vivía	en	Fénix.
Frunció	el	ceño,	mirando	a	Tino.
—¿No	eres	tú	el	chico	de	los	Leal?
—Soy	Agustín	Leal	—afirmó	Tino,	manteniendo	el	cuerpo	muy	tenso—.	Yo	era

de	Fénix.	Yo	ya	era	de	Fénix	antes	de	que	vosotros	oyeseis	hablar	de	esa	ciudad!
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Su	voz	no	temblaba,	pero	Akin	pudo	ver	que	su	cuerpo	temblaba	levemente.	Miró
hacia	 su	 hacha,	 que	 ahora	 yacía	 en	 el	 suelo,	 a	 varios	 pasos	 de	 él.	La	 había	 dejado
apoyada	contra	un	árbol	cuando	había	ido	a	buscar	a	Akin.	Sin	embargo,	su	machete
había	estado	en	su	funda…,	pero	ahora	había	desaparecido.	Akin	no	podía	ver	dónde
había	ido	a	parar.

Los	bandoleros	llevaban	palos	de	metal	y	madera,	que	ahora	apuntaron	a	Tino.	El
hombre	que	 lo	sujetaba	 tenía	uno	de	esos	palos,	colgado	a	 la	espalda.	Aquello	eran
armas,	 se	 dio	 cuenta	Akin.	 ¿Porras,	 o	 quizás	 armas	 de	 fuego?	Y	 aquellos	 hombres
conocían	a	Tino,	o	al	menos	uno	de	ellos	 lo	conocía.	Y	a	Tino	no	 le	gustaba	aquel
hombre.	Tenía	miedo.	Akin	nunca	le	había	visto	con	tanto	miedo.

El	hombre	que	sujetaba	a	Tino	había	puesto	su	cuello	al	alcance	de	la	lengua	de
Akin.	 Éste	 hubiera	 podido	 aguijonearlo	 y	 matarlo.	 Pero,	 entonces,	 ¿qué	 pasaría?
Había	otros	cuatro	hombres.

Akin	no	hizo	nada.	Miró	a	Tino,	esperando	que	el	hombre	supiese	qué	era	mejor
hacer.

—No	había	 armas	 de	 fuego	 en	Fénix	 cuando	me	marché	—les	 estaba	 diciendo
Tino.	Así	que	los	palos	eran	armas	de	fuego.

—No,	 y	 vosotros	 no	 queríais	 que	 las	 hubiese,	 ¿no?	 —le	 preguntó	 el	 mismo
hombre.	Hizo	la	fanfarronada	de	clavarle	a	Tino	el	cañón	de	su	arma.

Tino	comenzó	a	sentirse	un	poco	menos	temeroso	y	mucho	más	irritado.
—Si	 creéis	 que	 podéis	 usarlas	 para	 matar	 oankali,	 entonces	 es	 que	 sois	 tan

estúpidos	como	imaginaba	que	seríais.
El	hombre	giró	su	arma,	de	modo	que	su	extremo	casi	tocó	la	nariz	de	Tino.
—¿O	es	que	lo	que	queréis	es	matar	hombres?	—le	preguntó	en	voz	muy	queda

Tino—.	 ¿Acaso	 quedan	 tantos	 humanos?	 ¿Tan	 rápidamente	 se	 incrementa	 nuestro
número?

—¡Te	has	unido	a	los	traidores!	—exclamó	el	hombre.
—Para	tener	una	familia	—dijo	suavemente	Tino—.	Para	tener	hijos.
Miró	a	Akin.
—Para	que,	al	menos,	una	parte	de	mí	continúe	viva.
El	hombre	que	sujetaba	a	Akin	habló:
—Este	crío	es	lo	más	humano	que	he	visto	desde	la	guerra.	No	puedo	hallar	nada

malo	en	él.
—¿No	tiene	tentáculos?	—preguntó	uno	de	los	cuatro.
—Ni	uno.
—¿Y	qué	tiene	entre	las	piernas?
—Lo	mismo	que	tú	tienes.	Un	poco	más	pequeño…,	tal	vez.
Hubo	 un	 momento	 de	 silencio,	 y	 Akin	 vio	 que	 tres	 de	 los	 hombres	 estaban

divertidos,	pero	el	cuarto	no.
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Akin	 tenía	 miedo	 de	 hablar,	 tenía	 miedo	 de	 enseñarles	 a	 los	 bandoleros	 sus
características	no	humanas:	su	lengua,	su	habilidad	para	hablar,	su	inteligencia.	Esas
cosas,	¿harían	que	lo	dejasen	en	paz,	o	 les	darían	ganas	de	matarlo?	A	pesar	de	 los
meses	pasados	con	Tino,	no	lo	sabía.	Guardó	silencio	e	intentó	oír	u	oler	a	cualquier
poblador	de	Lo	que	estuviera	pasando	cerca	de	allí.

—Bueno,	pues	nos	 llevaremos	al	crío	—dijo	uno	de	 los	hombres—.	Pero,	¿qué
hacemos	con	éste?	—Hizo	un	gesto	seco	en	dirección	a	Tino.

Antes	de	que	nadie	pudiera	responderle,	Tino	exclamó:
—¡No!	¡No	podéis	llevároslo!	¡Aún	mama…,	si	os	lo	lleváis,	morirá	de	hambre!
Los	 hombres	 se	miraron	 unos	 a	 otros,	 inciertos.	 De	 repente,	 el	 que	 sujetaba	 a

Akin	 lo	volvió	de	cara	a	él	y	apretó	sus	carrillos	con	 los	dedos.	Estaba	 tratando	de
abrir	la	boca	del	niño;	¿para	qué?

No	importaba	el	motivo.	Le	abriría	la	boca	a	Akin,	y	entonces	se	sobresaltaría.	Él
era	 humano,	 desconocido	 y	 peligroso.	 ¿Quién	 sabía	 qué	 reacción	 irracional	 podía
tener?	 Había	 que	 darle	 algo	 familiar	 que	 acompañase	 a	 lo	 desacostumbrado.	 Akin
comenzó	a	agitarse	en	los	brazos	del	hombre	y	a	gemir.	Hasta	el	momento	no	había
llorado,	y	aquello	había	sido	un	error.	Los	humanos	se	maravillaban	de	lo	poco	que
lloraban	los	bebés	construidos.	Estaba	claro	que	un	bebé	humano	se	habría	quejado
más.

Akin	abrió	la	boca	y	berreó.
—¡Mierda!	 —murmuró	 el	 hombre	 que	 lo	 aferraba.	 Miró	 rápidamente	 a	 su

alrededor,	como	temiendo	que	alguien	pudiese	ser	atraído	por	el	sonido.	Akin,	que	no
había	pensado	en	aquello,	berreó	aún	más	fuerte.	Los	oankali	tenían	un	oído	mucho
más	fino	de	lo	que	se	imaginaban	la	mayoría	de	los	humanos.

—¡Cállate!	—le	 gritó	 el	 hombre,	 sacudiéndolo—.	 ¡Buen	 Dios,	 tiene	 la	 lengua
más	jodidamente	gris	y	fea	que	jamás	hayáis	podido	ver!	¡Cállate	ya,	coño!

—Sólo	es	un	bebé	—dijo	Tino—.	No	se	consigue	que	un	bebé	se	calle	a	base	de
asustarlo.	Dámelo	a	mí.

Empezó	a	caminar	hacia	Akin,	tendiendo	los	brazos	para	cogerlo.
Akin	también	tendió	los	suyos	hacia	él,	pensando	que	era	menos	probable	que	los

resistentes	 les	 hicieran	 daño	 a	 los	 dos	 juntos.	 Quizá	 podría	 escudar	 a	 Tino,	 hasta
cierto	punto.	En	brazos	de	Tino	se	mostraría	silencioso	y	cooperador.	Así	verían	que
Tino	les	era	útil.

Pero	el	hombre	que	había	reconocido	antes	a	Tino	se	puso	ahora	tras	él	y	le	dio	un
golpe	en	la	nuca	con	la	parte	trasera	de	madera	de	su	arma.

Tino	cayó	al	 suelo	sin	un	solo	gemido	y	su	atacante	 le	golpeó	de	nuevo,	dando
con	la	madera	del	arma	en	su	cabeza	como	quien	mata	a	una	serpiente	venenosa.

Akin	 chilló	 de	 terror	 y	 angustia.	Conocía	 lo	 bastante	 bien	 la	 anatomía	 humana
como	para	 saber	que,	 si	 no	 estaba	ya	muerto,	Tino	moriría	pronto,	 a	menos	que	 le
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ayudase	un	oankali.
Y	no	había	ningún	oankali	cerca.
Los	resistentes	dejaron	a	Tino	donde	había	caído	y	se	metieron	caminando	en	la

selva,	llevando	con	ellos	a	Akin,	que	seguía	chillando	y	debatiéndose.
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II	-	FENIX

1

Dichaan	surgió	de	la	parte	más	profunda	del	ancho	lago,	cambió	de	respirar	en	el
agua	a	respirar	en	el	aire,	y	comenzó	a	vadear	hacia	la	orilla.

Los	 humanos	 lo	 llamaban	 un	 lago	 de	 meandro:	 uno	 que	 originalmente	 había
formado	parte	del	río,	hasta	que	el	curso	de	éste	había	sido	alterado.	Por	el	momento,
Dichaan	había	impedido	que	el	ser	que	era	Lo	lo	engolfase	en	sí,	porque	de	hacerlo
habría	 empezado	 a	 matar	 la	 vida	 vegetal	 que	 había	 dentro	 del	 lago	 y,	 a	 la	 larga,
también	 habría	 acabado	 con	 la	 vida	 animal.	 Incluso	 con	 ayuda,	 al	 ser	 Lo	 no	 se	 le
podía	 enseñar	 a	 proveer	 lo	 que	 los	 animales	 necesitaban,	 de	 una	 forma	 que	 les
resultase	aceptable,	antes	de	que	éstos	muriesen	de	hambre.	La	única	cosa	útil	que	Lo
les	podía	haber	suministrado	de	inmediato	era	oxígeno.

Pero	 ahora	 el	 ser	 Lo	 estaba	 cambiando,	 pasando	 a	 su	 siguiente	 estadio	 de
crecimiento.	 Ahora	 podía	 aprender	 a	 incorporar	 vegetación	 terrestre,	 alimentarla	 y
beneficiarse	 de	 ella.	 Dejado	 a	 sí	 mismo,	 aprendería	 lentamente,	 matando	 a	 buena
parte	 de	 las	 plantas	 y	 diezmando	 toda	 esa	 vegetación	 nativa,	 porque	 sólo
sobrevivirían	las	plantas	capaces	de	adaptarse	a	los	cambios	que	Lo	ocasionaría.

Pero	el	ser,	en	relación	simbiótica	con	sus	habitantes	oankali,	podía	cambiar	con
mayor	rapidez,	acondicionándose	él	mismo	y	aceptando	la	vida	vegetal	adaptada	que
Dichaan	y	otros	habían	preparado.

Dichaan	 llegó	 a	 la	 orilla	 a	 través	 de	 un	 pasillo	 natural	 que	 había	 por	 entre	 una
gran	 profusión	 de	 largas	 y	 gruesas	 raíces	 de	 sustentación,	 que	 irían	 quedando
sumergidas	 lentamente	 cuando	 empezase	 la	 estación	 de	 las	 lluvias	 y	 subiesen	 las
aguas.

Había	salido	ya	del	agua,	aunque	su	cuerpo	aún	seguía	disfrutando	del	sabor	del
lago,	rico	en	vida	vegetal	y	animal,	cuando	oyó	un	grito.

Se	 quedó	 muy	 quieto,	 escuchando,	 con	 sus	 tentáculos	 corporales	 y	 craneales
girando	 lentamente	 para	 enfocarse	 en	 la	 dirección	 del	 sonido.	 En	 seguida	 supo	 de
dónde	provenía	y	quién	lo	producía,	y	comenzó	a	correr.	Había	estado	toda	la	mañana
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bajo	el	agua…,	¿qué	había	pasado	entre	tanto	en	el	aire?
Saltando	por	encima	de	árboles	caídos,	fintando	en	torno	a	las	colgantes	lianas,	el

sotomonte	y	los	árboles	vivos,	corrió.	Dispersó	sus	tentáculos	corporales	pegándolos
contra	el	cuerpo,	pues	así	las	partes	sensibles	de	los	tentáculos	podían	ser	protegidas
de	 las	 delgadas	 ramillas	 que	 lo	 azotaban	mientras	 corría	 por	 entre	 ellas.	No	 podía
evitarlo	todo	y	seguir	moviéndose	con	rapidez.

Chapoteó	 a	 través	 de	 un	 estrecho	 torrente,	 y	 luego	 escaló	 a	 la	 carrera	 una
empinada	orilla.

Llegó	hasta	un	pequeño	hato	de	maderas	y	vio	dónde	había	sido	cortado	un	árbol.
Allí	estaba	el	aroma	de	Akin	y	de	machos	humanos	extraños.	También	estaba	allí	el
olor	de	Tino…,	muy	fuerte.

Y	entonces	Tino	gimió	débilmente,	produciendo	sólo	una	sombra	del	sonido	que
Dichaan	había	escuchado	en	el	lago.	Apenas	si	parecía	un	sonido	humano;	pero,	para
Dichaan,	 era	 inequívocamente	 Tino.	 Sus	 tentáculos	 craneales	 giraron,	 buscando	 al
hombre,	encontrándolo.	Corrió	hasta	donde	yacía,	oculto	por	las	grandes	raíces	de	un
árbol.

Su	cabello	estaba	pegado	en	masas	sólidas	de	sangre,	polvo	y	hojas	muertas.	Su
cuerpo	se	estremecía	y	emitía	débiles	sonidos.

Dichaan	se	desplomó	al	suelo,	sondando	primero	las	heridas	de	Tino	con	varios
tentáculos	craneales,	luego	tendiéndose	a	su	lado	para	penetrar	su	cuerpo,	en	todas	las
partes	posibles,	con	filamentos	de	sus	tentáculos.

Aquel	 nombre	 estaba	 muriéndose…,	 moriría	 en	 un	 momento,	 a	 menos	 que
Dichaan	pudiera	mantenerlo	con	vida.	Había	sido	bueno	volver	a	 tener	a	un	macho
humano	en	la	familia.	Había	representado	un	equilibrio,	hallado	tras	dolorosos	años
de	 desequilibrio,	 y	 nadie	 había	 sufrido	 por	 aquel	 desequilibrio	 más	 que	 Dichaan.
Había	sido	concebido	para	trabajar	en	paralelo	con	un	macho	humano…,	para	ayudar
a	criar	hijos	con	la	colaboración	de	una	tal	persona;	y,	sin	embargo,	había	tenido	que
seguir	adelante,	cojeando	sin	 la	ayuda	de	esta	contrapartida	esencial.	¿Cómo	iban	a
aprender	 los	 niños	 a	 comprender	 el	 lado	masculino	humano	que	había	 en	 ellos,	 un
lado	que	todos	tenían,	sin	importar	cuál	fuera	su	sexo?

Y	ahora	estaba	Tino,	sin	descendencia	y	no	acostumbrado	a	 los	niños,	pero	que
pronto	se	había	sentido	a	gusto	entre	ellos,	y	que	pronto	había	sido	aceptado	por	ellos.

Y	ahora	allí	estaba	Tino,	casi	muerto	a	manos	de	su	propia	gente.
Dichaan	 entró	 en	 conexión	 con	 el	 sistema	 nervioso	 del	 moribundo	 y	 mantuvo

latiendo	su	corazón.	El	hombre	era	una	hermosa	y	terrible	contradicción	física,	como
lo	 eran	 todos	 los	 humanos.	 Era	 una	 auténtica	 seducción	 viviente,	 y	 él	 jamás
entendería	el	motivo.	No	podían	perderlo;	no	podía	producirse	otro	Joseph.

Había	algún	daño	en	el	cerebro,	Dichaan	podía	percibirlo,	pero	no	podía	curarlo,
eso	tendría	que	hacerlo	Nikanj.	Pero	lo	que	sí	podía	hacer	Dichaan	era	impedir	que

www.lectulandia.com	-	Página	58



los	daños	se	hiciesen	peores.	Detuvo	la	pérdida	de	sangre,	que	no	había	sido	tan	mala
como	 parecía,	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 las	 células	 vivas	 del	 cerebro	 tuviesen	 venas
intactas	que	las	nutriesen.	Descubrió	daños	en	el	cráneo,	y	captó	que	el	hueso	dañado
estaba	 ejerciendo	 una	 presión	 anormal	 sobre	 el	 cerebro.	 Esto	 ni	 lo	 tocó:	Nikanj	 se
podría	 ocupar	 de	 ello.	 Un	 ooloi	 podía	 hacerlo	 mucho	 más	 rápido	 y	 con	 mayor
seguridad	de	lo	que	podían	hacerlo	un	macho	o	una	hembra.

Dichaan	 aguardó	 hasta	 que	 Tino	 estuvo	 tan	 estabilizado	 como	 le	 resultaba
posible,	luego	lo	dejó	por	un	momento.	Fue	hasta	el	borde	de	Lo,	a	una	de	las	raíces
más	grandes	de	un	pseudoárbol,	y	 lo	golpeó	varias	veces	en	el	código	de	presiones
que	 habría	 usado	 para	 complementar	 un	 intercambio	 de	 impresiones	 sensoriales.
Normalmente,	esas	presiones	eran	utilizadas	muy	 rápida	y	 silenciosamente	 sobre	 la
piel	 del	 otro.	 Costaría	 un	 poco	 conseguir	 que	 aquello	 fuera	 interpretado	 por
comunicación.	Pero	sabía	que	al	fin	le	prestarían	atención:	aunque	ningún	oankali	o
construido	lo	escuchase,	el	ser	que	era	Lo	recogería	el	familiar	grupo	de	vibraciones,
alertando	a	la	comunidad	la	siguiente	vez	que	alguien	abriese	una	pared	o	alzase	una
plataforma.

Tamborileó	dos	veces	 el	mensaje,	 luego	volvió	 con	Tino	y	 se	 acostó	 a	 su	 lado,
para	controlarlo	y	esperar.

Ahora	había	 tiempo	para	pensar	acerca	de	 lo	que	había	ocurrido	y	de	que	había
llegado	demasiado	tarde	para	poder	impedir.

Akin	 había	 desaparecido…,	 ya	 llevaba	 bastante	 tiempo	 desaparecido.	 Sus
secuestradores	habían	sido	machos	humanos…,	resistentes.	Habían	huido	a	la	carrera
hacia	el	río.	Sin	duda	se	habrían	dirigido,	río	arriba	o	río	abajo,	hacia	su	poblado…,	o
quizá	 hubiesen	 cruzado	 el	 río	 y	 viajasen	 por	 tierra.	 En	 cualquiera	 de	 los	 casos,
probablemente	la	huella	de	su	olor	se	desvanecería	a	lo	largo	del	río.	Había	incluido
en	su	mensaje	instrucciones	para	que	fuesen	en	su	busca,	pero	no	se	hacía	demasiadas
esperanzas.	Tendrían	que	ser	registrados	todos	los	pueblos	resistentes,	pero	hallarían
a	Akin.	En	especial,	tendrían	que	buscar	en	Fénix,	pues	aquél	había	sido	el	hogar	de
Tino.	Pero,	¿tanto	podían	odiar	a	Tino	las	gentes	de	Fénix?	No	parecía	ser	el	tipo	de
persona	 que	 la	 gente	 puede	 llegar	 a	 conocer	 y,	 aun	 así,	 odiar.	 La	 gente	 de	 su
localidad,	que	lo	habrían	visto	crecer	como	el	único	chico	de	la	comunidad,	deberían
de	haberse	sentido	como	unos	padres	para	él.	Era	más	probable	que,	de	ser	ellos	los
merodeadores,	lo	hubiesen	secuestrado	junto	con	Akin.

Akin.
No	le	harían	daño…,	no	intencionalmente.	No	al	principio.	Aún	mamaba,	pero	lo

hacía	más	por	la	reconfortante	sensación	que	eso	le	proporcionaba	que	por	necesidad
nutritucional.	Tenía	la	habilidad	oankali	de	poder	digerir	cualquier	alimento	que	se	le
diese,	extrayéndole	el	máximo	provecho.	Si	le	daban	de	comer	lo	que	ellos	comían,
sabría	satisfacer	sus	necesidades	corporales.
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¿Sabían	lo	inteligente	que	era?	¿Sabían	que	podía	hablar?	Si	no	lo	sabían,	¿cómo
reaccionarían	 cuando	 lo	 averiguasen?	 Los	 humanos	 reaccionaban	 de	 mala	 manera
ante	las	sorpresas.	Naturalmente,	él	se	mostraría	cuidadoso,	pero…,	¿qué	sabía	él	de
humanos	irritados,	asustados	y	frustrados?	Nunca	había	estado	cerca	de	una	persona
que	 pudiese	 odiarlo,	 que	 incluso	 pudiera	 hacerle	 daño,	 cosa	 posible	 cuando
descubriesen	que	no	era	tan	humano	como	parecía.
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Río	arriba.
Los	humanos	tenían	una	larga,	estrecha	y	afilada	canoa,	ligera	y	fácil	de	mover	a

remo.	Dos	pares	de	hombres	se	 turnaban	a	 los	 remos,	y	el	bote	se	deslizaba	 rápido
por	 el	 agua.	 La	 corriente	 no	 era	 fuerte.	 Trabajando	 por	 turnos	 como	 lo	 hacían,	 no
necesitaban	detenerse	nunca	para	descansar.

Akin	 había	 chillado	 tan	 fuerte	 como	 le	 había	 resultado	 posible,	mientras	 había
posibilidades	 de	 que	 le	 oyesen,	 pero	 nadie	 había	 acudido.	 Ahora	 permanecía	 en
silencio,	 exhausto	y	misérrimo.	El	hombre	que	 lo	había	 atrapado	aún	 lo	 llevaba	en
brazos	 y,	 en	 una	 ocasión,	 lo	 había	 agarrado	 por	 los	 pies	 y,	 colgado	 boca	 abajo,	 le
había	amenazado	con	hundirlo	en	el	río	si	no	se	callaba.	Sólo	la	intervención	de	los
otros	 hombres	 había	 impedido	 que	 llevase	 a	 cabo	 lo	 que	 había	 amenazado	 hacer.
Akin	le	tenía	pánico.	Honestamente,	el	hombre	no	parecía	comprender	el	motivo	por
el	 que	 el	 asesinato	 y	 el	 secuestro	 tenían	 que	 alterar	 a	 Akin,	 o	 impedirle	 seguir
órdenes.

Contempló	la	ancha	y	barbuda	cara	rojiza	del	hombre,	inhaló	su	agrio	aliento.	Era
un	rostro	amargado	e	irritado,	el	rostro	de	alguien	que	podía	hacerle	daño	por	actuar
como	un	bebé,	pero	que	por	otra	parte	podía	matarle	por	actuar	como	otra	cosa.	El
hombre	 lo	 agarraba	 con	 tanta	 repugnancia	 como	 había	 visto	 hacerlo,	 en	 cierta
ocasión,	a	otro	hombre	que	había	agarrado	una	serpiente.	¿Era	para	aquella	gente	tan
diferente	como	pudiera	serlo	una	serpiente?

El	hombre	amargado	bajó	la	vista	y	descubrió	a	Akin	mirándole.
—¿Qué	cojones	estás	mirando?	—le	preguntó.
Akin	dejó	de	mirar	al	hombre	con	sus	ojos,	pero	no	le	perdió	de	vista	con	otras

partes	de	su	cuerpo	sensibles	a	la	luz.	El	hombre	hedía	a	sudor,	y	a	algo	más.	Algo
funcionaba	mal	en	su	cuerpo…,	tenía	alguna	enfermedad.	Necesitaba	a	un	ooloi…,	y
nunca	se	acercaría	a	uno.

El	niño	se	quedó	muy	quieto	entre	sus	brazos	y,	de	alguna	manera,	al	fin	se	quedó
dormido.

Despertó	para	hallarse	tendido	entre	dos	pares	de	pies,	sobre	una	tela	empapada,
en	el	fondo	de	la	barca.	Lo	que	le	había	despertado	era	el	agua	que	chapoteaba	contra
el	cuerpo.

Se	sentó	con	cautela,	sabiendo,	ya	antes	de	alzarse,	que	la	corriente	era	aquí	más
fuerte	 y	 que	 estaba	 lloviendo.	 Lloviendo	 con	 intensidad.	 El	 hombre	 que	 le	 había
tenido	en	brazos	comenzó	a	achicar	agua	con	una	cantimplora	grande.	Seguro	que,	si
la	lluvia	arreciaba,	tendrían	que	parar.

Akin	 miró	 la	 tierra	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 que	 las	 orillas	 del	 río	 eran	 muy
desniveladas	 y	 que	 estaban	 fuertemente	 erosionadas:	 colinas	 con	 la	 vegetación
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desparramándose	por	encima	de	sus	bordes.	Nunca	había	visto	un	paisaje	así:	estaba
más	lejos	que	nunca	de	casa,	y	aún	en	camino.	¿A	dónde	lo	llevarían…,	a	las	colinas?
¿O	a	las	montañas?

Los	hombres	abandonaron	el	esfuerzo	y	remaron	hacia	la	orilla.	El	agua	era	gris
amarronada	y	estaba	muy	turbia,	y	la	lluvia	caía	aún	con	más	fuerza.	La	barca	estuvo
a	 punto	 de	 hundirse,	 justo	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 orilla.	 Los	 hombres	 maldijeron	 y
saltaron	 al	 agua,	 para	 empujar	 el	 bote	 hasta	 una	 ancha	 planicie	 de	 fango,	mientras
Akin	se	quedaba	donde	estaba,	ya	casi	nadando.	Inclinaron	el	bote,	tirándolo	a	él	y	al
agua	por	un	costado,	echándose	a	reír	cuando	resbaló	por	el	barro.

Uno	de	 ellos	 lo	 agarró	por	una	pierna	y	 trató	de	 entregárselo	 al	 hombre	que	 lo
había	capturado.

Su	captor	no	quería	hacerse	cargo	de	él.
—Ahora	haz	tú	de	niñera	por	un	rato	—dijo—.	Que	te	mee	a	ti.
Akin	apenas	si	pudo	contenerse	para	no	hablar,	presa	de	indignación.	Hacía	meses

que	no	se	orinaba	encima	de	nadie…,	no	lo	había	hecho	desde	que	su	familia	había
sido	capaz	de	hacerle	comprender	que	eso	era	algo	que	no	debía	hacer,	que	tenía	que
advertirles	cuando	necesitaba	orinar	o	hacer	de	vientre.	No	se	hubiera	meado	encima
ni	siquiera	de	aquellos	hombres.

—No,	gracias	—dijo	el	hombre	que	sostenía	a	Akin	por	el	pie—.	Yo	he	estado
hasta	ahora	remando	en	ese	jodido	bote	por	quién	sabe	cuántos	kilómetros,	mientras
tú	estabas	sentadito,	contemplando	el	paisaje.	Ahora	puedes	ocuparte	del	crío.

Dejó	a	Akin	en	la	llanura	de	cieno	y	se	volvió	para	ayudar	a	llevar	el	bote	a	un
lugar	desde	el	que	pudieran	ser	capaces	de	abrirse	otra	vez	camino	hasta	la	orilla.	La
planicie	de	barro	era	exactamente	una	capa	de	suave,	húmedo	y	desnudo	cieno	que
había	quedado	depositado	justo	por	encima	del	nivel	del	agua.	Con	aquel	chubasco,
no	era	un	lugar	ni	cómodo	ni	seguro.	Y	se	acercaba	la	noche.	Era	hora	de	hallar	un
lugar	en	el	que	acampar.

El	niñero	de	Akin	miró	a	éste	con	fría	hostilidad.	Se	frotó	el	estómago	y,	por	un
momento,	 el	 dolor	 pareció	 reemplazar	 su	 habitual	 descontento.	Quizá	 le	 doliese	 el
estómago.	¡Qué	estúpido	era	el	estar	enfermo,	saber	dónde	le	podían	curar	a	uno,	y
preferir	seguir	sufriendo!

De	repente,	el	hombre	agarró	a	Akin,	lo	alzó	por	un	brazo,	se	lo	metió	bajo	uno
de	 sus	 propios	 largos	 y	 gruesos	 brazos,	 y	 siguió	 a	 los	 otros	 por	 el	 inclinado	 y
embarrado	sendero.

Durante	la	subida,	Akin	cerró	los	ojos.	El	paso	de	su	captor	no	era	seguro:	a	cada
poco	se	iba	cayendo,	pero,	de	algún	modo,	nunca	lo	hacía	sobre	Akin,	ni	lo	soltaba.
Sin	embargo,	sí	lo	aferraba	con	tal	fuerza	que	el	niño	apenas	si	podía	respirar	por	lo
mucho	 que	 le	 apretaban	 los	 dedos	 del	 hombre.	 Gimoteó	 y	 a	 veces	 gritó,	 pero	 en
general	trató	de	permanecer	en	silencio.	Temía	a	aquel	hombre	como	nunca	antes	le
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había	temido	a	nadie.	Este	hombre	que	había	estado	dispuesto	a	sumergirle	en	unas
aguas	 que	 podrían	 haber	 contenido	 depredadores,	 que	 lo	 había	 agarrado,	 agitado	 y
amenazado	 con	 darle	 un	 puñetazo	 porque	 estaba	 llorando.	 Este	 hombre	 que,
aparentemente,	 estaba	más	 dispuesto	 a	 sufrir	 dolor	 que	 a	 ir	 a	 ver	 a	 alguien	 que	 le
hubiese	curado	sin	pedirle	nada	a	cambio…,	este	hombre	que	podía	matarle	antes	de
que	nadie	pudiese	intervenir	para	impedírselo.

En	la	parte	alta	del	farallón,	el	que	llevaba	a	Akin	lo	tiró	al	suelo.
—Ya	puedes	caminar	—murmuró.
Akin	 se	 quedó	 sentado,	 quieto,	 allá	 donde	 había	 caído,	 preguntándose	 si	 a	 los

bebés	humanos	los	habrían	tratado	tan	mal…	Si	era	así,	¿cómo	lograban	sobrevivir?
Luego	 siguió	 a	 los	 hombres	 tan	 deprisa	 como	 le	 fue	 posible.	 Si	 fuera	 mayor,	 se
escaparía.	Volvería	al	río	y	dejaría	que	éste	le	llevase	de	vuelta	a	casa.	Si	fuera	mayor,
podría	 respirar	 bajo	 el	 agua	 y	 evitar	 a	 los	 depredadores	 con	 un	 simple	 repelente
químico…,	el	equivalente	de	un	mal	olor.

Claro	que,	si	fuera	mayor,	los	resistentes	no	lo	hubieran	querido.	Ellos	buscaban
un	bebé	inerme…,	y	casi	 lo	habían	logrado:	él	podía	pensar,	pero	su	cuerpo	era	tan
pequeño	y	débil	que	no	le	permitía	actuar.	No	se	moriría	de	hambre	en	la	selva,	pero
podía	ser	envenenado	por	algo	que	le	mordiese	o	le	picase	inesperadamente.	Y,	cerca
del	río,	podría	comérselo	una	anaconda	o	un	caimán.

Además,	nunca	había	estado	solo	en	la	selva.
A	medida	que	los	hombres	se	alejaban	de	él,	se	fue	asustando	más	y	más.	Se	cayó

varias	veces,	pero	se	negó	a	gritar	de	nuevo.	Finalmente,	exhausto,	se	detuvo.	Si	los
hombres	pensaban	abandonarle,	no	se	lo	podía	impedir.	¿Es	que	se	dedicaban	a	llevar
a	los	niños	construidos	a	lo	más	profundo	de	la	espesura	para	abandonarlos	allí?

Orinó	en	el	suelo,	luego	halló	un	matorral	con	hojas	comestibles	y	nutritivas.	Era
demasiado	pequeño	para	alcanzar	las	mejores	fuentes	de	alimentos,	fuentes	a	las	que
los	hombres	sí	podían	llegar,	pero	que	probablemente	no	reconocían	como	tales.	Tino
había	sabido	muchas	cosas,	pero	no	demasiado	acerca	de	las	plantas	de	la	selva.	Sólo
comía	 las	 cosas	más	 obvias:	 plátanos,	 higos,	 nueces,	 los	 frutos	 de	 la	 palma…,	 las
versiones	silvestres	de	las	cosas	que	la	gente	cultivaba	en	Fénix.	Si	algo	no	le	parecía
o	no	 le	 sabía	 similar,	no	 lo	comía.	Akin	era	capaz	de	comer	cualquier	cosa	que	no
fuese	a	envenenarle,	y	esto	serviría	para	mantenerle	con	vida.	Estaba	comiéndose	un
hongo	 gris,	 especialmente	 nutritivo,	 cuando	 escuchó	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 que
regresaba	a	por	él.

Tragó	con	rapidez,	se	embarró	deliberadamente	una	mano	y	se	la	pasó	por	la	cara.
Si	simplemente	estaba	sucio,	el	hombre	quizá	no	le	prestase	mayor	atención;	pero	si
sólo	 tenía	 la	 boca	 sucia,	 quizá	 decidiesen	 que	 había	 que	 hacerle	 vomitar	 lo	 que
hubiera	comido.

El	hombre	lo	descubrió,	 lo	maldijo,	 lo	alzó	de	un	tirón	y	lo	llevó	bajo	un	brazo
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hasta	donde	los	otros	estaban	construyendo	un	refugio.
Habían	 hallado	 un	 lugar	 relativamente	 seco,	 bien	 protegido	 por	 la	 cúpula	 de	 la

selva,	y	lo	habían	limpiado	de	hojarasca.	Habían	tendido	una	tela,	impermeabilizada
con	 goma,	 desde	 un	 par	 de	 arbolitos	 hasta	 el	 suelo.	Aparentemente	 esta	 tela	 había
estado	en	el	bote,	fuera	de	la	vista	de	Akin.	Ahora	estaban	cortando	pequeñas	ramas	y
arbolillos	para	hacer	un	suelo.	Al	menos,	no	pensaban	dormir	sobre	el	barro.

No	encendieron	un	fuego.	Comieron	comida	seca:	nueces,	semillas	y	frutos	secos,
todo	 mezclado,	 y	 bebieron	 algo	 que	 no	 era	 agua.	 Le	 dieron	 a	 Akin	 un	 poco	 del
líquido	y	les	divirtió	ver	que,	una	vez	lo	hubo	probado,	ya	no	quiso	repetir.

—Sin	 embargo,	 no	 parece	 molestarle	 —dijo	 uno	 de	 ellos—.	 Y	 esta	 cosa	 es
explosiva.	 Dadle	 un	 poco	 de	 comida,	 quizá	 pueda	 tomarla.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 tiene
dientes,	¿no?

—Aja.
Había	nacido	con	dientes.	Le	dieron	algo	de	la	comida	de	ellos,	y	la	fue	tomando

poco	a	poco,	un	pequeño	fragmento	tras	otro.
—Así	que	el	tipo	ese	de	Fénix	al	que	matamos	mentía	—dijo	su	captor—.	Ya	me

pareció	a	mí…
—Me	pregunto	si	realmente	éste	sería	su	hijo.
—Es	probable.	Se	le	parece.
—¡Dios!	Me	pregunto	 lo	que	 tendría	que	hacer	para	 tener	un	hijo.	Quiero	decir

que	no	fue	a	base	de	follarse	a	una	mujer.
—Ya	 sabes	 lo	 que	 hizo.	 Si	 no	 lo	 supieses,	 ya	 habrías	 muerto	 de	 vejez	 o

enfermedades.
Silencio.
—Entonces,	¿qué	creéis	que	podremos	lograr	a	cambio	del	chico?	—preguntó	una

nueva	voz.
—Lo	 que	 queramos.	 ¿Por	 un	 chico	 casi	 perfecto?	 Todo	 lo	 que	 tengan.	 Es	 tan

valioso	que	me	pregunto	si	no	deberíamos	quedárnoslo	para	nosotros.
—Herramientas	de	metal,	cristal,	telas	finas,	una	mujer	o	dos…	Y	eso	que	quizá

este	crío	no	sobreviva	para	crecer.	O	quizá	sí	que	viva	y	crezca,	y	entonces	le	salgan
tentáculos	 por	 todas	 partes.	 Porque,	 ¿qué	 importa	 que	 ahora	 tenga	 un	 aspecto
normal…?	Eso	no	significa	nada.

—Y	 os	 diré	 algo	 más	—intervino	 el	 que	 había	 capturado	 a	 Akin—.	 Nuestras
posibilidades,	las	posibilidades	de	cualquiera	de	nosotros	de	ver	crecer	a	ese	chaval,
son	pura	mierda	de	vaca.	Los	gusanos	van	a	hallarlo,	más	pronto	o	más	tarde,	vivo	o
muerto.	¡Y	que	no	le	pase	nada	al	poblado	en	que	lo	encuentren!

Alguien	más	estuvo	de	acuerdo:
—Lo	único	que	podemos	hacer	es	deshacernos	de	él,	rápidamente,	y	largarnos	de

la	zona.	Que	sea	otro	el	que	tenga	que	preocuparse	de	cómo	retenerlo,	y	de	cómo	no
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acabar	muerto	o	algo	peor.
Akin	 salió	 del	 refugio,	 halló	 un	 lugar	 en	 el	 que	 hacer	 sus	 necesidades,	 y	 otro

lugar,	un	claro	en	el	que	uno	de	los	árboles	más	grandes	había	caído	y	permitía	que	la
lluvia	 llegara	 hasta	 el	 suelo	 con	 bastante	 fuerza,	 donde	 poder	 lavarse	 y	 recoger	 el
agua	suficiente	para	calmar	su	sed.

Los	 hombres	 no	 trataron	 de	 detenerle,	 pero	 uno	 de	 ellos	 estuvo	 vigilándole.
Cuando	 regresó	 al	 refugio,	 mojado	 y	 reluciente,	 llevando	 unas	 cuantas	 hojas	 de
plátano	silvestre	anchas	y	planas	sobre	las	que	dormir,	todos	le	miraron.

—Sea	 lo	 que	 sea	—dijo	 uno	de	 ellos—,	no	 es	 tan	 humano	 como	 creíamos.	 ¿Y
quién	sabe	lo	que	puede	hacer?	Me	alegraré	cuando	nos	deshagamos	de	él.

—Es	justo	lo	que	sabíamos	que	era	—intervino	el	que	había	capturado	a	Tino—.
Un	niño	bastardo.	Apuesto	a	que	puede	hacer	muchas	más	cosas	de	las	que	le	hemos
visto.

—Pues	yo	apuesto	a	que,	si	nos	largamos	y	lo	dejamos	aquí,	sobrevivirá	y	volverá
a	su	casa.

Estalló	 una	 discusión	 al	 respecto,	 mientras	 se	 pasaban	 de	 mano	 en	 mano	 su
bebida	 alcohólica	 y	 escuchaban	 la	 lluvia,	 que	 se	 había	 detenido,	 pero	 que	 luego
empezó	de	nuevo.

Akin	tenía	cada	vez	más	miedo	de	ellos,	pero,	al	cabo	de	un	tiempo,	ni	siquiera	su
miedo	 lo	 pudo	mantener	 despierto.	Le	había	 tranquilizado	un	 tanto	 el	 saber	 que	 lo
iban	a	vender	a	otra	gente,	quizá	a	los	pobladores	de	Fénix.	Podría	hallar	a	los	padres
de	Tino.	Quizá	también	ellos	imaginasen	que	se	parecía	a	Tino.	Quizá	le	dejasen	vivir
con	ellos.	Deseaba	estar	entre	gente	que	no	le	hiciese	daño	al	agarrarlo	por	un	brazo	o
una	pierna	y	que	no	lo	transportasen	como	si	fuese	tan	insensible	como	un	trozo	de
madera	muerta.	Ansiaba	 estar	 entre	 gente	 que	 le	 hablase	y	 se	 preocupase	de	 él,	 en
lugar	de	estos	bandidos	que,	o	 lo	 ignoraban,	o	se	apartaban	de	él	como	si	 fuese	un
insecto	venenoso,	o	se	reían	de	él.	Estos	hombres	no	sólo	le	daban	miedo,	sino	que
también	le	hacían	sentirse	agónicamente	solitario.

Poco	 después	 de	 que	 oscureciese,	 Akin	 despertó	 para	 descubrir	 que	 alguien	 le
agarraba	en	brazos,	mientras	otros	dos	intentaban	meterle	algo	en	la	boca.

De	inmediato	supo	que	aquellos	hombres	habían	abusado	de	su	bebida	alcohólica.
Hedían	a	ella.	Y	hablaban	gangosamente,	era	difícil	entenderles.

De	algún	modo	habían	encendido	un	fuego	y,	a	la	luz	del	mismo,	Akin	pudo	ver	a
dos	de	ellos	echados	en	el	suelo,	dormidos.	Los	otros	tres	estaban	ocupados	con	él,
tratando	de	hacerle	comer	unos	frutos	silvestres	que	habían	machacado.

Sin	 necesidad	 de	 que	 su	 lengua	 tocase	 los	 frutos	 machacados	 supo	 que	 eran
mortíferos,	 que	 no	 debían	 de	 ser	 comidos,	 de	 ningún	modo.	Machacados	 como	 lo
estaban	 aquéllos,	 podían	 incapacitarlo	 antes	 de	 que	 pudiese	 deshacerse	 de	 ellos.	Y
luego,	seguramente,	le	matarían.
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Luchó	y	gimió	como	mejor	pudo,	sin	abrir	la	boca.	Su	única	esperanza,	pensó,	era
despertar	 a	 los	 dormidos	 para	 que	 viesen	 cómo	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 destruido	 su
artículo	destinado	al	comercio.

Pero	los	durmientes	siguieron	dormidos.	Y	los	que	estaban	tratando	de	darle	los
frutos	venenosos	se	limitaron	a	reírse	de	sus	esfuerzos.	Uno	de	ellos	le	tapó	la	nariz	y
le	abrió	la	boca.

Llevado	por	la	desesperación,	Akin	vomitó	sobre	la	mano	que	lo	violentaba.
El	hombre	se	echó	hacia	atrás,	maldiciendo.	Tropezó	con	uno	de	los	dormidos	y

cayó	al	fuego.
Hubo	una	 terrible	 confusión	de	gritos	 y	 blasfemias,	 y	 el	 refugio	 se	 llenó	de	un

hedor	 a	 vómito,	 sudor	 y	 alcohol.	 Los	 hombres	 luchaban	 entre	 sí,	 sin	 saber	 lo	 que
hacían.	Akin	huyó	fuera	antes	de	que	acabasen	derribando	el	refugio.

Aterrado,	confuso,	solitario	hasta	casi	sentirse	mal	físicamente,	el	niño	escapó	a	la
selva.	Era	mejor	 tratar	de	volver	a	casa.	Era	mejor	correr	el	 riesgo	de	 los	animales
hambrientos	y	los	insectos	venenosos	que	permanecer	con	aquellos	hombres,	capaces
de	cualquier	cosa,	de	cualquier	acto	irracional.	Mejor	estar	completamente	solo	que
solitario	entre	seres	peligrosos	a	los	que	no	comprendía.

Lo	 que	 realmente	 le	 aterraba	 era	 la	 soledad.	 Probablemente	 podría	 evitar	 a	 los
caimanes	 y	 las	 anacondas,	 y	 la	mayoría	 de	 los	 insectos	 que	 picaban	 o	mordían	 no
eran	mortíferos.

Pero,	estar	solo	en	la	selva…
Sentía	nostalgia	de	Lilith,	de	que	lo	tomase	en	brazos	y	le	diese	su	dulce	leche.
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Los	hombres	se	dieron	cuenta	rápidamente	de	que	el	niño	había	desaparecido.
Quizás	el	dolor	del	 fuego	y	 los	palos	de	ciego,	el	hundimiento	del	 refugio,	y	el

repentino	chapuzón	de	la	lluvia	les	devolvió	el	sentido.	Se	dispersaron	para	ir	en	su
busca.

Akin	era	un	animalillo	asustado,	incapaz	de	moverse	con	rapidez	ni	de	coordinar
bien	sus	movimientos.	Podía	oírlos	y,	ocasionalmente,	verlos;	pero	no	podía	apartarse
de	 ellos	 lo	 bastante	 aprisa.	 Ni	 podía	 ser	 tan	 silencioso	 como	 hubiera	 deseado.
Afortunadamente,	la	lluvia	ocultaba	su	torpeza.

Avanzó	tierra	adentro,	penetrando	más	profundamente	en	la	selva,	en	la	oscuridad
en	 la	que	él	podía	ver	y	 los	humanos	no.	Brillaban	con	un	calor	corporal	que	ellos
mismos	no	podían	captar.	Akin	también	brillaba,	y	usaba	esto	y	la	luz	del	calor	de	la
vegetación	para	guiarse.	Por	primera	vez	en	su	vida	le	alegraba	que	los	humanos	no
tuviesen	esta	habilidad.

Lo	hallaron	sin	necesidad	de	ella.
Huía	tan	rápidamente	como	le	era	posible.	La	lluvia	cesó,	y	sólo	hubo	el	sonido

de	insectos	y	ranas	para	ocultar	sus	errores.	Aparentemente,	no	era	bastante:	uno	de
los	 hombres	 lo	 oyó.	Vio	 como	 el	 hombre	 giraba	 en	 redondo	 para	mirar.	 Se	 quedó
helado,	esperando	no	ser	visto,	medio	cubierto	como	estaba	por	 las	hojas	de	varías
plantas	pequeñas.

—¡Aquí	está!	—gritó	el	hombre—.	¡Lo	he	encontrado!
Akin	corrió	más	allá	de	un	enorme	árbol,	con	la	esperanza	de	que	el	hombre	se

enredase	con	las	colgantes	lianas	o	tropezase	con	las	raíces	que	salían	del	suelo.	Pero
tras	el	árbol	había	otro	hombre	que	se	acercaba	al	lugar	de	los	gritos.	Desde	luego	no
vio	 a	Akin…,	 en	 realidad	 ni	 parecía	 ver	 el	 árbol.	 Pero	 tropezó	 con	 el	 niño	 y	 cayó
contra	el	árbol,	luego	retorció	el	cuerpo,	extendió	los	brazos	y	los	movió	casi	como	si
estuviera	 dando	 brazadas	 de	 natación.	 Akin	 no	 fue	 lo	 bastante	 rápido	 como	 para
escapar	a	las	tanteantes	manos.

Fue	atrapado,	palpado	con	fuerza	por	 todo	el	cuerpo,	 luego	alzado	y	 llevado	en
volandas.

—¡Lo	tengo!	—aulló	el	hombre—.	Está	perfectamente.	Sólo	mojado	y	frío.
Akin	no	estaba	frío.	Su	temperatura	normal	era	algo	inferior	a	la	de	los	humanos,

por	lo	que	su	piel	siempre	les	parecía	fría.
Cansinamente,	 descansó	 la	 cabeza	 contra	 el	 hombre.	 No	 había	 escapatoria.	 Ni

siquiera	 de	 noche,	 cuando	 su	 habilidad	 visual	 le	 daba	 ventaja.	No	 podía	 escapar	 a
hombres	hechos	y	derechos	que	estuviesen	decididos	a	conservarlo.

Entonces,	 ¿qué	 podía	 hacer?	 ¿Cómo	 podría	 salvarse	 de	 su	 impredecible
violencia?	¿Cómo	podría	seguir	con	vida,	al	menos	hasta	que	lo	vendiesen?
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Apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	de	 su	 captor	 y	 cerró	 los	ojos.	Quizá	no	pudiera
salvarse.	Tal	vez	no	hubiera	otra	cosa	que	hacer	sino	esperar	hasta	que	lo	asesinasen.

El	hombre	que	lo	llevaba	le	frotó	la	espalda	con	la	mano	libre.
—Pobre	crío.	Tiembla	como	un	poseso.	Espero	que	esos	 imbéciles	no	 te	hayan

hecho	enfermar.	¿Qué	sabemos	nosotros	de	cuidar	a	un	niño	enfermo?	Aunque…,	lo
cierto	es	que	tampoco	sabemos	cuidar	a	uno	que	esté	bueno.

Sólo	estaba	murmurando	para	sí,	pero	al	menos	no	culpaba	a	Akin	de	lo	que	había
pasado.	Y	no	 lo	había	 agarrado	por	un	brazo	o	una	pierna.	Aquello	 era	un	 cambio
para	bien.	Deseó	atreverse	a	pedirle	al	hombre	que	no	le	frotase	la	espalda:	el	que	le
frotasen	en	esa	zona	era	como	si	 le	pasasen	 la	mano	por	unos	ojos	que	no	pudiese
proteger	cerrándolos.

Pero	el	hombre	estaba	queriendo	mostrarse	amable.
Akin	lo	miró	con	curiosidad.	Tenía	el	cabello	y	la	barba	más	cortos	y	brillantes	de

todo	el	grupo.	Ambos	tenían	el	color	del	cobre	y	resultaban	muy	vistosos.	No	había
sido	 él	 quien	 había	 golpeado	 a	 Tino.	 Y	 había	 estado	 dormido	 cuando	 sus	 amigos
habían	 intentado	 envenenarle.	 En	 el	 bote	 había	 permanecido	 detrás	 de	 Akin,
remando,	 descansando	 o	 achicando	 agua.	 Había	 prestado	 escaso	 interés	 al	 niño,
excepto	para	mostrar	una	momentánea	curiosidad.	Ahora,	sin	embargo,	lo	sostenía	de
un	modo	confortable,	descansándole	el	cuerpo	y	permitiéndole	agarrarse,	en	lugar	de
aferrarlo	 y	 apretarlo	 hasta	 dejarlo	 sin	 aliento.	Ahora	 ya	 había	 dejado	 de	 frotarle,	 y
Akin	se	sintió	bien.	Si	aquel	hombre	le	dejaba,	se	quedaría	cerca	de	él.	Quizá,	con	su
ayuda,	pudiera	sobrevivir	hasta	que	lo	vendiesen.
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Akin	durmió	el	resto	de	la	noche	con	el	pelirrojo.	Simplemente	esperó	hasta	que
el	hombre	hubo	colocado	su	colchoneta	bajo	el	reconstruido	refugio	y	se	hubo	echado
en	ella.	Entonces,	Akin	reptó	hasta	la	colchoneta	y	se	echó	a	su	lado.	El	hombre	alzó
la	cabeza,	frunció	el	ceño	mirando	al	niño,	y	luego	dijo:

—De	acuerdo,	chico…,	siempre	que	no	te	mees	en	la	cama.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 mientras	 el	 pelirrojo	 compartía	 con	 Akin	 su	 escaso

desayuno,	el	que	originalmente	lo	había	capturado	vomitó	sangre	y	se	desplomó.
Asustado,	Akin	lo	contempló	desde	detrás	del	pelirrojo.	Esto	no	debería	de	estar

pasando.	 ¡No	debería	de	estar	pasando!	El	niño	se	abrazó	a	sí	mismo,	 temblando	y
jadeando.	El	hombre	sufría,	sangraba,	estaba	enfermo…,	y	lo	único	que	podían	hacer
sus	amigos	para	ayudarle	era	ponerlo	plano	en	el	suelo	y	volverle	la	cabeza	hacia	un
lado,	para	que	no	volviera	a	tragarse	su	propia	sangre.

¿Por	qué	no	 le	buscaban	un	ooloi?	 ¿Cómo	podían	dejar	que	 su	 amigo	 sangrase
así?	Podía	perder	demasiada	sangre	y	morirse.	Akin	había	oído	hablar	de	humanos	a
los	que	les	sucedía	aquello.	Sin	ayuda,	no	podían	impedir	que	siguiese	la	hemorragia.
Akin	podía	controlar	la	pérdida	de	sangre	en	el	interior	de	su	propio	cuerpo,	pero	no
sabía	cómo	enseñarle	esta	habilidad	a	un	humano.	Quizá	fuese	algo	que	no	pudiese
ser	enseñado.	Y	no	podía	hacerlo	por	otro,	como	lo	habría	hecho	un	ooloi.

Uno	de	los	hombres	bajó	al	río	y	trajo	agua.	Otro	se	sentó	junto	al	enfermo	y	le
fue	limpiando	la	sangre…,	pese	a	que	no	dejaba	de	sangrar.

—¡Jesús!	—exclamó	el	pelirrojo—.	Nunca	antes	había	estado	tan	mal.
Miró	a	Akin,	frunció	el	ceño,	y	luego	lo	alzó	en	brazos	y	se	fue	con	él	hacia	el	río.

Se	encontraron	con	el	hombre	que	había	ido	a	por	el	agua	y	que	volvía	con	un	cazo
lleno.

—¿Está	bien?	—preguntó	el	hombre,	parándose	tan	en	seco	que	derramó	parte	del
agua.

—Aún	sigue	echando	sangre.	Pensé	que	era	mejor	llevar	al	chico	a	otra	parte.
El	hombre	se	apresuró,	vertiendo	algo	más	de	agua.
El	pelirrojo	se	sentó	en	un	árbol	caído	y	colocó	a	Akin	frente	a	él.
—¡Mierda!	—murmuró	para	sí.	Puso	un	pie	sobre	el	árbol,	apartando	la	mirada

del	chico.
Akin	 siguió	 sentado,	 deseando	 hablar	 y	 sin	 atreverse	 a	 hacerlo,	 casi	 enfermo	 a

causa	del	hombre	que	sangraba.	Era	un	error	el	permitir	 tanto	sufrimiento,	un	error
absoluto	 el	 desperdiciar	 así	 una	 vida	 que	 aún	 no	 tenía	 por	 qué	 acabar	 sin	 que	 le
hubiese	llegado	el	momento,	sin	equilibrio,	sin	compartir.

El	pelirrojo	lo	agarró	y	lo	alzó	en	el	aire,	mirándole	ansiosamente	a	la	cara.
—No	irás	a	ponerte	enfermo	tú	también,	¿verdad?	—le	preguntó—.	Por	Dios,	no

www.lectulandia.com	-	Página	69



lo	hagas.
—No	—susurró	Akin.
El	hombre	le	miró	fijamente.
—Así	que	puedes	hablar.	Tilden	dijo	que	debías	de	saber	algunas	palabras.	Pero,

siendo	lo	que	eres,	seguro	que	sabes	más	que	algunas,	¿verdad?
—Sí.
Hasta	 más	 tarde,	 Akin	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 hombre	 no	 había	 esperado

ninguna	respuesta.	Los	seres	humanos	hablaban	con	los	árboles,	los	ríos,	los	botes	y
los	insectos	del	mismo	modo	que	hablaban	con	los	bebés.	Hablaban	por	hablar,	pero
pensaban	que	estaban	hablando	con	cosas	que	no	 les	entendían.	Les	 sobresaltaba	y
asustaba	 cuando	 algo,	 que	 debería	 haber	 permanecido	mudo,	 les	 contestaba	 de	 un
modo	inteligente.	Todo	eso	lo	comprendió	Akin	más	tarde.	Ahora,	sólo	podía	pensar
en	el	hombre	vomitando	sangre	y	quizá	muriendo	 tan	 incompleto.	Y	el	pelirrojo	se
había	mostrado	amable.	Quizá	le	escuchase.

—Morirá	 —susurró	 Akin,	 sintiéndose	 como	 si	 estuviese	 pronunciando	 una
espantosa	blasfemia.

El	pelirrojo	lo	dejó	de	nuevo,	contemplándolo	con	incredulidad.
—Un	ooloi	detendría	la	sangre	y	el	dolor	—dijo	Akin—.	Y	no	lo	retendría	ni	le

haría	nada.	Sólo	lo	curaría.
El	hombre	agitó	la	cabeza	y	abrió	mucho	la	boca.
—¿Qué	infiernos	eres?	—Ya	no	había	amistad	o	bondad	en	su	voz.	Akin	se	dio

cuenta	de	que	había	cometido	un	error.	¿Cómo	remediarlo?	¿Guardando	silencio?	No,
ahora	el	silencio	sería	considerado	como	testarudez,	quizá	castigado	como	tal.

—¿Por	 qué	 debe	 de	 morir	 tu	 compañero?	 —preguntó	 con	 toda	 la	 apasionada
convicción	que	sentía.

—Tiene	 sesenta	 y	 cinco	 años	—dijo	 el	 hombre,	 apartándose	 de	 Akin—.	 O,	 al
menos,	 ha	 estado	 despierto	 en	 total	 esos	 sesenta	 y	 cinco	 años.	 Ése	 es	 un	 período
decente	de	tiempo	para	vivirlo	un	ser	humano.

—Pero	está	enfermo,	sufre.
—Sólo	es	una	úlcera.	Ya	tenía	una	antes	de	la	guerra.	Los	gusanos	se	la	curaron,

pero	le	volvió	al	cabo	de	unos	años.
—Podría	ser	curada	de	nuevo.
—Creo	que	él	mismo	se	cortaría	el	cuello	antes	que	dejarse	tocar	por	una	de	esas

cosas.	Yo,	al	menos,	lo	haría.
Akin	miró	 al	 hombre,	 tratando	 de	 comprender	 esta	 nueva	 expresión	 de	 odio	 y

repulsión.	¿Sentía	aquello	por	Akin,	como	por	los	oankali?	Estaba	mirándole.
—¿Qué	infiernos	eres?	—le	preguntó.
Akin	no	supo	qué	contestarle.	El	hombre	sabía	lo	que	era.
—Realmente,	¿qué	edad	tienes?
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—Diecisiete	meses.
—¡Joder!	¿Qué	nos	están	haciendo	los	gusanos?	¿Qué	clase	de	madre	tuviste?
—Nací	de	una	mujer	humana.	—Eso	era	lo	que	verdaderamente	quería	saber.	No

quería	oír	que	Akin	había	tenido	dos	madres,	del	mismo	modo	que	había	tenido	dos
padres.	 Ya	 lo	 sabía,	 aunque	 probablemente	 no	 lo	 entendía.	 Tino	 había	 sido	 muy
curioso	respecto	a	 todo	ello,	y	 le	había	hecho	a	Akin	preguntas	que	 le	avergonzaba
hacer	a	sus	nuevos	 familiares.	Este	hombre	 también	sentía	curiosidad,	pero	era	una
curiosidad	 del	 tipo	 que	 hacía	 que	 algunos	 humanos	 dieran	 la	 vuelta	 a	 troncos
podridos…,	para	así	disfrutar	sintiendo	asco	por	lo	que	vivía	bajo	ellos.

—Aquel	tipo	de	Fénix,	¿era	tu	padre?
A	su	pesar,	Akin	se	echó	a	llorar.	Había	pensado	muchas	veces	en	Tino,	pero	no

había	tenido	que	hablar	de	él.	Le	dolía	hablar	de	él.
—¿Cómo	podéis	odiarlo	tanto	a	él,	y	aun	así	quererme	a	mí?	Él	era	humano	como

vosotros,	y	en	cambio	yo	no	lo	soy,	pero	uno	de	vosotros	lo	mató.
—Era	un	traidor	a	su	especie.	Él	eligió	ser	traidor.
—Él	 nunca	 hizo	 daño	 a	 otros	 seres	 humanos.	 Ni	 siquiera	 estaba	 tratando	 de

hacerle	daño	a	nadie	cuando	lo	asesinasteis.	Sólo	tenía	miedo	por	mí.
Silencio.
—Si	yo	soy	valioso,	¿cómo	puede	estar	mal	lo	que	él	hizo?
El	hombre	le	miró	con	profundo	disgusto.
—Quizá	no	seas	valioso.
Akin	 se	 limpió	 la	 cara	 y	 miró,	 mostrando	 su	 propio	 disgusto,	 al	 hombre	 que

defendía	el	asesinato	de	Tino,	un	hombre	que	nunca	le	había	hecho	daño	a	él.
—Seré	 valioso	 para	 vosotros	 —le	 dijo—.	 Lo	 único	 que	 tengo	 que	 hacer	 es

quedarme	callado.	Así	os	podréis	librar	de	mí,	y	yo	podré	librarme	de	vosotros.
El	hombre	se	alzó	y	se	marchó.
Akin	se	quedó	donde	estaba.	Los	hombres	no	lo	abandonarían	aquí,	pasarían	por

aquel	lugar	cuando	bajasen	al	río.	Estaba	asustado,	se	sentía	mal	y	temblaba	de	rabia.
Nunca	 había	 sentido	 una	 mezcla	 así	 de	 emociones	 intensas.	 ¿Y	 de	 dónde	 habían
salido	sus	últimas	palabras?	Le	hacían	pensar	en	Lilith,	cuando	estaba	irritada.	La	ira
de	Lilith	 siempre	 le	había	 asustado,	 y	 sin	 embargo	 la	 llevaba	dentro.	Lo	que	había
dicho	era	bastante	cierto,	pero	él	no	era	Lilith,	alta	y	fuerte.	Habría	sido	mejor	que	no
hubiera	expresado	sus	sentimientos.

Y,	 no	 obstante,	 había	 habido	 algo	 de	miedo	 en	 la	 expresión	 del	 pelirrojo	 justo
antes	de	que	se	marchase.

—Los	 seres	 humanos	 temen	 a	 lo	 diferente	—le	 había	 dicho	 en	 cierta	 ocasión
Lilith—.	 A	 los	 oankali	 les	 encanta	 la	 diferencia;	 los	 humanos	 persiguen	 a	 sus
diferentes,	y	sin	embargo	 los	necesitan	para	darse	a	sí	mismos	definición	y	estatus.
Los	oankali	buscan	la	diferencia	y	la	coleccionan.	La	necesitan	para	evitar	caer	en	el
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estancamiento	 y	 la	 sobrespecialización.	 Si	 no	 entiendes	 esto,	 ya	 lo	 entenderás.
Probablemente	 notarás	 cómo	 ambas	 tendencias	 salen	 a	 la	 superficie	 en	 tu
comportamiento.

Y	le	había	puesto	la	mano	en	el	pelo:
—Cuando	 entren	 en	 conflicto,	 trata	 de	 hacer	 como	 los	 oankali:	 decídete	 por	 la

diferencia.
Akin	no	lo	había	comprendido,	pero	ella	le	había	dicho:
—No	te	preocupes.	Simplemente	recuérdalo.
Y,	naturalmente,	había	recordado	cada	una	de	sus	palabras.	Era	una	de	las	pocas

veces	que	ella	le	había	animado	a	mostrar	características	oankali.	Pero,	ahora…
¿Cómo	 iba	 a	 hacer	 como	 los	 humanos	 que,	 en	 su	 diferencia,	 no	 sólo	 lo	 habían

rechazado,	 sino	que	 le	 habían	hecho	desear	 ser	 lo	bastante	 fuerte	 como	para	poder
hacerles	daño?

Descendió	del	 tronco	y	halló	hongos	y	 frutos	caídos	que	comer.	También	había
nueces	 caídas,	 pero	 las	 ignoró,	 porque	 no	 podía	 partirlas.	 Podía	 oír	 a	 los	 hombres
hablar	 de	 vez	 en	 cuando,	 aunque	 no	 podía	 entender	 lo	 que	 decían.	Le	 daba	miedo
intentar	 escapar	 de	 nuevo:	 esta	 vez,	 cuando	 lo	 atrapasen,	 podrían	 pegarle.	 Y	 si	 el
pelirrojo	les	contaba	lo	bien	que	entendía	las	cosas,	quizá	deseasen	pegarle.

Cuando	 hubo	 comido	 hasta	 quedar	 satisfecho,	 contempló	 varias	 hormigas	 del
tamaño	 del	 dedo	 medio	 de	 un	 adulto.	 No	 eran	 mortíferas,	 pero	 a	 los	 humanos	 su
picadura	 les	 resultaba	 muy	 dolorosa	 y	 debilitante.	 Akin	 estaba	 reuniendo	 el	 valor
necesario	 para	 tomar	 una	 y	 explorar	 su	 estructura	 básica	 cuando	 llegaron	 los
hombres,	lo	alzaron	sin	detenerse	y	bajaron,	resbalando	y	cayéndose,	el	sendero	que
conducía	al	río.	Tres	hombres	llevaban	el	bote,	el	cuarto	a	Akin.	No	había	señales	del
quinto.

Akin	fue	colocado,	solo,	en	el	quinto	banco	del	centro	del	bote.	Nadie	le	habló	ni
le	prestó	la	menor	atención	mientras	metían	las	cosas	en	la	barca,	la	empujaban	hacia
aguas	más	profundas	y	saltaban	dentro.

Los	hombres	 remaron	sin	hablar.	Por	 la	cara	de	uno	corrían	 lágrimas.	Lágrimas
por	un	hombre	que	parecía	odiar	a	todo	el	mundo,	y	que	aparentemente	había	muerto
por	no	pedirle	ayuda	a	un	ooloi.

¿Qué	 habrían	 hecho	 con	 su	 cadáver?	 ¿Lo	 habrían	 enterrado?	 Habían	 dejado	 a
Akin	 solo	 durante	 un	 largo	 rato,	 lo	 bastante	 largo	 como	 para	 que	 incluso	 hubiera
podido	 escapar,	 si	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 intentarlo.	 Habían	 retrasado	 mucho	 su
partida,	 pese	 a	 que	 sabían	 que	 estaban	 siendo	 perseguidos.	 Habían	 tenido	 tiempo
suficiente	para	enterrar	un	cadáver.

Ahora	 eran	peligrosos.	Como	 la	madera	 en	brasas	que,	o	bien	podía	 estallar	 en
llamas,	o	 irse	enfriando	 lentamente	y	 tornarse	menos	mortífera.	Akin	no	hizo	 ruido
alguno,	apenas	si	se	movió.	No	debía	provocar	una	llamarada.
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Dichaan	 ayudó	 a	Ahajas	 a	 sentarse,	 luego	 se	 colocó	 tras	 ella	 para	 que	 pudiera
apoyarse	en	él	si	así	lo	deseaba.	Nunca	antes	lo	había	hecho,	pero	ella	le	necesitaba
cerca,	necesitaba	 tener	contacto	con	él	durante	este	único	acto:	el	nacimiento	de	su
hijo.	 Necesitaba	 a	 todos	 sus	 compañeros	 cerca	 de	 ella,	 tocándola;	 necesitaba	 ser
capaz	de	tener	un	nexo	con	ellos	y	notar	las	partes	de	la	criatura	que	habían	salido	de
cada	uno.	Sin	tal	contacto	podía	sobrevivir,	pero	no	hubiese	sido	bueno	ni	para	ella	ni
para	 el	 niño.	 Los	 nacimientos	 en	 solitario	 producían	 bebés	 con	 tendencia	 a
convertirse	en	ooloi.	Y	era	demasiado	pronto	para	un	ooloi	construido.	Un	niño	así
tendría	que	ser	enviado	a	la	nave	para	que	creciese	allí,	entre	los	parientes	de	la	gente
de	Lo.

Lilith	 había	 aceptado	 esto:	 había	 compartido	 todos	 los	 partos	 de	 Ahajas,	 del
mismo	modo	que	ésta	había	compartido	todos	los	suyos.	Ahora,	se	arrodilló	junto	a
Dichaan,	 algo	 por	 detrás	 de	 Ahajas.	 Aguardó,	 con	 falsa	 paciencia,	 a	 que	 el	 niño
hallase	 su	 camino	 para	 salir	 del	 cuerpo	 de	 la	 madre.	 Primero	 había	 tenido	 que
transportar	a	Tino	a	la	nave	para	que	se	curase.	Probablemente	no	moriría,	se	curaría
física	y	emocionalmente	mientras	pasaba	un	corto	período	en	animación	suspendida.
No	obstante,	quizá	perdiera	algo	de	su	memoria.

Después,	cuando	esto	ya	estuvo	hecho	y	se	hallaba	dispuesta	para	unirse	a	los	que
estaban	buscando	a	Akin,	el	hijo	de	Ahajas	decidió	que	era	hora	de	nacer.	Así	eran	las
cosas	 con	 los	 niños,	 fueran	 humanos	 o	 oankali.	 Cuando	 sus	 cuerpos	 estaban
dispuestos,	 insistían	en	nacer.	Once	meses	para	 los	nacidos	de	humana,	en	 lugar	de
los	 nueve	originales,	 quince	para	 los	 nacidos	 de	 oankali,	 en	 lugar	 de	 los	 dieciocho
originales.	 Los	 humanos	 eran	 tan	 rápidos	 para	 todo…,	 rápidos	 y	 potencialmente
peligrosos.	 Los	 nacimientos	 de	 construidos	 de	 ambas	 partes	 tenían	 que	 ser	 más
cuidadosamente	 convencionales	 que	 los	 partos	 humanos	 u	 oankali.	 Los	 padres	 que
faltaban	tenían	que	ser	simulados	por	ooloi.	El	mundo	tenía	que	ser	presentado	muy
lentamente,	después	de	que	la	criatura	hubiera	conocido	a	sus	padres.	Lilith	no	podía,
simplemente,	 asistir	 al	 nacimiento	 y	 luego	 marcharse.	 Nikanj	 ya	 estaba	 bastante
ocupado	simulando	a	Joseph	y	siendo	él	mismo.	Si	hiciese	más	no	sería	seguro…,	no
para	el	niño	construido.

Nikanj	estaba	sentado,	buscando,	con	sus	brazos	sensoriales,	el	lugar	por	el	que,
finalmente,	emergería	el	niño.	El	modo	humano	de	dar	a	luz	de	Lilith	era	más	simple:
el	niño	emergía	por	un	orificio	preexistente…,	que	siempre	era	el	mismo.	El	parto	le
hacía	 daño	 a	Lilith,	 pero	Nikanj	 se	 había	 ocupado	 en	 todas	 las	 ocasiones	 de	 hacer
desaparecer	el	dolor.	Ahajas	no	tenía	orificio	de	natalidad:	su	hijo	tenía	que	hallar	su
propio	camino	para	salir	del	cuerpo	materno.

Esto	 no	 le	 hacía	 daño	 a	Ahajas,	 pero	momentáneamente	 la	 debilitaba,	 la	 hacía
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desear	 sentarse,	 la	 hacía	 enfocar	 toda	 su	 atención	 en	 seguir	 el	 progreso	 del	 niño,
ayudándole,	 si	 le	 parecía	 que	 estaba	 en	 problemas.	 Era	 deber	 de	 sus	 cónyuges	 el
protegerla	y	asegurarla	de	que	estaban	con	ella…,	de	que	eran	parte	de	aquel	hijo,	que
era	parte	de	ella.	Todo	interconectado,	todo	unido:	una	red	familiar	sobre	la	que	debía
caer	todo	hijo.	Éste	debía	de	ser	el	momento	mejor	posible	para	una	familia,	pero	con
Tino	gravemente	herido	y	Akin	secuestrado,	era	un	tiempo	de	sentimientos	confusos.
Los	 momentos	 de	 expectación	 y	 unión	 se	 hallaban	 entremezclados	 con	 otros	 de
miedo	por	Akin	y	preocupación	de	que	el	Tino	que	recuperasen	ni	 los	conociese	ni
los	amase.

Claro	que	los	merodeadores	no	podían	hacerle	daño	a	Akin,	¿no?	Seguramente…
Pero	no	pertenecían	 a	ningún	poblado	 resistente.	Esto	ya	 lo	habían	 averiguado.

Eran	 nómadas…,	 comerciantes	 viajeros	 cuando	 tenían	 algo	 con	 que	 comerciar,
bandoleros	 cuando	no	 tenían	nada.	 ¿Intentarían	quedarse	 a	Akin	y	 criarlo	 para	 que
fuera	 uno	 de	 ellos,	 para	 usar	 sus	 sentidos	 oankali	 contra	 éstos?	 Otros	 lo	 habían
intentado	 antes	 que	 ellos,	 pero	 jamás	 con	un	niño	 tan	 pequeño.	Y	nunca	 lo	 habían
intentado	con	un	niño	nacido	de	humana,	puesto	que	no	había	existido	ninguno	antes
de	Akin.	Esto	era	lo	que	más	le	preocupaba	a	Dichaan.	Él	era	el	único	padre	vivo	del
mismo	sexo	que	Akin,	y	se	sentía	 incierto,	aprensivo	y	dolorosamente	 responsable.
¿Donde,	 en	 la	 enorme	 selva	 tropical,	 estaría	 el	 niño?	 Probablemente	 no	 podría
escapar	y	regresar	a	casa,	como	tantos	otros	habían	hecho	antes	que	él.	Simplemente,
no	tenía	ni	la	fuerza	ni	la	velocidad	necesarias.	Esto	ya	debería	haberlo	averiguado,	y
debía	 saber	 que	 tenía	 que	 cooperar	 con	 los	 hombres,	 hacer	 que	 lo	 considerasen
valioso.	Si	aún	estaba	vivo,	eso	debía	saberlo	ya.

La	criatura	emergería	del	lado	izquierdo	de	Ahajas.	Ésta	se	recostó	sobre	su	lado
derecho.	Dichaan	 y	Lilith	 se	movieron	 para	mantener	 el	 contacto,	mientras	Nikanj
acariciaba	la	zona	de	piel	que	ondulaba	suavemente.	En	pequeñas	ondas	circulares,	la
piel	se	fue	apartando	de	un	punto	central,	que	fue	creciendo	lentamente,	hasta	dejar	al
descubierto	un	gris	más	oscuro:	un	orificio	temporal,	dentro	del	cual	podían	ser	vistos
moverse	 lentamente	 los	 tentáculos	 craneales	 del	 bebé.	 Esos	 tentáculos	 habían
liberado	la	sustancia	que	iniciaba	el	proceso	del	nacimiento.	Ahora	eran	responsables
del	modo	en	que	ondulaba	la	carne	de	Ahajas,	apartándose.

Nikanj	dejó	al	descubierto	una	de	sus	manos	sensoríales,	la	llevó	hacia	el	orificio
y,	suavemente,	tocó	los	tentáculos	sensoriales	de	la	cabeza	del	nonato.

Al	 instante,	 los	 tentáculos	 de	 la	 cabeza	 aferraron	 la	mano	 sensorial,	 que	 era	 lo
más	 familiar	 entre	 tanta	 cosa	 extraña.	 Ahajas,	 notando	 el	 repentino	movimiento	 y
comprendiendo	su	significado,	rodó	cuidadosamente	sobre	su	espalda.	El	chico	sabía
ahora	que	estaba	llegando	a	un	lugar	que	lo	aceptaba	y	le	daba	la	bienvenida.	Sin	ese
pequeño	 contacto,	 su	 cuerpo	 se	 habría	 preparado	 a	 vivir	 en	 un	 lugar	 mucho	 más
duro…,	un	medio	ambiente	menos	seguro,	porque	no	contenía	un	padre	ooloi.	En	los

www.lectulandia.com	-	Página	74



ambientes	realmente	peligrosos,	era	muy	probable	que	los	ooloi	resultasen	muertos,
mientras	trataban	de	enfrentarse	a	nuevas	formas	de	vida	hostiles.	Era	por	esto	por	lo
que	los	niños	que	no	tenían	padre	ooloi	que	los	aguardase	en	su	nacimiento	tendían	a
convertirse	ellos	mismos	en	ooloi,	cuando	maduraban:	sus	cuerpos	suponían	lo	peor.
Y,	 con	 el	 fin	 de	 lograr	 madurar	 en	 un	 medio	 supuestamente	 hostil,	 tenían	 que
convertirse	bien	pronto	en	seres	inusitadamente	resistentes	y	correosos.	Sin	embargo,
este	niño	no	tendría	que	sufrir	estos	cambios,	pues	Nikanj	estaba	con	él.	Y	algún	día,
probablemente,	sería	una	hembra	para	equilibrar	a	Akin…,	si	es	que	Akin	regresaba
con	tiempo	suficiente	para	influenciarla.

Nikanj	 tomó	 al	 bebé,	 mientras	 éste	 se	 deslizaba	 fácilmente	 por	 el	 orificio
natalicio.	Era	gris	y	con	una	dotación	completa	de	tentáculos	craneales,	pero	con	sólo
unos	 pocos	 tentáculos	 corporales.	 Tenía	 un	 rostro	 asombrosamente	 humano:	 ojos,
orejas,	 nariz	 y	 boca…,	 y	 tenía	 un	 orificio	 de	 aireación	 funcional	 en	 la	 garganta,
rodeado	 por	 tentáculos	 pálidos	 pero	 bien	 desarrollados.	 Esos	 tentáculos	 se
estremecían	 lentamente	 a	 medida	 que	 el	 bebé	 respiraba.	 Eso	 significaba	 que,
probablemente,	la	pequeña	nariz	humana	era	puro	decorado,	maquillaje.

Tenía	un	juego	completo	de	dientes,	como	era	el	caso	de	muchos	recién	nacidos
construidos,	 y,	 a	 diferencia	 de	 los	 construidos	 hijos	 de	 humana,	 los	 usaría	 de
inmediato.	Le	serían	dadas	pequeñas	porciones	de	lo	que	todos	los	demás	comían.	Y,
una	 vez	 hubiese	 demostrado	 a	 satisfacción	 de	 Nikanj	 que	 no	 era	 probable	 que	 se
envenenase	a	sí	mismo,	se	dejaría	al	recién	nacido	en	libertad	para	que	comiera	todo
aquello	que	encontrase	comestible…,	libre	para	pastar,	como	decían	los	humanos.

Quizá	 Akin	 estuviera	 ahora	 haciendo	 eso,	 para	 mantenerse	 con	 vida…,	 comer
aquello	que	lograse	encontrar.	Quizá	los	resistentes	lo	alimentasen,	quizá	no.	Bastaría
si,	 simplemente,	 le	 dejaban	 pastar	 en	 la	 selva.	 No	 obstante,	 lo	 cierto	 era	 que	 los
humanos	siempre	se	asustaban	cuando	veían	a	un	niño	pequeño	llevándose	algo	raro
a	 la	 boca.	 Si	 los	 bandoleros	 eran	 seres	 humanos	 normales,	 conscientes,	 quizá	 lo
matasen.
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El	 río	 se	 bifurcaba	 y	 volvía	 a	 bifurcarse,	 y	 los	 hombres	 jamás	 parecían	 dudar
sobre	qué	ramal	tomar.	El	viaje	parecía	sin	fin.	Cinco	días.	Diez	días.	Doce	días…

Mientras	viajaban,	Akin	no	dijo	nada.	Había	cometido	un	error	y	temía	cometer
otro.	El	pelirrojo,	que	se	llamaba	Galt,	no	les	contó	nada	a	los	otros	de	su	charla;	era
como	si	el	hombre	no	se	acabase	de	creer	que	había	oído	hablar	a	Akin.	Se	mantenía
tan	alejado	de	él	como	le	era	posible,	nunca	le	hablaba,	ni	nunca	hablaba	de	él.	Eran
los	otros	tres	quienes	tiraban	del	niño	por	los	brazos	o	las	piernas,	lo	empujaban	con
los	pies,	o	lo	llevaban	en	brazos	cuando	era	necesario.

Le	costó	a	Akin	varios	días	comprender	que,	según	el	modo	de	pensar	de	ellos,
aquellos	hombres	no	lo	estaban	tratando	cruelmente.	No	hubo	más	intentos	etílicos	de
envenenarle,	y	nadie	le	golpeó.	En	cambio,	a	veces	sí	que	se	pegaban	entre	ellos.	En
dos	ocasiones,	un	par	de	ellos	rodaron	por	el	barro,	agarrándose	y	dándose	golpes.	E,
incluso	cuando	no	se	peleaban,	se	maldecían	entre	sí	y	lo	maldecían	a	él.

No	se	lavaban	con	la	frecuencia	necesaria	y	a	veces	olían	mal.	Hablaban,	por	la
noche,	de	Tilden,	su	camarada	muerto,	y	de	otros	hombres	con	los	que	habían	viajado
y	 robado.	Según	parecía,	 la	mayor	parte	de	 ellos	 también	 estaban	muertos.	 ¡Tantos
hombres	inútilmente	muertos!

Cuando	 la	 corriente	 se	 hizo	 demasiado	 fuerte	 para	 ellos,	 escondieron	 el	 bote	 y
empezaron	 a	 caminar.	 Ahora	 el	 terreno	 formaba	 pendiente:	 aún	 era	 selva	 tropical,
pero	iba	ascendiendo	rápidamente	hacia	las	colinas.	Allí,	esperaban	hacer	un	trueque
con	Akin	en	un	rico	poblado	resistente	llamado	Hillmann,	en	donde	la	gente	hablaba
alemán	 y	 español.	 Tilden	 había	 sido	 el	 germanoparlante	 del	 grupo:	 según	 dijo
alguien,	su	madre	había	sido	alemana.	Los	hombres	creían	que	era	necesario	hablar
en	 alemán,	 pues	 en	 el	 poblado	 la	 mayoría	 de	 los	 habitantes	 eran	 germanos,	 y
probablemente	ellos	fuesen	los	que	tuviesen	los	mejores	artículos	de	comercio.	Y,	sin
embargo,	sólo	otro	hombre,	Damek,	el	que	había	golpeado	a	Tino,	hablaba	un	poco
de	 alemán.	Y	 realmente	 lo	 hablaba	 poco.	Dos	 hombres	 hablaban	 español:	 Iriarte	 y
Kaliq.	El	primero	vivía	en	un	lugar	llamado	Chile	antes	de	la	guerra,	y	el	otro	había
pasado	unos	años	en	otro	sitio	de	nombre	Argentina.	Se	decidió	que	la	negociación
sería	llevada	a	cabo	en	español,	pues	muchos	de	los	alemanes	hablaban	el	idioma	de
sus	 vecinos.	 Los	 comerciantes	 pretenderían	 no	 saber	 alemán,	 y	 Damek	 estaría
escuchando	 lo	 que	 se	 suponía	 no	 debían	 de	 entender.	 Pues	 la	 gente	 del	 poblado,
creyendo	no	ser	entendida,	quizá	hablase	demasiado	entre	sí.

Akin	 sentía	 deseos	 de	 ver	 y	 escuchar	 a	 diferentes	 clases	 de	 humanos.	 Había
escuchado	a	Tino	hablar	algo	de	español,	y	lo	había	aprendido.	Y	le	había	gustado	el
sonido	que	tenía,	cuando	Tino	lo	había	hablado	con	Nikanj.	Nunca	había	oído	hablar
en	alemán,	y	 le	hubiera	gustado	que	 lo	hablase	otro	que	no	 fuera	Danek.	Evitaba	a
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éste	todo	lo	que	podía,	recordando	a	Tino.	Pero	la	idea	de	conocer	a	gente	nueva	era
lo	 bastante	 atractiva	 como	 para	 suavizar	 algo	 su	 dolor	 y	 su	 desencanto	 por	 no	 ser
llevado	a	Fénix,	donde	creía	que	habría	sido	bien	recibido	por	los	padres	de	Tino.	No
habría	intentado	hacerse	pasar	por	hijo	de	él;	pero	si	el	color	de	su	piel	y	la	forma	de
sus	ojos	les	hubiera	recordado	a	Tino,	no	le	hubiese	molestado.	Quizá	los	alemanes
no	lo	quisiesen…

Los	 cuatro	 resistentes	 y	 Akin	 se	 acercaron	 a	 Hillmann	 a	 través	 de	 campos	 de
plátanos,	 árboles	 de	papaya,	 plantas	 de	piña	y	maizales.	Los	 campos	parecían	bien
cuidados	y	fructíferos.	A	Akin	le	parecían	mucho	más	impresionantes	que	los	huertos
de	 Lilith,	 porque	 eran	 mucho	 más	 grandes	 y	 habían	 talado	 muchos	 más	 árboles.
Había	mucha	mandioca,	e	hileras	de	algo	que	aún	no	había	brotado.	Hillmann	debía
de	haber	perdido	una	buena	cantidad	de	humus,	 a	 causa	de	 la	 lluvia,	 en	 todas	esas
largas	 y	 rectas	 hileras.	 ¿Durante	 cuánto	 tiempo	podrían	 estar	 cultivando	de	 aquella
manera,	 antes	 de	 que	 el	 terreno	 se	 arruinase	 y	 tuvieran	 que	 trasladarse?	 ¿Cuántos
campos	habrían	estropeado	ya?

El	 poblado	 estaba	 formado	 por	 dos	 hileras	 regulares	 de	 casas	 de	 madera,	 con
techo	 de	 paja	 y	 alzadas	 sobre	 pilastras.	 Dentro	 del	 pueblo	 se	 habían	 conservado
varios	árboles.	A	Akin	le	gustó	el	aspecto	que	tenía	el	lugar.	Había	en	él	una	simetría
tranquilizadora.

Pero	no	había	gente	en	él.
Akin	no	podía	ver	 a	nadie.	Lo	que	es	peor,	no	podía	oír	 a	nadie.	Los	humanos

eran	 ruidosos,	 incluso	 cuando	 trataban	 de	 no	 serlo.	 Y	 lo	 normal	 hubiera	 sido	 que
aquellos	humanos	hubiesen	estado	hablando	y	trabajando	y	llevando	su	vida	normal.
En	 lugar	 de	 aquello,	 no	 se	 oía	 el	 menor	 sonido	 procedente	 de	 ellos.	 No	 estaban
escondidos:	simplemente,	se	habían	marchado.

Contempló	el	poblado	desde	los	brazos	de	Iriarte	y	se	preguntó	cuánto	tardarían
los	hombres	en	darse	cuenta	de	que	algo	andaba	mal.

Iriarte	 fue	 el	 primero	que	 lo	 entendió:	 se	 detuvo	y	 se	 quedó	mirando	 fijamente
hacia	delante.	Miró	a	Akin,	cuya	cara	estaba	cerca	de	 la	suya,	y	vio	que	el	niño	se
había	girado	entre	sus	brazos	y	también	estaba	mirando.

—¿Qué	pasa?	—preguntó,	como	si	esperase	que	Akin	le	fuera	a	responder.	Y	éste
casi	 lo	 hizo,	 casi	 olvidó	 que	 no	 tenía	 que	 hablar	 en	 voz	 alta.	 Pero,	 como	 siguió
callado,	fue	Iriarte	quien	dijo	a	los	demás—:	Aquí	pasa	algo	raro.

Inmediatamente,	Kaliq	adoptó	la	postura	contraria:
—Es	un	sitio	muy	agradable.	Aún	se	ve	que	es	rico.	No	pasa	nada	malo.
—Aquí	no	hay	nadie	—afirmó	Iriarte.
—¿Por	qué	lo	dices?	¿Porque	nadie	ha	salido	corriendo	a	recibirnos?	Deben	estar

por	alguna	parte,	vigilándonos.
—No.	Hasta	el	crío	se	ha	dado	cuenta.

www.lectulandia.com	-	Página	77



—Sí	—estuvo	de	acuerdo	Galt—.	Así	es.	Yo	me	estaba	fijando	en	él.	Se	supone
que	los	de	su	especie	ven	y	oyen	mejor	que	nosotros.

Lanzó	a	Akin	una	mirada	cargada	de	sospechas.
—Si	nos	metemos	en	algo,	tú	te	metes	con	nosotros,	chaval.
—¡Por	todos	los	santos,	si	sólo	es	un	bebé!	—exclamó	Damek—.	No	sabe	nada

de	nada.	Vamos	ya.
Avanzó	 algunos	 pasos,	 antes	 de	 que	 los	 demás	 decidiesen	 empezar	 a	 seguirle.

Aún	 se	 adelantó	 más,	 mostrando	 su	 desprecio	 por	 las	 precauciones	 de	 sus
compañeros,	pero	no	atrajo	flechas	ni	balas.	No	había	nadie	para	disparárselas.	Akin
descansó	su	barbilla	en	el	hombro	de	Iriarte	y	saboreó	los	débiles	y	extraños	aromas.
Débiles	ya	porque	los	humanos	hacía	días	que	no	estaban	en	aquel	lugar.	En	algunas
de	las	casas	había	comida,	que	se	estaba	echando	a	perder.	Este	olor	se	fue	haciendo
más	fuerte	a	medida	que	se	acercaban	al	poblado.	Olor	de	muchos	hombres,	algunas
mujeres,	 comida	 echándose	 a	 perder	 y	 agutís,	 los	 pequeños	 roedores	 que	 algunos
resistentes	comían.

Y	de	oankali.
Hacía	varios	días,	allí	habían	estado	muchos	oankali.	¿Tendría	aquello	algo	que

ver	 con	 el	 secuestro	 de	 Akin?	 No.	 ¿Cómo	 podía	 tenerlo?	 Por	 él,	 los	 oankali	 no
vaciarían	un	poblado.	Si	 alguien	del	 lugar	 le	 hubiese	 hecho	daño,	 desde	 luego	que
encontrarían	a	la	persona	en	cuestión,	pero	dejarían	en	paz	a	los	demás.	Y	el	vaciado
de	este	pueblo	podía	haber	tenido	lugar	antes	de	que	lo	hubiesen	secuestrado.

—Aquí	no	hay	nadie	—dijo	Damek.	Finalmente	se	había	detenido	en	medio	del
poblado,	rodeado	de	casas	vacías.

—Eso	ya	te	lo	había	dicho	yo	hace	rato	—murmuró	Iriarte—.	Creo	que,	de	todos
modos,	no	corremos	peligro:	el	chico	estaba	nervioso	hace	un	rato,	pero	ahora	ya	se
ha	tranquilizado.

—Déjalo	en	el	suelo	—dijo	Galt—.	A	ver	qué	hace.
—Aunque	él	no	esté	nervioso,	quizá	nosotros	sí	que	deberíamos	estarlo.	—Kaliq

miró	con	desconfianza	a	su	alrededor,	atisbando	por	la	abierta	puerta	de	una	casa—.
Fueron	los	oankali	los	que	hicieron	esto.	Tienen	que	haber	sido	ellos.

—Deja	al	chico	en	el	suelo	—repitió	Galt.	Durante	la	mayor	parte	del	cautiverio
de	 Akin,	 había	 ignorado	 a	 éste,	 y	 también	 había	 parecido	 ignorar	 u	 olvidar	 su
precocidad.	Ahora	parecía	desear	algo.

Iriarte	 dejó	 a	Akin	 en	 el	 suelo,	 aunque	 el	 niño	 hubiera	 preferido	 seguir	 en	 sus
brazos.	 Pero	 Galt	 parecía	 esperar	 algo.	 Sería	 mejor	 darle	 alguna	 cosa	 para	 que	 se
quedase	tranquilo.	Akin	giró	lentamente,	inspirando	para	que	el	aire	pasase	sobre	su
lengua.	Era	algo	poco	habitual,	pero	no	era	probable	que	provocase	miedo	o	ira.

Sangre	en	una	dirección.	Sangre	vieja,	humana;	 seca	 sobre	madera	muerta.	No.
No	sería	bueno	mostrarles	eso.
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Un	agutí	cerca.	La	mayor	parte	de	estos	animales	habían	desaparecido,	ya	fuese
llevados	por	 los	pueblerinos	o	 liberados	en	 la	selva.	Éste	aún	estaba	en	el	poblado,
comiendo	las	semillas	que	caían	de	uno	de	los	pocos	árboles	que	todavía	quedaban	en
el	recinto.	Mejor	sería	no	hacer	que	los	hombres	se	fijasen	en	él,	o	quizá	lo	matasen	a
tiros.	Tenían	hambre	de	carne:	en	los	últimos	días	habían	pescado,	cocinado	y	comido
varios	 pescados,	 pero	 hablaban	 muchísimo	 de	 auténtica	 carne:	 filetes	 y	 costillas,
estofados	y	hamburguesas…

Un	débil	aroma	del	tipo	de	pigmento	vegetal	que	los	humanos	de	Lo	empleaban
para	escribir.	Escritura.	Libros.	Quizá	la	gente	de	Hillmann	hubiese	dejado	algún	tipo
de	información	acerca	del	motivo	por	el	que	se	habían	marchado.

Sin	hablar,	los	hombres	siguieron	a	Akin	a	la	casa	que	más	olía	al	pigmento,	a	la
tinta,	como	la	llamaba	Lilith.	Ella	la	usaba	tanto	que	el	olor	hizo	que	Akin	la	viera	en
su	mente	y	casi	llorara	por	la	nostalgia.

—Igualito	que	un	perro	cazador	—comentó	Damek—.	No	da	un	paso	en	falso.
—Come	hongos,	flores	y	hojas	—dijo	Kaliq,	inconsecuentemente—.	Es	increíble

que	aún	no	se	haya	envenenado.
—¿Y	 qué	 tiene	 eso	 que	 ver	 con	 esto?	 Pero,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 ha	 encontrado?	—

Iriarte	 tomó	el	gran	 libro	que	Akin	había	estado	 intentando	alcanzar.	El	niño	podía
ver	que	el	papel	era	liso	y	grueso.	La	tapa	era	de	madera	pulimentada,	teñida	de	color
oscuro.

—Mierda	—dijo	Iriarte—,	está	en	alemán.
Le	 pasó	 el	 libro	 a	 Damek.	 Éste	 lo	 apoyó	 sobre	 una	 mesita	 y	 fue	 pasando	 las

páginas,	lentamente:
—Ananas…	bohnen…	bananen…	mangos…	Esto	son	datos	sobre	cosechas.	No

lo	puedo	entender	todo,	pero	son…,	archivos:	resultados	de	las	cosechas,	métodos	de
cultivo…	—Pasó	algunas	páginas	más	hasta	llegar	al	final	del	libro—.	Pero…,	aquí
hay	algo	escrito…,	creo	que	en	español.

Iriarte	lo	miró.
—Aja.	Dice	que…	Mierda.	¡Joder,	mierda!
Kaliq	se	puso	a	su	lado	a	mirar	lo	escrito,
—No	me	lo	puedo	creer	—dijo,	al	cabo	de	un	momento—.	¡A	alguien	le	debieron

obligar	a	escribir	esto!
—Damek	—pidió	 Iriarte	 con	 un	 gesto—.	Mira	 a	 ver	 qué	 dice	 esta	 mierda	 en

alemán	 de	 aquí	 arriba.	 En	 español	 dice	 que	 lo	 dejaron	 correr,	 que	 los	 oankali	 les
invitaron	 a	 volver	 a	 los	 poblados	 comerciales,	 y	 que	 votaron	 hacerlo.	 Para	 tener
compañeros	oankali	e	hijos.	Dice:	«Parte	de	lo	que	somos	continuará	existiendo.	Y,
algún	 día,	 parte	 de	 lo	 que	 somos	 irá	 a	 las	 estrellas.	 Esto	 nos	 parece	 mejor	 que
quedarnos	aquí	sentados,	pudriéndonos	en	vida,	para	luego	morirnos	y	no	dejar	nada
tras	nosotros.	¿Cómo	puede	ser	un	pecado	el	que	la	gente	tenga	descendencia?».
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Iriarte	miró	a	Damek.
—¿Dice	algo	parecido	en	alemán?
Damek	estuvo	 tanto	 rato	estudiando	el	 libro	que	Akin	se	sentó	en	el	 suelo	para

esperar.	Finalmente,	Damek	miró	a	los	otros,	con	el	ceño	fruncido.
—Viene	a	decir	lo	mismo	—explicó—.	Pero	son	dos	los	que	escriben.	Uno	dice:

«Nos	vamos	a	unir	a	los	oankali.	Nuestra	sangre	sobrevivirá».	Pero	el	otro	dice	que
los	oankali	han	de	ser	muertos…,	que	el	unirse	a	ellos	va	en	contra	de	Dios.	No	estoy
seguro,	pero	creo	que	un	grupo	fue	a	unirse	a	los	oankali	y	otro	fue	a	matarlos.	Dios
sabe	lo	que	debió	pasar.

—Se	marcharon	sin	más	—dijo	Galt—.	Abandonaron	sus	casas,	sus	cosechas…
Comenzó	 a	 rebuscar	 por	 la	 casa,	 para	 ver	 qué	 habían	 dejado.	 Cosas	 que	 se

pudieran	comerciar.
Los	otros	hombres	se	dispersaron	por	el	poblado	para	 llevar	a	cabo	sus	propias

búsquedas.	Akin	miró	a	su	alrededor,	para	asegurarse	de	que	no	lo	vigilaban,	y	luego
fue	en	busca	del	agutí.	No	había	visto	nunca	a	ninguno	de	cerca.	Lilith	afirmaba	que
tenían	el	aspecto	de	ser	una	mezcla	entre	ciervos	y	ratas.	Nikanj	decía	que	ahora	eran
más	 grandes	 que	 antes	 de	 la	 guerra,	 y	 que	 se	 mostraban	 más	 inclinados	 a	 cazar
insectos.	Antes	habían	vivido	principalmente	de	 larvas	y	de	 frutos,	aunque	 también
comían	insectos.	Claramente,	este	agutí	estaba	más	interesado	en	las	larvas	de	insecto
que	infestaban	las	vainas	de	las	semillas	que	en	éstas.	Sus	patas	delanteras	acababan
en	 pequeñas	manos	 y,	 sentado	 sobre	 sus	 patas	 traseras,	 las	 utilizaba	 para	 coger	 las
blancas	larvas.	Akin	lo	contempló,	fascinado.	El	animal	le	miró,	se	puso	en	tensión
por	un	instante,	y	luego	tendió	las	manos	hacia	otra	vaina.	Akin	era	más	pequeño	que
el	animal,	por	 lo	que,	evidentemente,	éste	no	 lo	consideraba	una	amenaza.	Se	puso
cerca	de	él	y	 lo	observó.	Se	acercó	muy	despacito,	deseando	tocarlo,	queriendo	ver
qué	tacto	tenía	su	peludo	cuerpo.

Para	 su	asombro,	 el	 animal	 le	dejó	 tocarlo,	 le	dejó	acariciar	 su	corto	pelaje.	Le
asombró	notar	que	el	pelaje	no	tenía	el	tacto	del	cabello.	Era	suave	y	algo	tieso	en	su
propio	 sentido,	 y	 áspero	 a	 contrapelo.	 El	 animal	 se	 apartaba	 cada	 vez	 que	 lo
acariciaba	a	contrapelo.	Le	olisqueó	la	mano	y	le	miró	por	un	instante.	Agarró	entre
sus	manos	una	larva	grande,	medio	devorada.

Un	 instante	más	 tarde,	 el	 agutí	 voló	 de	 lado	 en	medio	 del	 rugido	 de	 un	 trueno
hecho	por	el	hombre.	Cayó	de	costado,	a	alguna	distancia	de	Akin,	e	hizo	débiles	e
inútiles	movimientos	de	carrera	con	sus	patas.	No	podía	levantarse.

Akin	vio	de	inmediato	que	era	Galt	quien	le	había	disparado	al	animal.	El	hombre
miró	al	niño	y	sonrió,	y	Akin	comprendió	que	había	disparado	contra	el	 inofensivo
animalillo	no	porque	tuviera	hambre	de	su	carne,	sino	porque	quería	asustar	y	hacerle
daño	a	Akin.

Éste	fue	hacia	el	agutí,	vio	que	aún	estaba	vivo,	aún	luchaba	por	huir.	Sus	patas
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traseras	no	funcionaban,	pero	las	delanteras	daban	pasitos	de	carrera	en	el	aire.	Había
un	tremendo	agujero	en	su	costado.

Akin	 se	 inclinó	 hacia	 su	 cuello	 y	 lo	 probó	 y	 luego,	 por	 primera	 vez,
deliberadamente,	 le	 inyectó	 su	 veneno.	 Unos	 segundos	más	 tarde	 el	 agutí	 dejó	 de
luchar	y	murió.

Galt	se	acercó	y	movió	el	animal	con	el	pie.
—Estaba	empezando	a	sentir	un	terrible	dolor	—dijo	Akin—.	Le	ayudé	a	morir.
Se	 tambaleaba	 un	poco,	 a	 pesar	 de	 estar	 sentado	 en	 el	 suelo.	Había	 probado	 la

vida	y	el	dolor	del	agutí,	pero	lo	único	que	le	había	podido	dar	era	la	muerte.	Si	no	se
le	hubiera	acercado,	quizá	Galt	no	lo	habría	descubierto.	Tal	vez	hubiera	vivido.

Se	abrazó	a	sí	mismo,	temblando,	sintiéndose	mareado.
Galt	le	empujó	con	un	pie,	y	cayó	al	suelo.	Se	alzó	de	nuevo	y	miró	al	hombre,

deseando	desesperadamente	estar	lejos	de	él.
—¿Cómo	es	que	sólo	me	hablas	a	mí?	—le	preguntó	Galt.
—En	la	otra	ocasión	porque	deseaba	ayudar	a	Tilden	—susurró	con	rapidez	Akin;

lo	 otros	 estaban	 llegando—.	 Ahora	 porque	 tengo	 que…	 ayudaros	 a	 vosotros.	 No
debéis	comer	el	agutí;	el	veneno	que	le	he	dado	podría	mataros.

Akin	consiguió	evitar	la	airada	patada	que	Galt	apuntó	a	su	cabeza.	Iriarte	recogió
a	Akin	y	lo	abrazó	para	protegerlo.

—¡Estúpido,	vas	a	matarlo!	—le	gritó.
—¡Mejor	para	 todos!	—le	devolvió	el	grito	Galt—.	¡Joder,	aquí	hay	un	montón

de	cosas	que	podemos	comerciar…,	no	necesitamos	a	este	bastardo	mestizo!
Kaliq	se	había	colocado	al	lado	de	Iriarte.
—¿Qué	has	hallado	que	podamos	cambiar	por	una	mujer?	—le	preguntó	a	Galt.
Silencio.
—Ese	chico	es	para	nosotros	 lo	que	antes	era	el	oro.	—Kaliq	hablaba	ahora	en

voz	baja.
—De	hecho	—añadió	Iriarte—,	nos	es	más	valioso	que	tú.
—¡Puede	hablar!	—gritó	Galt.
Kaliq	dio	un	paso	más	hacia	él.
—Amigo,	por	mí	como	si	vuela…	Hay	gente	que	pagará	cualquier	cosa	por	él.

Parece	normal,	y	eso	es	lo	que	cuenta.
Iriarte	miró	a	Akin.
—Bueno,	 ya	 sabíamos	 que	 puede	 entender	 las	 cosas	 mejor	 que	 los	 chicos

normales	de	su	edad.	¿Y	qué	es	lo	que	te	ha	dicho?
Galt	mostró	una	apretada	sonrisa	en	su	boca.
—Después	de	que	yo	le	pegase	un	tiro	al	agutí,	él	le	mordió	el	cuello,	y	el	animal

murió.	Me	dijo	que	no	lo	comiésemos,	porque	lo	había	envenenado.
—¿Sí?	 —Iriarte	 alzó	 a	 Akin	 al	 extremo	 de	 sus	 brazos	 y	 lo	 miró—.	 Di	 algo,
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chaval.
Akin	 tenía	 miedo	 de	 que	 el	 hombre	 lo	 dejase	 caer	 si	 hablaba.	 También	 tenía

miedo	de	perder	a	Iriarte	como	protector…,	como	ya	había	perdido	a	Galt.	Trató	de
que	se	le	viese	tan	asustado	como	realmente	estaba,	pero	no	dijo	nada.

—Dámelo	a	mí	—dijo	Galt—.	Yo	lo	haré	hablar.
—Ya	 hablará	 cuando	 sea	 su	 momento	—le	 cortó	 Iriarte—.	 ¡Infiernos,	 yo	 tuve

siete	hijos	antes	de	la	guerra	y	sé	que	los	críos	se	pasan	todo	el	 tiempo	hablando…
justo	hasta	que	quieres	que	lo	hagan!

—¡Oye,	que	este	crío	no	habla	como	un	bebé	normal…!
—Lo	sé,	y	te	creo.	¿Por	qué	te	preocupa	eso?
—¡Puede	hablar	tan	bien	como	tú!
—¿Y	qué?	Es	mejor	eso	que	no	el	que	estuviese	cubierto	de	tentáculos	o	tuviera

la	 piel	 gris.	 Es	 mejor	 que	 el	 que	 no	 tuviera	 ojos	 o	 nariz.	 Kaliq	 tiene	 razón:	 lo
importante	es	su	aspecto.	Pero	tú	sabes	tan	bien	como	yo	que	no	es	humano,	y	que
eso	tiene	que	notarse	en	algo.

—Dice	que	es	venenoso	—añadió	Galt.
—Puede	que	lo	sea.	Los	oankali	lo	son.
—Pues	ándate	con	cuidado	de	no	acercártelo	al	cuello.	¡No	te	atrevas!
Para	 sorpresa	 de	 Akin,	 eso	 fue	 justamente	 lo	 que	 hizo	 Iriarte.	 Luego,	 cuando

estuvo	a	solas	con	él,	le	dijo:
—No	tienes	que	hablar	si	no	lo	deseas.	—Pasó	una	mano	por	el	cabello	del	niño

—.	Creo	que	preferiría	que	no	lo	hicieras.	Te	pareces	tanto	a	uno	de	mis	hijos,	que	me
hace	daño.

Akin	aceptó	esto	en	silencio.
—No	mates	nada	más	—añadió—,	ni	siquiera	aunque	esté	sufriendo.	Déjalo	estar

y	no	asustes	a	esta	gente.	Pueden	hacer	locuras.
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En	 el	 poblado	 Siwatu,	 la	 gente	 se	 parecía	 mucho	 a	 Lilith.	 Hablaban	 inglés,
swahili,	 y	 un	 puñado	 de	 otros	 idiomas.	 Examinaron	 a	 Akin	 y	 mostraron	 grandes
deseos	de	comprarlo,	pero	no	mandarían	a	una	de	 las	mujeres	del	poblado	fuera	de
éste,	 con	 unos	 extranjeros.	 Las	 mujeres	 cogieron	 a	 Akin,	 y	 lo	 bañaron	 y	 lo
alimentaron	como	si	él	no	pudiera	hacer	nada	por	sí	mismo.	Varias	de	ellas	creían	que
sus	pechos	podrían	ser	obligados	a	dar	leche,	si	guardaban	a	Akin	con	ellas.

Los	hombres	se	mostraban	tan	fascinados	con	él,	que	sus	captores	se	asustaron.
Así	que,	una	noche	sin	luna,	lo	cogieron	y	escaparon	del	poblado.	Akin	no	quería	ir,
le	gustaba	estar	con	aquellas	mujeres	que	sabían	cómo	alzarlo	en	brazos	sin	hacerle
daño,	 y	 que	 le	 daban	 comida	 interesante.	 Le	 gustaba	 el	 modo	 en	 que	 olían	 y	 la
suavidad	de	sus	pechos	y	de	sus	voces,	agudas	y	vacías	de	toda	amenaza.

Pero	 Iriarte	 se	 lo	 llevó	 de	 allí	 en	 brazos,	 y	 pensó	 que,	 si	 gritaba,	 al	 hombre	 lo
matarían.	Desde	luego,	habría	muertos.	Quizá	sólo	hubiese	sido	Galt,	que	le	lanzaba
patadas	siempre	que	lo	tenía	cerca,	o	Damek,	que	había	atacado	a	Tino;	pero	con	más
probabilidad	 caerían	 sus	 cuatro	 secuestradores	 y	 varios	 habitantes	 del	 poblado.	 Y
quizá	 incluso	 muriese	 él	 mismo.	 Había	 visto	 que,	 cuando	 estaban	 luchando,	 los
hombres	 podían	 llegar	 a	 enloquecer.	 Y	 entonces	 hacían	 cosas	 que	 luego	 los
asombraban	y	avergonzaban.

Akin	dejó	que	lo	llevasen	a	las	canoas	de	los	bandoleros.	Ahora	tenían	dos:	la	que
tenían	al	principio	y	otra,	más	ligera,	que	habían	encontrado	en	Hillmann.	A	Akin	lo
colocaron	 en	 la	 nueva,	 entre	 dos	 equilibrados	 montones	 de	 artículos	 de	 comercio.
Tras	uno	de	estos	montones	remaba	Iriarte.	Frente	al	otro	lo	hacía	Kaliq.	Al	menos,
Akin	se	alegraba	de	no	tener	que	estar	preocupado	por	los	pies	o	el	remo	de	Galt.	Y
continuaba	evitando	a	Damek	siempre	que	le	era	posible,	a	pesar	de	que	el	hombre	se
mostraba	 amistoso	hacia	 él.	Actuaba	 como	 si	 el	 niño	no	 le	hubiese	visto	golpear	 a
Tino.
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En	 Vladlengrad	 había	 oankali.	 Galt	 los	 vio	 por	 entre	 la	 lluvia,	 en	 otra	 de	 las
bifurcaciones	del	 río.	Estaban	muy	 lejos	y,	 al	principio,	 el	mismo	Akin	no	 los	vio:
seres	 grises,	 deslizándose	 fuera	 del	 agua	 gris	 hasta	 la	 sombra	 de	 los	 árboles	 de	 la
orilla,	y	todo	ello	bajo	una	fuerte	lluvia.

Los	 hombres	 ignoraron	 su	 cansancio	 para	 remar	 con	 fuerza	 hacia	 el	 ramal
izquierdo	del	río,	abandonando	el	derecho,	que	llevaba	a	Vladlengrad	y	los	oankali.

Los	hombres	 remaron	hasta	que	estuvieron	absolutamente	exhaustos.	Al	 fin,	de
mala	gana,	se	arrastraron	ellos	y	arrastraron	sus	botes	hasta	una	orilla	baja.	Ocultaron
los	botes,	comieron	pescado	ahumado	y	frutas	secas	de	Siwatu,	y	bebieron	un	vino	no
muy	fuerte.	Kaliq	cogió	a	Akin	en	brazos	y	le	dio	un	poco	de	vino.	El	niño	descubrió
que	 le	 gustaba,	 pero	 sólo	 bebió	 un	 poquito:	 a	 su	 cuerpo	 no	 le	 agradaba	 la
desorientación	que	provocaba	y,	de	tomar	una	cantidad	mayor,	la	hubiera	expulsado.
Cuando	hubo	comido	los	alimentos	que	le	dio	Kaliq,	fue	a	buscar	algo	más	que	pastar
por	los	alrededores.	Recogió	varias	nueces	grandes	en	una	hoja	ancha	y	se	las	llevó	a
Kaliq.

—Ya	he	visto	esto	antes	—le	dijo	Kaliq,	examinando	una	nuez—.	Creo	que	son
de	 una	 de	 las	 especies	 nuevas,	 de	 después	 de	 la	 guerra.	 Me	 preguntaba	 si	 serían
buenas	o	no	para	comer.

—Yo	no	las	comería	—le	aconsejó	Galt—.	Paso	de	todo	lo	que	no	existía	antes	de
la	guerra.

Kaliq	tomó	dos	de	las	nueces	en	una	mano	y	las	apretó.	Akin	pudo	oír	romperse
las	 cascaras.	 Cuando	 abrió	 la	mano	 varias	 semillas,	 pequeñas	 y	 redondas,	 rodaron
entre	los	fragmentos	de	cascara.	Kaliq	se	las	ofreció	a	Akin,	y	éste	tomó	la	mayoría,
agradecido.	Las	comía	con	 tan	obvio	placer,	que	Kaliq	 se	 echó	a	 reír	y	 también	 se
comió	una.	La	masticó	lenta	y	cautelosamente.

—Sabe	a…	no	sé	a	qué	sabe.	—Se	comió	el	resto—.	Son	muy	buenas,	mejores
que	todo	lo	que	he	comido	últimamente.

Se	acomodó	para	ir	partiendo	y	comer	el	resto,	mientras	Akin	le	traía	otra	hoja	de
ellas	a	Iriarte.	En	el	suelo	no	había	demasiadas	de	esas	nueces	buenas:	la	mayor	parte
de	ellas	estaban	infectadas	por	insectos,	así	que	comprobaba	cada	una	con	la	lengua,
para	asegurarse	de	que	estaban	bien.	Y	cuando	Damek	se	decidió	a	 recoger	nueces
por	su	cuenta,	casi	 todas	ellas	estaba	 infectadas	por	 larvas	de	 insectos.	Esto	 le	hizo
mirar	a	Akin	con	duda	y	sospecha.	El	niño	lo	vigiló	sin	mirarle,	contemplándole	sin
ojos,	hasta	que	el	hombre	se	alzó	de	hombros	y	tiró	disgustado	el	resto	de	las	nueces.
Volvió	a	mirar	a	Akin	y	escupió	al	suelo.
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Fénix.
Los	cuatro	resistentes	habían	estado	manteniéndose	alejados	de	él,	porque	sabían

que	Tino	había	sido	de	allí.	Era	el	primer	sitio	que	registrarían	los	oankali,	y	quizá	en
donde	se	quedasen	más	tiempo.	Pero	Fénix	también	era	la	más	rica	de	las	localidades
de	resistentes	que	conocían.	Sus	habitantes	mandaban	gente	a	las	colinas,	a	recuperar
metal	de	lugares	habitados	antes	de	la	guerra,	y	sabían	cómo	darle	forma.	Y	en	Fénix
había	 más	 mujeres	 que	 en	 cualquier	 otro	 poblado,	 porque	 sus	 habitantes	 las
cambiaban	 por	 metal.	 También	 cultivaban	 algodón	 y	 con	 él	 hacían	 ropa	 suave	 y
confortable.	Y	plantaban	y	sangraban	árboles	del	caucho,	y	otros	que	daban	un	tipo
de	aceite	que	podía	 ser	usado	en	 sus	 lámparas,	 sin	necesidad	de	 refinarlo.	Y	Fénix
tenía	casas	grandes	y	hermosas,	una	iglesia,	un	almacén	general,	vastas	granjas…

Era,	según	afirmaban	los	bandoleros,	como	una	pequeña	ciudad	de	las	de	antes	de
la	guerra…,	y,	desde	luego,	no	parecía	estar	habitada	por	gente	que	hubiera	perdido
ya	 las	 esperanzas,	 cuyo	 único	 deseo	 fuera	 ya	matar	 a	 unos	 pocos	 oankali	 antes	 de
morir.

—En	 una	 ocasión	 casi	me	 quedo	 a	 vivir	 aquí	—dijo	Damek,	 cuando	 hubieron
escondido	las	canoas	y	comenzado	su	caminata	en	fila	india	hacia	las	colinas	y	Fénix.
Ésta	se	hallaba	a	muchos	días	de	camino	al	sur	de	Hillmann	y	en	un	ramal	diferente
del	río;	pero,	además,	se	encontraba	situada	mucho	más	cerca	de	las	montañas	que	la
mayoría	de	los	poblados,	tanto	comerciales	como	resistentes.

—Juro	—prosiguió	Damek—	que	aquí	tienen	de	todo…,	menos	críos.
Iriarte,	que	llevaba	a	Akin,	suspiró	quedamente.
—Aquí	te	comprarán,	niño	—dijo—.	Y,	si	no	los	asustas,	te	tratarán	bien.
Akin	 se	 movió	 en	 los	 brazos	 del	 hombre	 para	 demostrarle	 que	 le	 estaba

escuchando.	 Iriarte	 había	 cogido	 la	 costumbre	 de	 hablarle,	 y	 parecía	 aceptar	 sus
movimientos	como	suficiente	respuesta.

—Háblales	—susurró	Iriarte—.	Voy	a	decirles	que	puedes	hablar	y	que	entiendes
las	cosas	como	un	niño	mucho	mayor,	así	que	hazlo.	No	es	bueno	tratar	de	pasar	por
algo	que	no	eres	y	luego	darles	un	susto	de	muerte	al	mostrar	lo	que	realmente	eres.
¿Me	entiendes?

Akin	se	movió	otra	vez.
—Dímelo,	niño.	Háblame.	No	quiero	quedar	como	un	tonto.
—Te	entiendo	—le	susurró	Akin	al	oído.
Apartó	por	un	momento	a	Akin	hasta	tenerlo	al	extremo	de	sus	brazos	y	lo	miró.

Finalmente	sonrió,	pero	la	suya	era	una	extraña	sonrisa.
—Aún	sigues	pareciéndote	a	uno	de	mis	hijos	—le	dijo—.	No	quiero	perderte.
Akin	 lo	 probó.	Hizo	 ese	 gesto	 con	gran	 rapidez,	 colocando	deliberadamente	 su
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boca	contra	el	cuello	del	hombre	del	modo	que	los	humanos	llamaban	dar	un	beso.
Iriarte	notaría	ese	beso	y	nada	más.	Eso	era	bueno.	Creía	que	un	humano	que	sintiese
lo	 que	 él	 sentía	 lo	 habría	 expresado	 con	 un	 beso.	 Su	 necesidad	 propia	 era	 la	 de
comprender	a	 Iriarte	mejor,	y	seguir	comprendiéndolo.	Deseó	atreverse	a	estudiarle
del	modo	calmado	y	concienzudo	con	que	había	estudiado	a	Tino.	Lo	que	tenía	ahora
era	 una	 grabación	 de	 Iriarte:	 podría	 haberle	 dado	 a	 un	 ooloi	 las	 pocas	 células	 que
había	tomado	del	humano,	y	el	ooloi	podría	haber	usado	la	información	para	construir
un	nuevo	Iriarte.	Pero	una	cosa	era	saber	cómo	estaba	hecho	el	hombre,	y	otra	muy
distinta	saber	cómo	funcionaban	juntas	las	distintas	partes…,	cómo	cada	porción	era
expresada	en	su	función,	comportamiento	y	apariencia.

—Será	mejor	que	vigiles	a	ese	crío	—comentó	Galt	desde	varios	pasos	más	atrás
—.	Un	beso	suyo	puede	ser	igual	que	el	beso	de	una	serpiente	venenosa.

—Ese	hombre	tuvo	tres	hijos	antes	de	la	guerra	—susurró	Iriarte—.	Le	gustabas.
No	deberías	de	haberlo	asustado.

Akin	 lo	 sabía.	 Suspiró.	 ¿Cómo	 podía	 dejar	 de	 asustar	 a	 la	 gente?	Nunca	 había
visto	a	un	niño	humano,	¿cómo	podía	actuar	como	uno?	¿Sería	más	fácil	no	asustar	a
los	de	aquella	localidad	si	sabían	que	podía	hablar?	Así	debía	ser.	Después	de	todo,
Tino	 no	 le	 había	 tenido	 miedo.	 Se	 había	 mostrado	 curioso,	 suspicaz,	 asombrado
cuando	el	niño	no	humano	le	tocaba,	pero	no	asustado.	Tampoco	peligroso.

Y	la	gente	de	Fénix	era	su	gente.
Fénix	 era	 mucho	 más	 grande	 y	 más	 hermoso	 que	 Hillmann.	 Las	 casas	 eran

grandes	y	de	colores	blanco,	gris	o	azul.	Tenían	las	ventanas	con	cristales	de	las	que
había	 fanfarroneado	 Tino…,	 ventanas	 que	 destellaban	 con	 la	 luz	 reflejada.	 Había
grandes	 campos	 de	 cultivo,	 y	 almacenes,	 y	 una	 estructura	 muy	 ornamentada	 que
debía	de	ser	la	iglesia.	Tino	se	la	había	descrito	a	Akin	y	había	tratado	de	explicarle
para	 qué	 servía.	 Akin	 seguía	 sin	 entenderlo,	 pero	 si	 era	 preciso	 podía	 repetir	 la
explicación	de	Tino.	 Incluso	podía	decir	 las	oraciones	que	Tino	 le	había	 enseñado,
tras	considerar	escandaloso	el	que	nadie	lo	hubiera	hecho	antes.

Había	machos	humanos	trabajando	en	los	campos,	plantando	algo.	Más	hombres
salieron	de	las	casas,	para	mirar	a	los	visitantes.	Había	un	débil	olor	de	oankali	en	el
poblado.	 Ya	 era	 viejo	 de	 varios	 días…,	 exploradores	 que	 habían	 llegado,	 habían
buscado,	 esperado,	 y	 finalmente	 se	 habían	 ido.	 Ninguno	 de	 ellos	 había	 sido	 de	 su
familia.

¿Estarían	buscándole	sus	padres?
Y,	en	este	poblado	humano,	¿dónde	estaban	las	mujeres?
Dentro.	Podía	olerías	dentro	de	sus	casas…,	podía	oler	su	excitación.
—No	digas	ni	una	palabra	hasta	que	yo	te	lo	indique	—susurró	Iriarte.
Akin	 se	movió	 para	 indicarle	 que	 le	 había	 escuchado,	 luego	giró	 en	brazos	 del

hombre	 para	 situarse	 de	 cara	 a	 la	 gran	 casa,	 bien	 construida	 sobre	 pilastras	 bajas,
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hacia	la	que	caminaban,	y	al	alto	y	delgado	hombre	que	les	esperaba,	a	la	sombra	del
tejadillo	de	lo	que	parecía	un	porche.	Las	paredes	del	mismo	sólo	le	llegaban	hasta	la
cintura	al	hombre,	y	el	techo	estaba	sostenido	por	unos	postes	redondeados	colocados
a	 intervalos	 regulares.	 Esa	media	 habitación	 le	 recordaba	 a	Akin	 un	 dibujo	 que	 le
había	 visto	 hacer	 a	 una	 mujer	 humana	 de	 Lo,	 Cora:	 grandes	 edificios	 cuyos
sobresalientes	techos	eran	aguantados	por	enormes	postes	redondos,	muy	decorados.

—Así	que	éste	es	el	chaval	—dijo	el	hombre	alto.	Sonrió.	Tenía	una	barba	corta,
muy	bien	arreglada,	y	llevaba	el	cabello,	muy	negro,	también	muy	corto.	Vestía	una
camisa	 blanca	 y	 pantalones	 cortos,	 que	 mostraban	 unos	 brazos	 y	 piernas
asombrosamente	peludos.

Una	pequeña	mujer	rubia	salió	de	la	casa	para	colocarse	junto	a	él.
—¡Dios	mío!	—dijo—.	Es	un	chico	muy	guapo.	¿No	tiene	nada	malo?
Iriarte	subió	varios	escalones	y	colocó	a	Akin	en	los	brazos	de	la	mujer.
—Es	muy	guapo	—le	dijo	en	voz	baja—.	Pero	tiene	una	lengua	a	la	que	tendrán

que	acostumbrarse…,	en	más	de	un	sentido.	Y	es	muy,	muy	inteligente.
—Y	está	en	venta	—dijo	el	hombre	alto,	con	sus	ojos	puestos	en	Iriarte—.	Entren,

caballeros.	Me	llamo	Gabriel	Rinaldi,	y	ésta	es	mi	esposa,	Tate.
La	casa	era	fresca	y	oscura	y	dentro	olía	bien.	A	hierbas	y	flores.	La	rubia	se	llevó

a	Akin	a	otra	habitación	y	le	dio	un	trozo	de	piña	para	comer,	mientras	servía	bebidas
para	los	invitados.

—Espero	que	no	te	orines	en	el	suelo	—le	dijo,	mirándolo.
—No	lo	haré	—le	dijo	él,	 impulsivamente.	Algo	le	hacía	desear	hablar	con	esta

mujer.	Había	deseado	hablar	 con	 las	mujeres	de	Siwatu,	pero	no	 se	había	atrevido.
Nunca	había	estado	a	solas	con	una	de	ellas.	Y	había	tenido	miedo	a	su	reacción	de
grupo	ante	su	aspecto	no	humano.

La	mujer	le	miró,	con	los	ojos	momentáneamente	muy	abiertos.	Luego	le	sonrió,
con	sólo	el	lado	izquierdo	de	su	boca.

—Así	que	a	esto	era	a	lo	que	se	refería	el	bandolero	cuando	habló	de	ese	lengua
tuya.	—Lo	alzó	y	lo	puso	sobre	un	mostrador	en	el	que	podría	hablarle	sin	tener	que
inclinar	el	cuerpo	o	la	cabeza—.	¿Cómo	te	llamas?

—Akin	 —Nadie	 le	 había	 preguntado	 su	 nombre	 durante	 su	 cautividad.	 Ni
siquiera	Iriarte.

—Akin	—repitió	ella—.	¿Qué	edad	tienes?
—Diecisiete	meses.	—Pensó	un	instante—.	No,	dieciocho	ya.
—Muy,	muy	inteligente	—dijo	Tate,	repitiendo	lo	dicho	por	Iriarte—.	¿Debemos

comprarte,	Akin?
—Sí,	pero…
—¿Pero?
—Quieren	una	mujer.
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Tate	se	echó	a	reír.
—¡Naturalmente!	E	incluso	puede	que	podamos	hallarles	alguna.	Los	hombres	no

son	los	únicos	que	sienten	picores	en	los	pies.	Pero,	¡Cristo!,	cuatro	hombres…	Será
mejor	que	también	sienta	picores	en	uno	o	dos	sitios	más.

—¿Cómo?
—Es	una	broma,	pequeñín.	¿Por	qué	quieres	que	te	compremos?
Akin	dudó,	y	finalmente	dijo:
—Iriarte	 me	 quiere	 y	 también	 Kaliq,	 pero	 Galt	 me	 odia	 porque	 parezco	 más

humano	de	lo	que	soy.	Y	Damek	asesinó	a	Tino.
Miró	al	rubio	cabello	de	ella,	sabiendo	que	no	era	pariente	de	Tino.	Pero	quizá	lo

hubiera	conocido,	hubieran	sido	amigos.	Porque	era	difícil	haberlo	conocido	y	que	no
le	cayese	bien	a	uno.

—Tino	 vivió	 aquí	 —siguió—.	 En	 realidad	 se	 llamaba	 Agustín	 Leal.	 ¿Lo
conocías?

—Oh,	sí.	—Se	había	quedado	muy	quieta,	y	estaba	absorta	en	Akin.	Si	hubiese
sido	 oankali,	 todos	 sus	 tentáculos	 habrían	 estado	 alargados	 hacia	 él,	 en	 un	 cono
viviente—.	Sus	padres	aún	viven	aquí.	Pero	él…,	no	pudo	ser	tu	padre.	Y	eso	que	te
pareces	a	él.

—Mi	padre	humano	está	muerto,	Tino	tomó	su	lugar.	Damek	lo	llamó	traidor	y	lo
mató.

Ella	cerró	los	ojos	y	apartó	la	cara.
—¿Estás	seguro	de	que	Tino	ha	muerto?
—Estaba	vivo	cuando	se	me	llevaron,	pero	le	habían	roto	los	huesos	de	la	cabeza

con	la	parte	de	madera	de	un	arma	de	fuego.	Y	no	había	nadie	cerca	que	le	pudiera
ayudar.	Debe	de	haber	muerto.

Ella	alzó	a	Akin	del	mostrador	y	le	dio	un	fuerte	abrazo.
—¿Te	gustaba,	Akin?
—Sí.
—Aquí	lo	adorábamos.	Era	el	hijo	que	la	mayoría	de	nosotros	jamás	tuvimos.	Sin

embargo,	todos	sabíamos	que	se	iría	algún	día…,	¿qué	había	para	él	en	un	lugar	como
éste?	Le	di	un	paquete	de	comida	para	el	viaje	y	le	señalé	la	ruta	que,	más	o	menos,
llevaba	hacia	Lo.	¿Llegó	allí?

—Sí.
De	nuevo	sonrió	con	sólo	la	mitad	de	la	boca.
—Así	que	eres	de	Lo.	¿Quién	es	tu	madre?
—Lilith	lyapo.	—A	Akin	no	le	pareció	que	a	ella	le	fuese	a	gustar	el	que	dijese	el

nombre	de	su	madre	en	oankali.
—¡Hija	de	puta!	—susurró	Tate—.	Escucha,	Akin,	no	 le	digas	a	nadie	más	ese

nombre.	Quizá	ya	no	importe,	pero	por	si	acaso	no	lo	digas.

www.lectulandia.com	-	Página	88



—¿Por	qué?
—Porque	aquí	hay	gente	que	odia	a	tu	madre.	Porque	aquí	hay	gente	que	te	haría

daño	a	ti,	al	no	poder	hacérselo	a	ella.	¿Me	comprendes?
Akin	miró	al	rostro	bronceado	por	el	sol.	Tenía	unos	ojos	muy	azules…,	no	como

los	pálidos	ojos	de	Wray	Ordway,	sino	de	un	color	profundo	e	intenso.
—No	lo	entiendo	—murmuró—.	Pero	te	creo.
—Bien.	Si	haces	eso,	te	compraremos.	Yo	me	encargo	de	ello.
—En	 Siwatu,	 los	 bandoleros	 se	 me	 llevaron	 porque	 temían	 que	 la	 gente	 del

poblado	me	fuese	a	robar.
—No	te	preocupes,	una	vez	deje	la	bandeja	y	a	ti	en	la	sala	de	estar,	me	ocuparé

de	que	no	vayan	a	parte	alguna	hasta	que	hayamos	acabado	de	hacer	negocios	con
ellos.

Llevó	 la	 bandeja	 con	 las	 bebidas,	 y	 dejó	 que	 Akin	 la	 acompañase	 caminando
hasta	donde	estaba	su	esposo	con	los	bandoleros.	Luego	salió.

Akin	se	subió	al	regazo	de	Iriarte,	sabiendo	que	iba	a	perderlo	y	lamentando	ya	su
falta.

—Tendremos	que	hacer	que	nuestro	doctor	le	eche	una	ojeada	—estaba	diciendo
Gabriel	Rinaldi.	Hizo	una	pausa—:	¡Déjame	que	vea	tu	lengua,	chico!

Obedientemente,	Akin	abrió	la	boca.	No	sacó	la	lengua	en	toda	su	extensión,	pero
tampoco	hizo	nada	por	ocultarla.

El	hombre	se	alzó	y	la	estudió	por	un	momento,	luego	agitó	la	cabeza.
—Espantosa.	 Y	 posiblemente	 venenosa.	 Las	 de	 los	 construidos	 acostumbran	 a

serlo.
—Le	vi	morder	a	un	agutí	y	matarlo	—intervino	Galt.
—Pero	 jamás	 ha	 hecho	 ningún	 intento	 de	 mordernos	 a	 nosotros	 —dijo	 con

irritación	Iriarte—.	Siempre	ha	hecho	lo	que	le	hemos	mandado.	Se	ha	ocupado	por	sí
mismo	 de	 sus	 necesidades	 corporales…	 Y	 sabe,	 mejor	 que	 nosotros,	 lo	 que	 es
comestible	y	lo	que	no.	No	hay	que	preocuparse	porque	coja	cosas	y	se	las	coma;	lo
ha	estado	haciendo	desde	que	nos	lo	llevamos	con	nosotros:	semillas,	nueces,	flores,
hojas,	hongos…,	y	nunca	ha	enfermado.	Nunca	ha	comido	carne	o	pescado	y	yo,	si
fuera	ustedes,	no	 lo	 forzaría	a	hacerlo.	Los	oankali	 tampoco	comen	eso.	Tal	vez	 lo
enfermaría.

—Lo	 que	 yo	 quiero	 saber	 —interrumpió	 Rinaldi—,	 es	 lo	 humano	 que	 es…,
mentalmente.	Ven	aquí,	chaval.

Akin	 no	 deseaba	 ir.	 El	 mostrar	 la	 lengua	 era	 una	 cosa;	 el	 colocarse
deliberadamente	en	unas	manos	que	podían	no	 ser	 amistosas	 era	otra	muy	distinta.
Alzó	 la	 vista	 hacia	 Iriarte,	 esperando	que	 no	 lo	 dejase	 ir;	 pero,	 por	 el	 contrario,	 el
bandolero	lo	puso	en	el	suelo	y	le	dio	un	empujoncito	en	dirección	al	de	Fénix.	De
mala	gana,	se	dirigió	hacia	éste.
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Rinaldi	 se	 alzó,	 impaciente,	 y	 levantó	 a	 Akin	 en	 sus	 brazos.	 Luego	 se	 sentó,
girando	al	niño	en	su	regazo,	mirándolo	por	todos	lados	y	al	fin	colocándolo	cara	a	él.

—De	acuerdo,	dicen	que	puedes	hablar.	Así	que	habla.
Akin	se	volvió	de	nuevo	para	mirar	a	Iriarte.	No	quería	empezar	a	hablar	en	una

habitación	 llena	 de	 hombres,	 cuando	 el	 hablar	 ya	 había	 hecho	 que	 uno	 de	 ellos	 le
odiase.

Iriarte	asintió	con	la	cabeza.
—Habla	niño.	Obedécele.
—Dinos	tu	nombre	—pidió	Rinaldi.
Akin	sonrió	sin	querer.	Era	ya	 la	 segunda	vez	que	 le	preguntaban	su	nombre:	a

esa	gente	parecía	importarle	quién	era,	y	no	sólo	lo	que	era.
—Akin	—dijo	en	voz	baja.
—¿Akin?	—Rinaldi	lo	miró	con	el	ceño	fruncido—.	¿Es	ése	un	nombre	humano?
—Sí.
—¿En	qué	idioma?
—En	yoruba.
—¿En	yo…qué?	¿En	qué	país	hablaban	eso?
—En	Nigeria.
—¿Y	por	qué	tienes	un	nombre	nigeriano?	¿Es	nigeriano	alguno	de	tus	padres?
—Significa	 héroe.	 Y	 si	 se	 le	 añade	 una	 s,	 significa	 chico	 valiente.	 Yo	 soy	 el

primer	niño	que	nace	de	mujer	humana	desde	la	guerra.
—Eso	es	lo	que	dijeron	los	gusanos	que	te	andaban	buscando	—aceptó	Rinaldi.

Volvió	a	fruncir	el	ceño—.	¿Sabes	leer?
—Sí.
—¿Cómo	puedes	haber	tenido	ya	tiempo	de	aprender	a	leer?
Akin	dudó.
—No	olvido	las	cosas	—dijo	al	fin,	con	voz	suave.
Los	bandoleros	parecieron	sobresaltarse.
—¿Nunca?	—le	preguntó	Damek—.	¿Nada?
Rinaldi	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
—Así	es	como	son	los	oankali	—dijo—.	Y,	cuando	lo	desean,	pueden	hacer	que

esta	habilidad	 se	dé	 en	un	humano…,	cuando	ese	humano	acepta	 serles	útil.	Pensé
que	ése	sería	el	secreto	del	niño.

Akin,	 que	 había	 considerado	 si	 mentir	 o	 no,	 se	 alegró	 de	 no	 haberlo	 hecho.
Siempre	encontraba	fácil	el	decir	la	verdad	y	le	costaba	trabajo	el	obligarse	a	mentir.
Y	eso	que	podría	haber	mentido	de	un	modo	muy	convincente,	si	el	mentir	le	fuese	a
haber	mantenido	con	vida	y	 le	hubiera	evitado	dolor	a	manos	de	aquellos	hombres.
No	 obstante,	 le	 resultaba	 más	 fácil	 el	 esquivar	 las	 preguntas…	 tal	 como	 lo	 había
hecho	con	la	referente	a	sus	padres.
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—¿Quieres	quedarte	aquí,	Akin?	—le	preguntó	Rinaldi.
—Si	me	compráis,	me	quedaré	—contestó	el	niño.
—¿Deberíamos	comprarte?
—Sí.
—¿Por	qué?
Akin	miró	de	reojo	a	Iriarte.
—Ellos	quieren	venderme.	Si	tengo	que	ser	vendido,	preferiría	que	fuese	aquí.
—¿Por	qué?
—Vosotros	no	me	tenéis	miedo	ni	me	odiáis.	Yo	tampoco	os	odio.
Rinaldi	se	echó	a	reír.	Eso	complació	a	Akin;	había	confiado	en	hacer	reír	a	aquel

hombre,	 pues	 allá	 en	 Lo	 había	 aprendido	 que,	 si	 hacía	 reír	 a	 los	 humanos,	 éstos
estaban	más	a	gusto	con	él…,	aunque,	claro,	en	Lo	jamás	había	estado	a	la	merced	de
gente	que	quizá	pudiese	hacerle	daño	por	el	solo	hecho	de	no	ser	humano.

Rinaldi	 le	preguntó	 la	edad	y	el	número	de	 idiomas	humanos	que	hablaba,	y	 la
utilidad	de	su	larga	lengua	gris.	Akin	sólo	omitió	información	acerca	de	su	lengua:

—Huelo	y	saboreo	con	ella	—dijo—.	También	puedo	oler	con	mi	nariz,	pero	mi
lengua	me	dice	más	cosas.

Todo	ello	era	cierto,	pero	Akin	había	tomado	la	decisión	de	no	decirle	a	nadie	qué
otras	 cosas	 podía	 hacer	 su	 lengua.	 La	 idea	 de	 que	 probase	 sus	 células,	 sus	 genes,
podría	alterarles	demasiado.

Una	mujer	a	la	que	llamaban	doctora	entró,	tomó	a	Akin	de	manos	de	Rinaldi	y
comenzó	a	examinar,	 toquetear	y	escudriñar	su	cuerpo.	No	le	habló,	a	pesar	de	que
Rinaldi	le	había	dicho	que	el	niño	podía	hablar.

—Tiene	algunos	puntos	con	una	textura	rara	en	su	espalda,	brazos	y	abdomen	—
dijo	al	fin—.	Supongo	que	es	donde	le	crecerán	tentáculos	dentro	de	unos	años.

—¿Es	así?	—le	preguntó	Rinaldi	al	niño.
—No	 lo	 sé	—contestó	 Akin—.	 La	 gente	 nunca	 sabe	 cómo	 será	 después	 de	 la

metamorfosis.
La	doctora	se	apartó	de	él,	tambaleándose,	tras	lanzar	un	sonido	inarticulado.
—Ya	te	dije	que	podía	hablar,	Yori.
Ella	agitó	la	cabeza.
—Pensé	que	querías	decir	que	podía	farfullar,	como	hacen	los	bebés.
—Quería	decir	que	lo	puede	hacer	tan	bien	como	tú	o	yo.	Hazle	preguntas	y	él	te

contestará.
—¿Qué	puedes	decirme	de	esos	puntos	de	tu	piel?	—le	preguntó	al	fin.
—Son	 puntos	 sensoriales.	 Puedo	 ver	 y	 saborear	 con	 la	 mayoría	 de	 ellos.	—Y

podía	 efectuar	 conexiones	 sensoriales	 con	 cualquier	 otro	 que	 tuviese	 tentáculos	 o
puntos	sensoriales.	Pero	no	iba	a	hablarles	a	los	humanos	de	aquello.

—¿Te	molesta	cuando	te	los	tocamos?

www.lectulandia.com	-	Página	91



—Sí.	Estoy	acostumbrado	a	que	lo	hagan,	pero	sigue	molestándome.
Dos	mujeres	entraron	en	la	habitación,	e	hicieron	salir	a	Rinaldi	con	ellas.
Un	hombre	y	una	mujer	entraron	y	se	pusieron	a	mirar	a	Akin…,	simplemente	se

quedaron	 allí	 de	 pie,	 mirándole	 y	 escuchándole,	 mientras	 contestaba	 a	 la	 doctora.
Supuso	quiénes	eran	incluso	antes	de	que	finalmente	hablasen	con	él.

—¿Realmente	 conociste	 a	 nuestro	 hijo?	—le	 preguntó	 la	 mujer.	 Era	 diminuta.
Todas	 las	 mujeres	 que	 había	 visto	 hasta	 el	 momento	 eran	 pequeñitas,	 tanto,	 que
hubieran	parecido	niñas	puestas	al	 lado	de	 su	madre	y	 sus	hermanas.	Sin	embargo,
eran	suaves	y	sabían	cómo	alzarle	en	brazos	sin	hacerle	daño.	Y	ni	le	tenían	miedo	ni
asco.

—Su	hijo…	¿era	Tino?	—le	preguntó	a	la	mujer.
Ella	asintió	con	un	gesto,	manteniendo	 la	boca	muy	apretada.	Entre	 sus	ojos	 se

habían	formado	pequeñas	arrugas.
—¿Es	cierto?	—le	preguntó—.	¿Lo	han	matado?
Akin	se	mordió	los	labios,	atrapado	súbitamente	por	la	emoción	de	la	mujer.
—Creo	 que	 sí.	 Nada	 podría	 haberlo	 salvado,	 a	 menos	 que	 lo	 hubiese	 hallado

rápidamente	un	oankali…,	y	ningún	oankali	me	oyó	cuando	grité	pidiendo	auxilio.
El	 hombre	 se	 acercó	mucho	 al	 niño,	 con	 una	 expresión	 en	 el	 rostro	 que	 Akin

nunca	antes	había	visto…,	pero	que	entendía.
—¿Cuál	de	ellos	lo	mató?	—exigió	saber	el	padre.	Su	voz	era	tan	baja	que	sólo	la

oyeron	el	niño	y	las	dos	mujeres.	La	doctora,	que	estaba	algo	por	detrás	del	hombre,
hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.	Sus	ojos	eran	parecidos	a	los	que	había	tenido
su	padre	humano,	Joseph:	más	alargados	que	redondos.	Akin	había	estado	esperando
la	 oportunidad	 para	 preguntarle	 si	 era	 china.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 los	 ojos	 de	 la
doctora	estaban	desorbitados	por	el	miedo.	Akin	reconocía	el	miedo	cuando	lo	veía.

—Fue	uno	que	murió	—mintió	en	voz	queda	Akin—.	Se	 llamaba	Tilden.	Tenía
una	 enfermedad	 que	 le	 hacía	 sangrar,	 y	 sufrir,	 y	 odiar	 a	 todo	 el	mundo.	 Los	 otros
hombres	la	llamaban	úlcera.	Un	día	echó	demasiada	sangre	y	se	murió.	Creo	que	los
otros	lo	enterraron,	pero	uno	de	ellos	me	llevó	a	otra	parte,	para	que	no	lo	viese.

—¿Sabes	realmente	que	está	muerto?	¿Estás	seguro?
—Sí.	Después	de	su	muerte,	los	otros	estuvieron	tristes,	irritados	y	peligrosos	por

un	tiempo.	Tuve	que	andarme	con	pies	de	plomo.
El	 hombre	 se	 lo	 quedó	 mirando	 durante	 un	 largo	 rato,	 tratando	 de	 ver	 lo	 que

cualquier	 oankali	 hubiera	 sabido	 con	 un	 simple	 contacto,	 y	 que,	 en	 cambio,	 aquel
hombre	 nunca	 sabría.	 Aquel	 hombre	 había	 amado	 a	 Tino.	 ¿Cómo	 podría	 Akin,
aunque	no	se	lo	hubiera	advertido	la	doctora,	haberlo	mandado	a	enfrentarse,	con	las
manos	desnudas,	a	un	hombre	que	llevaba	un	arma	de	fuego	y	que	estaba	respaldado
por	tres	amigos	con	otras	tantas	armas	de	fuego?

El	padre	de	Tino	le	dio	la	espalda	a	Akin	y	se	fue	al	otro	lado	de	la	habitación,
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donde	 los	dos	Rinaldi,	 las	 dos	mujeres	que	habían	 entrado	y	 los	 cuatro	bandoleros
estaban	 hablando,	 gritando	 y	 gesticulando.	 Akin	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 habían
empezado	 el	 regateo	 por	 él.	 El	 padre	 de	 Tino	 era	más	 bajo	 que	 la	mayoría	 de	 los
hombres,	pero,	cuando	se	metió	en	medio	de	ellos,	todos	dejaron	de	hablar.	Y	quizá
fuese	la	expresión	del	rostro	del	hombre	lo	que	hizo	que	Iriarte	acariciase	el	rifle	que
tenía	junto	a	él.

—¿Alguno	de	ustedes	se	llama	Tilden?	—preguntó	el	padre	de	Tino.	Su	voz	era
tranquila	y	suave.

Los	bandoleros	estuvieron	un	momento	sin	contestar	le.	Luego,	irónicamente,	fue
Damek	quien	le	contestó:

—Murió,	amigo.	Su	ulcera	acabó	con	él.
—¿Lo	conocía	usted?	—preguntó	Iriarte.
—Me	gustaría	haberlo	conocido	—contestó	el	padre	de	Tino.	Y	salió	de	la	casa.

Tate	Rinaldi	miró	hacia	Akin,	 pero	nadie	más	parecía	prestarle	 atención.	Pronto	 se
olvidaron	del	padre	de	Tino,	para	 seguir	con	su	 regateo.	La	madre	de	Tino	alisó	el
cabello	de	Akin	y	le	miró	un	momento	a	la	cara.

—¿Qué	era	mi	hijo	para	ti?	—le	preguntó.
—Tomó	el	lugar	de	mi	difunto	padre	humano.
Ella	cerró	los	ojos	por	un	instante,	y	por	su	rostro	corrieron	lágrimas.	Finalmente,

le	besó	en	la	mejilla	y	se	marchó.
—Akin	—le	preguntó	la	doctora	en	voz	muy	baja—,	¿les	has	dicho	la	verdad?
El	niño	la	miró,	y	decidió	no	contestarle.	Deseaba	no	haberle	dicho	a	Tate	Rinaldi

la	 verdad.	 Ésta	 le	 había	 mandado	 a	 los	 padres	 de	 Tino…,	 hubiera	 sido	 mejor	 no
verlos	 hasta	 que	 los	 bandoleros	 no	 se	 hubiesen	 marchado.	 Tenía	 que	 recordar,	 no
podía	dejar	de	recordar	siempre,	lo	muy	peligrosos	que	eran	los	seres	humanos.

—No	 se	 la	 digas	 nunca	—susurró	Yori.	Aparentemente,	 su	 silencio	ya	 le	 había
dicho	lo	bastante—.	Ya	ha	habido	bastantes	muertes.	Morimos	y	morimos,	y	no	nace
nadie.

Le	puso	las	manos	a	ambos	lados	de	la	cara	y	le	miró,	con	su	expresión	pasando
del	 dolor	 al	 odio	 y	 luego	 a	 algo	 absolutamente	 irreconocible.	De	 pronto	 le	 dio	 un
fuerte	 abrazo,	 y	 él	 tuvo	 miedo	 de	 que	 lo	 aplastase,	 lo	 arañase,	 o	 lo	 tirase	 de	 un
empujón,	 y,	 en	 cualquiera	 de	 los	 casos,	 le	 hiciera	 daño.	 ¡Había	 tanta	 emoción
reprimida	en	ella,	tanta	tensión	mortífera	en	su	cuerpo…!

Lo	dejó.	Habló	unos	instantes	con	Rinaldi,	y	luego	salió	de	la	casa.
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El	 regateo	 siguió	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche.	La	 gente	 comió,	 bebió	 y	 contó
historias,	y	trató	de	ser	mejor	negociante	que	la	otra	parte.	Tate	le	dio	a	Akin	lo	que
ella	 llamaba	 una	 comida	 vegetariana	 decente,	 y	 él	 no	 le	 dijo	 que	 no	 era	 ni
mínimamente	 decente.	 No	 contenía,	 ni	 con	 mucho,	 las	 bastantes	 proteínas	 para
satisfacerle.	Se	la	comió,	y	luego	escapó	por	una	puerta	que	había	en	la	parte	de	atrás
de	la	casa	para	complementar	lo	comido	con	guisantes	y	semillas	del	huerto.	Estaba
haciendo	esto	cuando	dentro	empezó	el	tiroteo.

El	primer	disparo	le	asustó	tanto	que	se	cayó	al	suelo.	Mientras	volvía	a	ponerse
en	pie	se	escucharon	más	disparos.	Dio	varios	pasos	hacia	la	casa,	luego	se	detuvo.	Si
entraba,	 alguien	 podía	 pegarle	 un	 tiro,	 o	 pisarle,	 o	 darle	 una	 patada.	 Ya	 entraría
cuando	acabase	el	tiroteo.	O	si	le	llamaban	Iriarte	o	Tate.

Se	 oyó	 el	 estrépito	 de	 muebles	 rompiéndose…,	 pesados	 cuerpos	 que	 eran
derribados,	 gente	 gritando,	 maldiciones.	 Era	 como	 si	 la	 gente	 de	 dentro	 desease
destruir	la	casa	y	a	ellos	mismos	con	ella.

Otra	gente	corrió	al	interior	del	edificio,	y	los	ruidos	de	lucha	se	incrementaron,
luego	murieron.

Tras	 varios	 momentos	 de	 silencio,	 Akin	 se	 decidió	 y	 subió	 los	 escalones	 que
llevaban	 al	 interior,	 moviéndose	 lentamente	 pero	 no	 en	 silencio.	 Deliberadamente
hacía	pequeños	ruidos,	esperando	ser	oído,	visto	y	tenido	por	no	peligroso.

Primero	vio	platos	rotos.	La	limpia	y	ordenada	habitación	en	donde	Tate	le	había
dado	piña	y	hablado	 con	 él	 estaba	 ahora	 llena	de	 trozos	de	 loza	y	muebles	hechos
astillas.	 Tuvo	 que	moverse	 con	mucho	 cuidado	 para	 evitar	 el	 cortarse	 los	 pies.	 Su
cuerpo	 se	 curaba	 más	 rápidamente	 que	 los	 de	 los	 humanos,	 pero	 si	 se	 hería	 le
resultaba	tan	doloroso	como	parecía	serlo	para	ellos.

Sangre.
La	podía	oler	tan	fuerte	como	para	que	le	asustase.	Con	tanta	sangre	derramada,

alguien	debía	de	haber	muerto.
En	 la	 sala	de	estar	había	gente	 tirada	por	 el	 suelo	y	otros	 atendiéndolos.	En	un

rincón	yacía	Iriarte,	sin	que	nadie	se	ocupase	de	él.
Akin	corrió	hacia	el	hombre.	Alguien	lo	agarró	antes	de	que	pudiera	llegar	hasta

el	caído	y	lo	alzó	por	el	aire	a	pesar	de	sus	esfuerzos	y	llantos.
Rinaldi.
Akin	aulló,	se	contorsionó	y	le	mordió	un	pulgar	al	hombre.
Rinaldi	lo	soltó,	gritando	que	lo	había	envenenado…,	cosa	que	no	había	hecho,	y

el	niño	corrió	hacia	Iriarte.
Pero	Iriarte	estaba	muerto.
Alguien	 le	 había	 golpeado	 varias	 veces	 en	 el	 cuerpo,	 seguramente	 con	 un
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machete.	Tenía	horribles	heridas	abiertas,	por	alguna	de	las	cuales	salían	entrañas	que
se	desparramaban	por	el	suelo.

Akin	 gimió,	 presa	 del	 sobresalto,	 la	 frustración	 y	 el	 dolor.	Cuando	 empezaba	 a
conocer	 a	 un	 hombre,	 éste	 moría.	 Su	 padre	 humano	 había	 muerto	 sin	 que	 Akin
llegase	 nunca	 a	 conocerlo,	 excepto	 a	 través	 de	Nikanj.	 Tino	 estaba	muerto.	Ahora
Iriarte	estaba	muerto.	Sus	años	habían	sido	cortados,	sin	acabar.	Sus	hijos	humanos
habían	muerto	en	la	guerra,	y	sus	hijos	construidos,	fabricados	con	el	material	que	los
ooloi	habían	recogido	hacía	mucho,	jamás	lo	conocerían,	jamás	lo	probarían	y	no	se
hallarían	en	él.

¿Por	qué?
Akin	miró	la	habitación	a	su	alrededor.	Yori	y	algunos	otros	estaban	haciendo	lo

que	 podían	 por	 los	 heridos,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 que	 estaba	 en	 la
habitación	se	limitaba	a	mirar	a	Akin	o	a	Gabriel	Rinaldi.

—¡No	 está	 envenenado!	 —dijo	 con	 disgusto	 Akin—.	 ¡Sois	 vosotros	 los	 que
matáis	a	la	gente,	no	yo!

—¿Está	 bien?	—le	 preguntó	 Tate.	 Estaba	 en	 pie	 junto	 a	 su	 marido,	 y	 parecía
asustada.

—Sí.	 —La	 miró	 por	 un	 momento,	 luego	 miró	 de	 nuevo	 a	 Iriarte.	 Volvió	 a
escudriñar	a	su	alrededor,	vio	que	Galt	también	parecía	estar	muerto,	acuchillado	en
cabeza	 y	 cuello.	Yori	 estaba	 trabajando	 en	Damek…	 ¡Vaya	 ironía	 si	Damek	 vivía,
mientras	Iriarte	moría	por	el	asesinato	que	Damek	había	cometido!

La	muerte	de	Tino	tenía	que	ser	la	causa	de	todo	aquello.
En	el	suelo,	cerca	de	Damek,	se	encontraba	el	padre	de	Tino,	herido	en	la	cadera

izquierda,	el	brazo	izquierdo	y	el	hombro	derecho.	Su	esposa	estaba	llorando	sobre	él,
pero	no	estaba	muerto.	Un	hombre	estaba	usando	algo	que	no	era	agua	para	limpiarle
la	sangre	de	la	herida	del	hombro.	Otro	sujetaba	al	padre	de	Tino.

Había	otros	muertos	y	heridos	por	la	habitación.	Akin	halló	a	Kaliq,	muerto	tras
un	largo	banco	cubierto	por	cojines.	Sólo	tenía	una	herida,	sangrante	pero	pequeña.
Era	una	herida	en	el	pecho,	que	posiblemente	había	interesado	su	corazón.

Akin	se	sentó	junto	a	él,	mientras	los	otros	en	la	casa	ayudaban	a	los	heridos	y	se
llevaban	a	los	muertos.	Mientras	estuvo	sentado	allí,	nadie	vino	a	por	Kaliq.	Tras	él,
alguien	 empezó	 a	 aullar;	miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 que	 era	Damek.	 Akin	 trató	 de	 no
sentir	 la	angustia	que	le	 llegaba	con	un	reflejo	cuando	veía	a	un	humano	sufriendo.
Una	 parte	 de	 él	 gritaba	 por	 un	 ooloi,	 que	 llegase	 para	 salvar	 a	 aquel	 humano
irreemplazable,	 a	 aquel	 hombre	 del	 que	 algún	 ooloi,	 en	 algún	 lugar,	 había	 hecho
grabaciones,	pero	al	que	ningún	oankali	o	construido	conocía	realmente.

Otra	parte	de	su	mente	esperaba	que	Damek	muriese.	Que	sufriese.	Que	gritase	de
dolor.	Tino	no	había	tenido	tiempo	ni	de	gritar.

El	padre	de	Tino	no	gritaba,	gruñía.	Le	iban	arrancando	pedazos	de	metal	de	sus
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carnes,	mientras	él	mordía	entre	sus	dientes	un	trozo	de	ropa	doblado	y	gruñía.
Akin	salió	de	su	rincón	para	examinar	uno	de	los	trozos	de	metal:	una	bala	gris,

cubierta	por	la	sangre	del	padre	de	Tino.
Tate	 se	 le	 acercó	y	 lo	 alzó	 en	brazos.	Para	 su	propia	 sorpresa,	 se	 agarró	 a	 ella.

Colocó	la	cabeza	sobre	el	hombro	de	la	mujer,	y	no	quiso	que	lo	dejase	en	el	suelo.
—No	me	muerdas	—le	dijo	ella—.	Si	quieres	bajar,	me	lo	dices.	Muérdeme,	y	te

estrello	contra	una	pared.
Suspiró,	 sintiéndose	 solo,	 incluso	 en	 sus	 brazos.	 No	 era	 el	 refugio	 que	 había

necesitado.
—Déjame	—le	dijo.
Ella	lo	apartó	al	extremo	de	sus	brazos	y	lo	miró.
—¿De	veras?
Sorprendido,	él	le	devolvió	la	mirada.
—Pensé	que	no	querías	tenerme	en	brazos.
—Si	 no	 lo	 hubiera	 querido,	 no	 te	 habría	 cogido.	 Lo	 que	 sí	 quiero	 es	 que	 nos

comprendamos	el	uno	al	otro,	¿de	acuerdo?
—Sí.
Y	 lo	 apretó	 de	 nuevo	 contra	 ella	 y	 respondió	 a	 sus	 preguntas,	 le	 explicó	 cómo

eran	 las	balas	y	cómo	 las	disparaban	 las	armas	de	 fuego;	cómo	Mateo,	el	padre	de
Tino,	había	llegado	con	sus	amigos,	para	vengarse	de	los	bandoleros,	a	pesar	de	las
armas	de	fuego	de	éstos.	En	Fénix	no	había	armas	de	fuego	antes	de	que	viniesen	los
secuestradores	de	Akin.

—Votamos	el	no	tenerlas	—le	explicó	ella—.	Ya	hay	bastantes	cosas	con	las	que
podemos	hacernos	daño	los	unos	a	los	otros.	Ahora…,	bueno,	ya	tenemos	las	cuatro
primeras.	Si	tengo	oportunidad	de	ello,	voy	a	enterrar	esas	malditas	cosas.

Lo	había	llevado	por	encima	de	los	platos	rotos	y	colocado	sobre	el	mostrador.	La
miró	 mientras	 encendía	 una	 lámpara.	 Le	 recordó,	 repentina	 y	 dolorosamente,	 la
cabaña	de	invitados	de	Lo.

—¿Quieres	algo	más	de	comer?	—le	preguntó	la	mujer.
—No.
—No…,	¿qué?
—¿No	qué?
—Vergüenza	 sobre	 Lilith.	 «No,	 gracias»,	 pequeñín.	 O:	 «Sí,	 por	 favor».

¿Entiendes?
—No	sabía	que	los	resistentes	dijeran	estas	cosas.
—En	mi	casa	lo	hacen.
—¿Le	dijiste	a	Mateo	quién	mató	a	Tino?
—¡Dios,	 no!	 Temía	 que	 se	 lo	 hubieses	 dicho	 tú.	 Me	 olvidé	 decirte	 que	 te	 lo

guardases	para	ti.
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—Le	dije	que	el	hombre	que	lo	había	matado	estaba	muerto.	Y,	realmente,	uno	de
los	 bandoleros	 se	 murió…,	 estaba	 enfermo.	 Creí	 que,	 si	 Mateo	 pensaba	 que	 el
culpable	estaba	muerto,	no	le	haría	daño	a	nadie.

Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Eso	tendría	que	haber	funcionado.	Eres	más	listo	de	lo	que	pensaba.	Y	Mateo

está	 más	 loco	 de	 lo	 que	 imaginaba…	—Suspiró—.	 ¡Infiernos,	 no	 sé…,	 jamás	 he
tenido	ningún	hijo!	No	sé	cómo	habría	reaccionado	si	hubiera	 tenido	uno	y	alguien
me	lo	hubiese	matado.

—No	deberías	de	haberles	dicho	nada	a	los	padres	de	Tino,	hasta	que	se	hubiesen
marchado	los	merodeadores	—le	dijo	con	voz	queda	Akin.

Ella	le	miró,	luego	apartó	la	vista.
—Lo	sé.	Todo	lo	que	les	dije	fue	que	tú	habías	conocido	a	Tino,	y	que	a	éste	lo

habían	asesinado.	Naturalmente,	querían	saber	más,	pero	les	dije	que	esperasen	hasta
que	te	hubieras	acostumbrado	a	estar	aquí…,	que,	después	de	todo,	sólo	eras	un	bebé.
—Le	 miró	 de	 nuevo,	 frunciendo	 el	 ceño,	 agitando	 la	 cabeza—.	Me	 pregunto	 qué
infiernos	es	lo	que	serás	realmente.

—Un	 bebé	 —dijo	 él—.	 Un	 construido	 humanoankali.	 Quisiera	 ser	 algo	 más,
porque	mi	parte	oankali	asusta	a	la	gente,	pero	en	cambio	no	me	es	de	ayuda	cuando
intentan	hacerme	daño.

—Yo	no	voy	a	hacerte	daño.
Akin	 la	 miró,	 luego	 miró	 hacia	 el	 lugar	 de	 la	 habitación	 en	 que	 yacía	 Iriarte,

muerto.
Tate	se	atareó	muchísimo,	recogiendo	los	platos	y	vasos	rotos.
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Tanto	Damek	como	Mateo	siguieron	con	vida.
Akin	 los	evitaba	a	ambos	y	se	quedó	a	vivir	con	 los	Rinaldi.	Pilar,	 la	madre	de

Tino,	lo	quería;	parecía	creer	tener	algún	derecho	sobre	él,	ahora	que	su	hijo	estaba
muerto.	Pero	Akin	no	quería	estar	cerca	de	Mateo,	y	Tate	lo	sabía.	Ella	lo	quería	para
sí	 misma.	 También	 ella	 se	 sentía	 culpable	 por	 el	 tiroteo,	 por	 el	 error	 que	 había
cometido.	Y	Akin	confiaba	en	que	ella	lucharía	por	él.	Y	no	quería	correr	el	riesgo	de
hacer	de	Pilar	una	enemiga.

Otras	mujeres	lo	alimentaban	y	lo	tenían	en	brazos	cuando	podían.	Él	trataba	de
hablarles	 o,	 al	menos,	 de	 que	 le	 oyesen	 hablar	 antes	 de	 que	 le	 pusiesen	 las	manos
encima.	Esto	hacía	que	algunas	se	apartasen	de	él.	Y	también	impedía	que	le	hablasen
tonterías,	como	creían	que	debía	hacerse	con	los	bebés…,	o	al	menos	lo	lograba	con
la	mayoría.	Esto	también	evitaba	que	quedasen	como	unas	tontas,	y	luego	se	sintiesen
resentidas	con	él	a	causa	de	ello.	Las	forzaba	a	aceptarlo	como	era	o	a	rechazarlo.

Y	aquello	había	sido	idea	de	Tate.
Ella	le	recordaba	a	su	madre,	aunque	ambas	fueran	lo	más	opuesto	posible	en	lo

físico.	Tez	rosada	y	oscura,	cabello	rubio	y	negro,	de	baja	estatura	y	alta,	de	huesos
pequeños	y	grandes.	Pero	eran	parecidas	en	el	modo	en	que	aceptaban	las	cosas	como
eran,	en	el	modo	en	que	se	adaptaban	a	lo	extraño,	en	que	pensaban	con	rapidez,	y	en
que	daban	la	vuelta	a	las	situaciones	en	su	ventaja.	Y	las	dos,	a	veces,	se	mostraban
peligrosamente	 irritadas	 o	 sobresaltadas,	 sin	 que	 hubiera	 ninguna	 razón	 aparente.
Akin	sabía	que,	en	alguna	ocasiones,	Lilith	se	odiaba	a	sí	misma	por	trabajar	con	los
oankali,	 por	 tener	 hijos	 que	 no	 eran	 totalmente	 humanos.	Amaba	muchísimo	 a	 sus
hijos,	y	sin	embargo	se	sentía	culpable	por	tenerlos.

Tate	no	tenía	hijos.	No	había	cooperado	con	los	oankali.	¿De	qué	era	de	lo	que	se
sentía	culpable?	¿Qué	era	lo	que	la	empujaba	cuando,	a	veces,	se	metía	en	la	selva	y
se	quedaba	horas	allá	dentro?

—No	 te	 preocupes	 por	 eso	 —le	 dijo	 Gabe	 cuando	 se	 lo	 preguntó—.	 No	 lo
entenderías.

Akin	sospechaba	que	tampoco	Gabe	lo	entendía.	A	veces	la	miraba	de	un	modo
que	le	hacía	pensar	al	niño	que	estaba	tratando	con	todas	sus	fuerzas	de	entenderla…,
y	que	no	lo	lograba.

Gabe	 había	 aceptado	 a	 Akin	 porque	 Tate	 quería	 que	 lo	 aceptase.	 No	 le	 caía
especialmente	bien	el	niño.	«La	boca»,	le	llamaba	y,	cuando	pensaba	que	Akin	no	le
podía	oír,	afirmaba:

—¿Quién	infiernos	necesita	un	bebé	que	suena	como	un	enano?
Akin	no	sabía	qué	era	un	enano.	Pensaba	que	debía	de	ser	alguna	clase	de	insecto,

hasta	que	una	de	las	mujeres	del	pueblo	le	explicó	que	se	trataba	de	un	humano	con
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un	problema	glandular	que	le	hacía	seguir	siendo	pequeño	de	estatura,	aun	cuando	se
hacía	 adulto.	 Después	 de	 que	 hubo	 hecho	 esta	 pregunta,	 varios	 pueblerinos
empezaron	a	llamarlo	enano.

En	Fénix	no	tenía	problemas	mayores	que	éste.	Incluso	la	gente	que	no	lo	quería
no	se	mostraba	cruel.	Damek	y	Mateo	se	recuperaban	en	algún	lugar	fuera	de	su	vista.
Y,	 de	 inmediato,	 había	 empezado	 a	 tratar	 de	 convencer	 a	Tate	de	que	 le	 ayudase	 a
escapar,	para	irse	a	casa.

Tenía	 que	 hacer	 algo.	Nadie	 parecía	 ir	 a	 venir	 a	 por	 él.	 Por	 aquel	 entonces	 su
nueva	 compañera	 de	 camada	 ya	 debía	 de	 haber	 nacido	 y	 se	 debía	 de	 estar
conexionando	 con	 otra	 gente.	 No	 sabría	 que	 tenía	 un	 hermano,	 Akin.	 Cuando
finalmente	 la	 viese,	 sería	 un	 extraño.	 Trató	 de	 explicarle	 a	 Tate	 lo	 que	 esto
representaba,	lo	absolutamente	perverso	que	sería	esto.

—No	te	preocupes	por	ello	—le	dijo	Tate.	Habían	ido	a	buscar	pomelos…,Tate	a
recogerlos	y	Akin	a	comer	lo	que	encontrase,	pero	el	niño	se	había	quedado	junto	a
ella—.	La	cría	es	ahora	una	recién	nacida.	Ni	siquiera	los	niños	construidos	pueden
nacer	hablando	y	pensando.	Tendrás	tiempo	para	conocerla.

—Éste	 es	 el	 tiempo	 para	 conexionarse	—insistió	Akin,	 preguntándose	 cómo	 le
podría	 explicar	 una	 cosa	 tan	 personal	 a	 una	 humana	 que,	 deliberadamente,	 evitaba
todo	contacto	con	los	oankali—.	El	conexionado	ocurre	poco	después	del	nacimiento
y	también	poco	después	de	la	metamorfosis.	En	otros	momentos…,	el	conexionado	es
sólo	una	pálida	sombra	de	 lo	que	podría	ser.	A	veces	 la	gente	 logra	realizarlo,	pero
habitualmente	no	es	posible.	Los	conexionados	tardíos	nunca	son	lo	que	deberían	ser.
Nunca	conoceré	a	mi	hermana	en	el	modo	en	que	debería.

—¿Seguro	que	es	una	hermana?
Akin	miró	en	otra	dirección,	no	queriendo	llorar,	pero	no	pudiendo	contener	unas

lágrimas	silenciosas.
—Quizá	 no	 sea	 una	 hermana.	 No	 obstante,	 debería	 de	 serlo.	 Lo	 sería	 si	 yo

estuviera	allí.
Repentinamente	alzó	la	cara	hacia	ella	y	creyó	ver	en	su	rostro	cierta	simpatía.
—¡Llévame	a	casa!	—le	susurró	con	tono	urgente—.	Realmente,	yo	mismo	no	he

acabado	 mi	 conexionado.	 Mi	 cuerpo	 estaba	 esperando	 a	 esa	 nueva	 compañera	 de
camada.

Ella	frunció	el	ceño:
—No	entiendo…
—Ahajas	me	dejó	tocarla,	me	dejó	ser	una	de	las	presencias	de	la	aún	no	nacida.

Me	 dejó	 reconocerla,	 y	 yo	 la	 conozco	 como	 una	 compañera	 de	 camada,	 aún	 en
formación.	Sería	la	compañera	más	próxima	a	mí…,	la	más	cercana	en	edad.	Sería	la
compañera	con	la	que	yo	crecería,	con	la	que	me	conexionaría.	Nosotros	dos…	no…
no	seremos…	—pensó	por	un	momento—,	no	estaremos	completos	el	uno	sin	el	otro.
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La	miró,	con	esperanza.
—Recuerdo	a	Ahajas	—dijo	 ella,	 en	voz	baja—.	Era	 tan	grandota…	que	pensé

que	era	un	macho.	Luego	Kahguyaht,	nuestro	ooloi,	me	dijo	que	las	hembras	oankali
eran	así.	«Mucho	sitio	dentro	para	hijos»,	dijo.	«Y	mucha	fuerza	para	proteger	a	los
hijos,	 tanto	 los	nacidos	como	 los	por	nacer».	Gabe	 le	preguntó	que,	 si	 las	hembras
hacían	todo	esto,	qué	era	lo	que	hacían	los	machos.	«Buscan	vida	nueva»,	le	contestó
él.	«Los	machos	son	los	buscadores	y	recolectores	de	vida.	Lo	que	las	hembras	y	los
ooloi	pueden	hacer,	los	machos	deben	hacerlo».	Gabe	pensó	que	eso	significaba	que
los	ooloi	y	las	hembras	podían	apañárselas	sin	los	machos.	Kahguyaht	le	dijo	que	no,
que	aquello	significaba	que,	sin	los	machos,	 los	oankali	como	pueblo	acabarían	por
desaparecer.	No	creo	que	Gabe	se	lo	creyera.

Suspiró.	En	realidad,	había	estado	pensando	en	voz	alta	y	no	hablando	con	Akin.
Así	que	se	sobresaltó	cuando	el	niño	le	preguntó:

—¿Kahguyaht	ooan	Nikanj?
—Sí.
La	contempló	durante	varios	segundos.
—Déjame	 probarte	—dijo	 por	 fin.	 Podía	 consentir	 o	 negarse,	 pero	 no	 se	 iba	 a

asustar,	disgustar	o	volverse	peligrosa.
—¿Y	cómo	harías	eso?	—le	preguntó.
—Súbeme.
Tate	se	inclinó	y	lo	tomó	en	brazos.
—¿Por	qué	no	te	sientas	y	me	dejas	hacértelo	sin	cansarte?	—le	preguntó	el	niño

—.	Sé	que	te	peso	mucho.
—No	me	pesas	tanto.
—No	te	haré	daño	—le	dijo—.	La	gente	sólo	nota	algo	cuando	quien	lo	hace	es

un	ooloi.	Entonces	les	gusta.
—Aja.	Adelante,	hazlo.
Le	sorprendió	el	que	ella	no	tuviese	miedo	de	ser	envenenada.	Se	apoyó	contra	un

árbol	y	lo	mantuvo	en	brazos,	mientras	él	gustaba	su	cuello,	la	estudiaba.
—Eres	todo	un	pequeño	vampiro	—la	oyó	decir,	antes	de	perderse	en	el	sabor	de

la	 mujer.	 En	 ella	 habían	 ecos	 de	 Kahguyaht.	 Nikanj	 había	 compartido	 con	 él	 su
recuerdo	de	 su	 padre	 ooloi,	 y	 le	 había	 dejado	 estudiar	 el	 recuerdo	 tan	 a	 fondo	que
Akin	creía	conocer	a	Kahguyaht.

Tate,	en	sí	misma,	resultaba	fascinante:	muy	diferente	a	Lilith,	diferente	a	Joseph.
Se	 parecía	 algo	 a	 Leah	 y	Wray,	 pero	 no	 era	 exacta	 a	 nadie	 que	 hubiese	 probado.
Había	algo	realmente	extraño	en	ella,	algo	que	no	estaba	bien.

—Realmente,	eres	bueno	—le	dijo	ella,	cuando	se	apartó	y	la	miró	a	la	cara—.	Lo
has	encontrado,	¿no?

—He	encontrado…	algo.	No	sé	qué	es.
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—Una	 pequeña	 enfermedad	 asquerosa,	 que	 debería	 haberme	 matado	 hace	 ya
muchos	 años.	 Algo	 que,	 aparentemente,	 heredé	 de	 mi	 madre.	 Aunque,	 allá	 por	 el
tiempo	 en	 que	 estalló	 la	 guerra,	 sólo	 estábamos	 empezando	 a	 sospechar	 que	 ella
podría	haberla	heredado.	La	enfermedad	de	Huntington,	la	llamaban.	No	sé	lo	que	me
hicieron	los	oankali	para	contrarrestarla,	pero	nunca	mostré	los	síntomas.

—¿Y	cómo	es	que	tú	sabes	lo	que	es?
—Kahguyaht	me	lo	dijo.
Eso	era	suficiente.
—Era…	un	gene	malo	—explicó	él—.	Me	atrajo	y	tuve	que	mirarlo.	Kahguyaht

hizo	algo	para	que	nunca	se	pusiese	a	funcionar.	No	creo	que	lo	haga…,	pero	deberías
de	 estar	 cerca	 de	 Kahguyaht,	 para	 que	 lo	 mantuviese	 vigilado.	 Debería	 de	 haber
reemplazado	ese	gene.

—Dijo	que	lo	haría	si	nos	quedábamos	con	él.	Y	que,	si	atacaba	al	gene	en	serio,
tendría	que	mantenerme	vigilada	durante	un	 tiempo.	Pero	yo…,	no	pude	quedarme
con	él.

—Lo	deseabas.
—¿Tú	 crees?	—Cambió	 de	 postura,	 con	 él	 en	 brazos,	 luego	 lo	 depositó	 en	 el

suelo.
—Aún	lo	deseas.
—¿Has	comido	ya	todo	lo	que	querías?
—Sí.
—Entonces	sígueme.	Yo	tengo	que	llevar	toda	esta	fruta.	—Se	inclinó	y	se	puso

el	gran	cesto	de	fruta	sobre	la	cabeza.	Cuando	estuvo	satisfecha	con	su	colocación,	se
irguió	y	se	volvió	en	dirección	al	pueblo.

—¿Tate?	—dijo	él.
—¿Qué?	—No	le	miró.
—¿Sabes?,	se	fue	de	regreso	a	la	nave.	Sigue	siendo	Dinso	y	tendrá	que	venir	a	la

Tierra	algún	día,	pero	no	quería	vivir	aquí	con	ninguno	de	 los	humanos	que	podría
haber	tenido.	Nunca	antes	supe	el	porqué.

—¿Nunca	nos	mencionó	nadie?
Nos,	pensó	Akin:	Tate	y	Gabe.	Ambos	habían	conocido	a	Kahguyaht.	Y	Gabe	era,

probablemente,	el	motivo	por	el	que	Tate	no	había	vuelto	con	el	ooloi.
—Si	Nikanj	lo	llamase,	Kahguyaht	volvería	—dijo.
—¿Realmente	no	sabías	nada	de	nosotros?	—insistió	ella.
—No.	Pero	las	paredes	de	Lo	no	son	como	las	de	aquí.	A	través	de	las	paredes	de

Lo	nunca	se	puede	oír	nada.	La	gente	se	sella	tras	ellas,	y	nadie	puede	oír	lo	que	uno
está	diciendo.

Ella	se	detuvo,	alzó	una	mano	para	equilibrar	la	cesta	y	luego	le	miró.
—¡Buen	Dios!	—dijo.
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A	Akin	se	le	ocurrió	que	no	debería	haberle	hecho	saber	que	podía	oír	a	través	de
las	paredes	de	Fénix.

—¿Qué	es	Lo?	—preguntó—.	¿Simplemente	un	poblado,	o…?
Akin	no	sabía	qué	decir,	no	sabía	qué	era	lo	que	ella	deseaba	realmente.
—¿De	veras	se	cierran	las	paredes?	—preguntó	Tate.
—Sí,	excepto	en	la	cabaña	para	invitados.	¿Nunca	has	estado	allí?
—Nunca.	Los	comerciantes	y	los	bandoleros	nos	han	hablado	de	Lo,	pero	nunca

nos	han	dicho	que	fuese…	¡Por	Dios!	¿Qué	es…,	una	nave	bebé?
Akin	frunció	el	entrecejo.
—Podría	 serlo,	 algún	día.	No	obstante,	 hay	 tantos	 en	 la	Tierra…	Quizá	Lo	 sea

uno	de	los	machos	que	estén	dentro	de	una	de	las	que	se	convertirán	en	naves.
—Pero,	¿algún	día	abandonará	la	Tierra?
Akin	sabía	la	respuesta	a	esta	pregunta,	pero	también	que	no	debía	darla.	Y,	como

apreciaba	a	la	mujer	y	le	resultaba	difícil	mentirle,	no	dijo	nada.
—Me	 lo	 pensaba	—prosiguió	 ella—.	Así	 que,	 algún	 día,	 la	 gente	 de	Lo,	 o	 sus

descendientes,	volverán	de	nuevo	al	espacio,	en	busca	de	alguna	otra	gente	a	la	que
infectar	o	afectar,	o	como	le	llaméis	a	esto.

—Comerciar.
—Oh,	 sí.	 ¡El	 jodido	 comercio	 de	 genes!	 Y	 tú	 quieres	 saber	 por	 qué	 no	 puedo

volver	con	Kahguyaht…
Se	marchó,	dejándole	para	que	él	 tomase	su	propio	camino	de	vuelta	al	pueblo.

Akin	no	hizo	ningún	esfuerzo	por	mantener	su	paso,	sabiendo	que	no	podía.	Lo	poco
que	ella	había	imaginado	la	había	sobresaltado	lo	suficiente	como	para	que,	a	pesar
de	tratarse	de	un	ser	tan	valioso,	no	le	importase	dejarlo	solo	en	los	huertos	y	campos
de	 frutales,	 donde	 podría	 ser	 secuestrado.	 ¿Cómo	 habría	 reaccionado	 si	 le	 hubiese
dicho	todo	lo	que	sabía…?	Que	no	sólo	serían	los	descendientes	de	los	humanos	y	los
oankali	los	que	algún	día	viajarían	por	el	espacio	en	las	entonces	maduras	naves,	sino
que	 también	 lo	haría	buena	parte	de	 la	 sustancia	misma	de	 la	Tierra.	Y	que	 lo	que
quedaría	atrás	sería	poco	menos	que	el	cadáver	de	un	mundo.	Las	chkahichdahk,	al
madurar,	 no	 dejaban	 nada	 útil	 tras	 de	 ellas:	 tenían	 que	 ser	 mundos	 en	 sí	 mismas
durante	tanto	tiempo	como	les	costase	a	los	construidos	que	llevaban	en	su	interior	el
convertirse	en	una	especie	madura	y	hallar	otra	especie	social	con	la	que	comerciar.

Finalmente,	 la	Tierra	 saqueada	moriría.	Y	 sin	 embargo,	 de	 alguna	 otra	manera,
seguiría	viviendo	del	mismo	modo	en	que	seguían	viviendo	los	animales	unicelulares
después	 de	 dividirse.	 ¿Le	 serviría	 esto	 de	 consuelo	 a	 Tate?	 Akin	 no	 se	 atrevía	 a
averiguarlo.

Estaba	cansado,	pero	ya	casi	había	llegado	a	las	casas	cuando	Tate	volvió	a	por	él.
Ya	había	dejado	el	cesto	de	fruta.	Ahora,	lo	alzó	sin	decir	palabra	y	lo	llevó	de	vuelta
a	su	casa.	Antes	de	llegar	a	ella	se	quedó	dormido	en	sus	brazos.
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Nadie	vino	a	por	él.
Nadie	le	llevaba	a	casa	o	le	dejaba	irse.
Se	sentía,	a	un	tiempo,	indeseado	y	demasiado	deseado.	Si	sus	padres	no	podían

venir,	debido	al	nacimiento	de	su	compañera	de	camada,	entonces	deberían	de	haber
venido	 otros.	 Sus	 padres	 habían	 hecho	 este	 tipo	 de	 favor	 a	 otras	 familias,	 a	 otros
poblados	cuyos	niños	habían	sido	robados.	La	gente	se	ayudaba	entre	sí	para	buscar	y
recuperar	niños	secuestrados.

Y,	 sin	 embargo,	 su	 presencia	 parecía	 encantar	 a	 la	 gente	 de	 Fénix.	 Incluso
aquellos	 que	 parecían	 perturbados	 por	 el	 contraste	 entre	 su	 diminuto	 cuerpo	 y	 su
aparente	 madurez	 acabaron	 por	 alegrarse	 de	 que	 estuviera	 por	 allí.	 Unos	 siempre
tenían	 un	 poquito	 de	 comida	 dispuesta	 para	 él.	 Algunos	 le	 hacían	 pregunta	 tras
pregunta,	 acerca	 de	 su	 vida	 antes	 de	 que	 les	 fuera	 traído	 aquí.	A	 otros	 les	 gustaba
tenerlo	 en	 brazos,	 o	 dejarlo	 sentarse	 a	 sus	 pies	 y	 contarle	 historias	 de	 sus	 propias
vidas	 de	 antes	 de	 la	 guerra;	 esto	 último	 era	 lo	 que	más	 le	 gustaba.	Aprendió	 a	 no
interrumpirlos	 con	 preguntas:	 siempre	 podía	 enterarse	 luego	 de	 qué	 eran	 los
canguros,	 los	 láseres,	 los	 tigres,	 la	 lluvia	 ácida	y	Botswana.	Y,	dado	que	 recordaba
cada	 palabra	 de	 sus	 relatos,	 le	 era	 fácil	 rememorar	 lo	 dicho	 e	 insertar	 sus
explicaciones	en	el	lugar	correspondiente.

Le	 gustaba	menos	 cuando	 la	 gente	 le	 contaba	 historias	 que	 claramente	 no	 eran
ciertas…,	relatos	salpicados	de	seres	llamados	brujas,	o	enanos,	o	dioses.	Mitología,
le	decían	que	era,	o	cuentos	de	hadas.

El	les	contaba	retazos	de	la	Historia	oankali:	les	hablaba	de	asociaciones	pasadas,
que	habían	contribuido	a	lo	que	hoy	eran	los	oankali	o	en	lo	que	podían	convertirse.
Había	 oído	 esas	 historias	 de	 sus	 tres	 padres	 oankali.	 Todas	 eran	 absolutamente
ciertas,	y	sin	embargo	 los	humanos	casi	no	se	creían	ninguna.	De	 todos	modos,	 les
gustaban.	Se	reunían	a	su	alrededor	para	escucharlas.	A	veces,	incluso	abandonaban
su	 trabajo	y	 acudían	 a	oírle.	A	Akin	 le	 gustaba	 esta	 atención,	 así	 que	 aceptaba	 sus
cuentos	 de	 hadas	 y	 su	 incredulidad	 hacia	 sus	 narraciones	 históricas.	 También
aceptaba	 los	 pantalones	 cortos	 que	 le	 hacía	 Pilar	 Leal.	 No	 le	 gustaban	 porque
cortaban	parte	de	su	percepción,	y	eran	más	difíciles	de	 limpiar	que	su	propia	piel,
cuando	estaban	sucios.	Pero,	a	pesar	de	ello,	jamás	se	le	ocurrió	pedirle	a	nadie	que	se
los	lavase	cuando	los	había	ensuciado.	Y,	cuando	Tate	lo	vio	un	día	lavándolos,	le	dio
jabón	y	le	mostró	cómo	utilizarlo.	Luego	sonrió	casi	jubilosa	y	se	marchó.

La	 gente	 le	 dejaba	mirar	 cómo	 hacían	 zapatos,	 ropa	 o	 papel.	 Tate	 convenció	 a
Gabe	para	que	 lo	 llevase	 a	 los	molinos:	uno	en	 el	 que	 se	molía	 el	 grano	y	otro	 en
donde	 fabricaban	 muebles	 de	 madera,	 herramientas	 y	 otras	 cosas.	 Los	 hombres	 y
mujeres	de	allí	estaban	acabando	una	canoa	grande	cuando	ellos	llegaron.
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—Podríamos	construir	otro	molino	para	mover	una	fábrica	de	tejidos	—le	explicó
Gabe—.	Pero	nos	basta	con	las	ruecas,	los	telares	y	las	máquinas	de	coser	movidos	a
pedales.	Ya	fabricamos	más	tela	de	la	que	necesitamos,	y	la	gente	prefiere	hacer	las
cosas	a	su	ritmo,	según	sus	propios	deseos.

Akin	pensó	en	ello	y	decidió	que	 lo	 entendía.	A	menudo	había	visto	 a	 la	gente
tejiendo	 o	 cosiendo,	 haciendo	 ropa	 que	 no	 necesitaban,	 en	 la	 esperanza	 de	 poder
hacer	algún	trueque	con	los	poblados	que	tenían	poca	o	ninguna	maquinaria.	Pero	lo
hacían	 sin	 prisas.	 Podían	 detenerse	 a	mitad	 de	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 y	 acudir	 a
escuchar	sus	historias.	Buena	parte	de	su	trabajo	lo	hacían	sólo	para	estar	ocupados
en	algo.

—¿Y	qué	hay	del	metal?	—preguntó.
Gabe	le	miró	desde	arriba.
—¿Quieres	visitar	la	herrería?
—Sí.
Gabe	lo	tomó	en	brazos	y	caminó	con	él.
—Me	pregunto	cuánto	de	todo	esto	entiendes	realmente	—murmuró.
—Normalmente	entiendo	 las	cosas	—admitió	Akin—.	Y	 lo	que	no	entiendo,	 lo

recuerdo.	Y	algún	día	lo	entenderé.
—¡Jesús!	Me	pregunto	cómo	serás	cuando	crezcas.
—No	tan	alto	como	tú	—le	dijo	Akin,	con	envidia.
—¿De	veras?	¿Sabes	esas	cosas?
Akin	asintió	con	la	cabeza.
—Fuerte,	pero	no	grande.
—Pero	sí	listo.
—Sería	terrible	ser	pequeño	y	tonto.
Gabe	se	echó	a	reír.
—Ya	pasa	—dijo—,	pero	probablemente	a	ti	no.
Akin	le	miró	y	sonrió	a	su	vez.	Seguía	complaciéndole	cuando	podía	hacer	reír	a

Gabe.	Le	parecía	que	estaba	empezando	a	aceptarle.	Era	Tate	quien	había	 sugerido
que	Gabe	 lo	 llevase	 a	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 y	 le	mostrase	 los	molinos.	 Siempre	 que
podía	los	ponía	juntos,	y	Akin	comprendía	que	deseaba	que	se	gustasen	el	uno	al	otro.

Pero,	si	lo	lograban,	¿qué	sucedería	cuando,	finalmente,	su	gente	viniese	a	por	él?
¿Lucharía	Gabe?	¿Mataría?	¿Moriría?

Vio	 cómo	 el	 herrero	 hacía	 la	 hoja	 de	 un	 machete,	 calentándola,	 golpeándola,
dándole	forma	al	metal.	En	un	rincón	había	un	cajón	de	hojas	de	machete.	También
había	hoces,	guadañas,	hachas,	martillos,	clavos,	ganchos,	cadenas,	rollos	de	alambre,
picos…,	y,	 sin	embargo,	 las	cosas	no	estaban	atestadas:	cada	cosa,	herramientas	de
trabajo	y	productos,	tenía	su	lugar.

—A	veces	trabajo	aquí	—le	dijo	Gabe—.	Y	he	ayudado	a	rescatar	buena	parte	de
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nuestras	materias	primas.
Miró	a	Akin.
—Quizá	te	lleve	a	que	veas	el	lugar	donde	recuperamos	los	materiales.
—¿En	las	montañas?
—Aja.
—¿Cuándo?
—Cuando	las	cosas	se	pongan	calientes	aquí.
Le	 llevó	unos	momentos	a	Akin	el	darse	cuenta	de	que	no	estaba	hablando	del

tiempo.	Lo	esconderían	en	el	lugar	de	la	recuperación	de	materiales,	cuando	su	gente
viniese	en	su	busca.

—Hemos	 encontrado	 objetos	 de	 vidrio,	 plástico,	 cerámica	 y	 metal.	 Hemos
encontrado	mucho	dinero.	¿Sabes	lo	que	es	el	dinero?

—Sí.	Nunca	lo	he	visto,	pero	me	han	hablado	de	él.
Gabe	rebuscó	en	su	bolsillo	con	su	mano	libre.	Sacó	un	brillante	disco	de	metal

dorado	y	dejó	que	Akin	lo	cogiese.	Era	sorprendentemente	pesado	para	el	tamaño	que
tenía.	A	 un	 lado	 había	 algo	 que	 parecía	 una	T	mayúscula	 y	 las	 palabras	 «Él	 se	 ha
alzado.	 Nos	 alzaremos».	 Al	 otro	 lado	 había	 la	 imagen	 de	 un	 pájaro	 levantando	 el
vuelo	desde	un	fuego.	Akin	estudió	el	pájaro,	fijándose	en	que	era	de	una	especie	que
nunca	antes	había	visto	en	imágenes.

—Dinero	de	Fénix	—le	dijo	Gabe—.	Es	un	ave	fénix	alzándose	de	sus	cenizas.	El
fénix	era	un	pájaro	mitológico.	¿Lo	entiendes?

—Una	mentira	—dijo	Akin,	sin	pensárselo.
Gabe	tomó	el	disco,	se	lo	volvió	a	meter	en	el	bolsillo	y	dejó	al	niño	en	el	suelo.
—¡Espera!	—exclamó	Akin—.	Lo	siento,	así	es	como	clasifico	 los	mitos	en	mi

mente.	No	pensaba	decirlo	en	voz	alta.
Gabe	le	estudió.
—Si	 realmente	 vas	 a	 ser	 pequeño	 de	 tamaño,	 deberás	 tener	 cuidado	 con	 esa

palabra	—dijo.
—Pero…,	no	he	dicho	que	tú	mintieses.
—No.	Has	dicho	que	mi	sueño,	el	sueño	de	todos	los	que	vivimos	aquí,	era	una

mentira.	Ni	siquiera	sabes	lo	que	has	dicho.
—Lo	siento.
Gabe	se	lo	quedó	mirando,	suspiró	y	lo	volvió	a	alzar	en	brazos.
—No	sé	—dijo—.	Quizá	debería	estar	contento.
—¿De	qué?
—De	que,	en	algunas	cosas,	sigas	siendo	un	crío.
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Unas	semanas	más	tarde	aparecieron	merodeadores,	llevando	a	otras	dos	criaturas
robadas.	 Ambas	 parecían	 ser	 niñas	 pequeñas.	 Los	 secuestradores	 no	 querían	 una
mujer	 a	 cambio,	 sino	 tantas	 herramientas	 de	 metal	 y	 tanto	 oro	 como	 pudieran
transportar;	y	libros,	que	valían	más	que	el	oro.	En	Fénix,	dos	parejas,	con	la	ayuda
ocasional	de	otros,	 trabajaban	haciendo	papel	y	 tintas	e	 imprimiendo	 los	 libros	que
era	más	posible	 que	deseasen	 los	 otros	 poblados:	Biblias.	Usando	 los	 recuerdos	de
cada	 humano	 con	 el	 que	 habían	 podido	 ponerse	 en	 contacto,	 los	 investigadores	 de
Fénix	habían	reconstruido	la	Biblia	más	completa	que	era	posible	hallar.	Y	también
estaban	los	manuales	prácticos,	los	libros	de	Medicina,	los	recuerdos	de	la	vida	en	la
Tierra	 antes	 de	 la	 guerra,	 los	 listados	 de	 plantas,	 animales,	 pescados	 e	 insectos
comestibles,	sus	propiedades	y	peligros,	así	como	los	opúsculos	de	propaganda	contra
los	oankali.

—No	podemos	tener	niños,	así	que	nos	dedicamos	a	hacer	estas	cosas	—le	dijo
Tate	a	Akin,	mientras	miraban	como	los	bandoleros	regateaban	por	una	nueva	canoa
en	 la	 que	 poder	 llevarse	 todas	 sus	 nuevas	 mercancías—.	 Ahora,	 esos	 tipos	 son
realmente	ricos…,	aunque,	para	lo	que	les	va	a	servir…

—¿Puedo	ver	a	las	niñas?
—¿Por	qué	no?	Vamos.
Caminó	 lentamente,	 dejándole	 seguirla	 hasta	 la	 casa	 de	 los	 Wilton,	 donde	 se

habían	 quedado	 las	 niñas.	Macy	 y	Kolina	Wilton	 habían	 sido	 los	más	 rápidos	 a	 la
hora	de	quedarse	a	las	dos	niñas	para	ellos.	Eran	la	mitad	de	los	editores	de	Fénix	y,
probablemente,	 se	 esperaba	 de	 ellos	 que	 diesen	 una	 de	 las	 dos	 niñas	 a	 otra	 pareja;
pero	por	el	momento	eran	una	familia	de	cuatro.

Las	 niñas	 estaban	 comiendo	 almendras	 asadas	 y	 pan	 de	 mandioca	 con	 miel.
Kolina	Wilton	les	estaba	sirviendo	en	pequeños	cuencos	una	ensalada	de	frutas.

—Akin	—le	dijo	cuando	lo	vio—.	Bien.	Estas	niñitas	no	hablan	inglés.	Quizá	tú
puedas	hablar	con	ellas.

Eran	chicas	morenas,	con	largo	y	denso	cabello	oscuro	y	ojos	negros.	Vestían	lo
que	parecían	ser	camisas	de	hombre,	con	una	cuerda	fina	como	cinturón	y	cortadas	a
su	 tamaño.	 La	 mayor	 de	 las	 dos	 niñas	 había	 logrado	 ya	 liberar	 sus	 brazos	 del
improvisado	 vestido.	 Tenía	 algunos	 tentáculos	 corporales	 alrededor	 del	 cuello	 y
hombros,	y	el	tenerlos	confinados	posiblemente	le	resultaba	un	tormento	de	picores	y
algo	absolutamente	cegador.	Ahora,	 todos	sus	diminutos	 tentáculos	se	enfocaron	en
Akin,	mientras	el	 resto	de	ella	parecía	seguir	 interesado	en	 la	comida.	La	niña	más
pequeña	tenía	un	grupo	de	tentáculos	en	el	cuello,	donde	probablemente	protegían	un
orificio	de	respiración	sair.	Eso	significaba	que	su	pequeña	nariz,	de	aspecto	normal,
probablemente	sólo	era	ornamental.	Esto	también	podía	significar	que	la	niña	podía
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respirar	 bajo	 el	 agua.	 Así	 pues,	 era	 nacida	 de	 oankali,	 a	 pesar	 de	 su	 apariencia
humana.	 Esto	 era	 inusitado.	 Si	 era	 nacida	 de	 oankali,	 entonces	 el	 que	 fuera	 una
hembra	sólo	era	una	pura	cortesía.	Porque	no	podía	saber	aún	cuál	iba	a	ser	su	sexo.
Lo	cierto	 es	que	 en	 tales	niños,	 si	 es	que	 tenían	 algún	 tipo	de	órganos	 sexuales	de
apariencia	 humana,	 éstos	 tendían	 a	 parecer	 femeninos.	 Probablemente	 las	 niñas
tendrían	tres	y	cuatro	años	de	edad,	respectivamente.

—Tendréis	que	ir	a	sus	huertos	y	a	la	selva	para	hallar	las	proteínas	que	os	sean
necesarias	 —les	 dijo	 Akin	 en	 oankali—.	 Ellos	 intentan	 alimentarnos,	 pero	 nunca
parecen	darnos	lo	bastante.

Ambas	 niñas	 bajaron	 de	 sus	 sillas	 y	 se	 le	 acercaron	 para	 tocarlo,	 probarlo	 y
conocerlo.	Se	enfocó	 tan	absolutamente	en	ellas	y	en	 lograr	conocerlas	que	durante
varios	minutos	no	pudo	percibir	ninguna	otra	cosa.

Eran	compañeras	de	camada…,	una	nacida	de	oankali,	la	otra	de	humana.	La	más
pequeña	era	la	nacida	de	oankali,	y	la	que	tenía	el	aspecto	más	andrógino	de	las	dos.
Probablemente	se	convertiría	en	macho,	en	 respuesta	a	 la	aparente	 feminidad	de	su
compañera.	 Su	 nombre,	 le	 había	 señalado,	 era	 Shkaht…	 Kaalshkaht	 eka	 Jaitahso-
kahldahktohj	 aj	Dinso.	 Era	 pariente	 de	 él:	 ambos	 estaban	 relacionados	 a	 través	 de
Nikanj,	 cuya	 gente	 era	Kaal.	 Feliz,	Akin	 le	 dio	 a	 Shkaht	 la	 versión	 humana	 de	 su
propio	nombre,	dado	que	la	versión	oankali	no	daba	la	suficiente	información	acerca
de	Nikanj:	Akin	lyapo	Shing	Kaalnikanjlo.

Las	 niñas	 ya	 sabían	 que	 era	 nacido	 de	 humana	 y	 que	 esperaba	 convertirse	 en
macho.	Esto	hacía	de	él	un	objeto	de	intensa	curiosidad.	Descubrió	que	le	gustaba	su
atención,	y	les	dejó	investigarlo	a	conciencia.

—…no	 se	 comportan	 como	 los	 niños	 normales	 —estaba	 diciendo	 uno	 de	 los
humanos—.	 Están	 unos	 encima	 de	 los	 otros,	 olisqueándose	 como	 una	 manada	 de
perros.

¿Quién	estaba	hablando?	Akin	se	obligó	a	enfocar	de	nuevo	su	atención	al	resto
de	la	sala,	a	los	humanos.	Otros	tres	habían	entrado	en	la	habitación,	y	la	que	hablaba
era	Neci,	una	mujer	que	siempre	 le	había	considerado	como	una	propiedad	valiosa,
pero	a	la	que	nunca	le	había	agradado.

—Si	eso	es	lo	peor	que	hacen,	nos	llevaremos	muy	bien	con	ellas	—dijo	Tate—.
¿Cómo	se	llaman,	Akin?

—Shkaht	y	Amma	—le	contestó	el	niño—.	Shkaht	es	la	más	pequeña.
—¿Qué	clase	de	nombre	es	Shkaht?	—preguntó	Gabe.	Había	entrado	con	Neci	y

Pilar.
—Tres	de	sus	padres	son	oankali.	Como	también	lo	son	tres	de	los	míos.	—No	les

iba	 a	 decir	 que	 Shkaht	 era	 nacida	 de	 oankali.	Y	 tampoco	 dejaría	 que	 Shkaht	 se	 lo
dijese.	 ¿Qué	pasaría	 si,	 de	 enterarse,	 decidían	que	 sólo	querían	 a	 la	 niña	nacida	de
humana?	¿La	cambiarían	por	algo,	o	se	 la	devolverían	a	 los	bandoleros?	Era	mejor
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que	 siguieran	 creyendo	 que	 tanto	 Shkaht	 como	Amma	 eran	 nacidas	 de	 humana,	 y
realmente	hembras.	Él	mismo	tendría	que	pensar	en	ellas	en	este	modo,	para	que	sus
pensamientos	no	se	convirtiesen	en	palabras	y	lo	traicionasen.	Ya	les	había	advertido
a	ambas	niñas	de	que	no	debían	revelar	este	secreto.	No	comprendían	el	motivo,	pero
habían	aceptado.

—¿Qué	idiomas	hablan?	—preguntó	Tate.
—Quieren	saber	los	idiomas	que	habláis	—les	transmitió	en	oankali.
—Hablamos	 francés	 y	 twi	 —le	 dijo	 Amma—.	 Nuestro	 padre	 humano	 y	 sus

hermanos	 eran	 franceses.	 Estaban	 viajando	 por	 la	 patria	 de	 nuestra	 madre	 cuando
estalló	la	guerra.	Mucha	gente	en	el	país	de	ella	hablaba	inglés,	pero	en	su	poblado
natal	lo	que	más	se	hablaba	era	el	twi.

—¿Dónde	estaba	su	poblado?
—En	Ghana.	Nuestra	madre	era	de	allí.
Akin	le	informó	de	todo	esto	a	Tate.
—África	de	nuevo	—comentó	ella—;	probablemente	no	sufrió	ningún	ataque.	Me

pregunto	si	los	oankali	habrán	puesto	en	marcha	colonias	allá.	Pero	pensaba	que	toda
la	gente	en	Ghana	hablaba	en	inglés.

—Pregúntales	de	qué	poblado	comercial	provienen	—le	pidió	Gabe.
—De	Kaal	—le	contestó	Akin	sin	preguntar.	Luego	se	volvió	hacia	las	niñas—.

¿Hay	más	de	un	poblado	Kaal?
—Hay	tres	—le	contestó	Shkaht—:	Nosotras	somos	de	Kaal-Osei.
—Kaal-Osei	—traspasó	la	información	Akin.
Gabe	sacudió	la	cabeza.
—Kaal…	—miró	a	Tate,	pero	ésta	negó	con	la	cabeza.
—Si	allá	no	hablan	inglés	—dijo—,	no	habrá	nadie	que	conozcamos.
Él	asintió.
—Habla	 con	 ellas,	 Akin.	 Averigua	 cuándo	 las	 cogieron	 y	 dónde	 está	 su

poblado…,	 si	 es	 que	 lo	 saben.	 ¿Pueden	 recordar	 las	 cosas	 del	 modo	 en	 que	 tú	 lo
haces?

—Todos	los	construidos	recuerdan.
—Bien.	Se	van	a	quedar	con	nosotros,	así	que	empieza	a	enseñarles	inglés.
—Son	compañeras	de	camada.	Están	muy	unidas.	Necesitan	permanecer	juntas.
—¿Sí?	Bueno,	ya	veremos.
A	 Akin	 no	 le	 gustó	 esto.	 Tendría	 que	 advertirles	 a	 Amma	 y	 Shkaht	 que	 se

pusiesen	enfermas	si	 las	separaban.	Únicamente	 llorar	no	serviría.	Había	que	darles
miedo	a	los	humanos,	 tenían	que	creer	que	podían	llegar	a	perder	a	una	o	a	las	dos
niñas	nuevas.	Ahora	tenían	lo	que	probablemente	no	habían	tenido	nunca	antes:	niños
que	ellos	pensaban	que	podían	ser	fértiles	juntos.	Por	lo	que	había	oído	acerca	de	los
resistentes,	no	tenía	la	menor	duda	de	que	parte	de	ellos	creían	a	pies	juntillas	el	que
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pronto	podrían	criar	nuevos	niños,	de	aspecto	humano,	y	enseñarlos	a	ser	humanos.
—Vamos	fuera	—les	dijo	a	las	niñas—.	¿Aún	tenéis	hambre?
—Sí	—le	contestaron	al	unísono.
—Entonces	vamos.	Os	enseñaré	dónde	crecen	las	cosas	más	ricas.
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Al	día	 siguiente	 colocaron	a	 los	 tres	niños	en	mochilas	y	 los	 llevaron	hacia	 las
montañas.	No	les	permitieron	caminar.	Gabe	llevaba	a	Akin	encima	de	un	montón	de
suministros	y	Tate	 iba	 tras	de	él,	 llevando	aún	más	suministros.	Amma	viajaba	a	 la
espalda	 de	 Macy	 Wilton	 y,	 subrepticiamente,	 la	 probó	 con	 uno	 de	 sus	 pequeños
tentáculos	 corporales.	 Ella	 tenía	 una	 lengua	 humana	 normal,	 pero	 cada	 uno	 de	 sus
tentáculos	le	podían	servir	tan	bien	como	la	larga	y	gris	lengua	oankali	de	Akin.	Los
tentáculos	del	cuello	de	Shkaht	le	daban	unos	sentidos	del	olor	y	el	sabor	más	agudos
que	los	que	tenía	Akin,	y	además	podía	usar	sus	manos	para	probar.	Por	otra	parte,
tenía	largos	y	delgados	tentáculos	en	la	cabeza,	mezclados	con	los	cabellos,	y	podía
ver	 con	 ellos.	 En	 cambio,	 no	 podía	 hacerlo	 con	 sus	 ojos.	 Sin	 embargo,	 había
aprendido	a	aparentar	mirar	a	la	gente	con	los	ojos…,	a	volver	la	cara	hacia	ellos	y
mover	 los	 delgados	 tentáculos	 de	 su	 cabeza	 al	 compás	 con	 el	 movimiento	 de	 su
cabeza,	para	que	la	gente	no	se	asustase	al	ver	cómo	su	cabello	parecía	moverse	por	sí
solo.	Tendría	que	tener	mucho	cuidado	porque	a	los	humanos,	por	alguna	razón,	les
gustaba	 cortar	 el	 cabello	 de	 la	 gente.	 Se	 cortaban	 el	 propio,	 y	 le	 habían	 cortado	 el
suyo	a	Akin.	Incluso	allá	en	Lo,	los	hombres	en	especial,	o	se	cortaban	el	cabello	o
hacían	que	otros	se	lo	cortasen.	Akin	no	quería	ni	pensar	en	lo	que	podía	representar
que	a	uno	 le	cortasen	 los	 tentáculos	sensoriales.	Nada	podía	hacer	más	daño.	Nada
podía	ser	más	proclive	a	ocasionar	que	un	oankali	o	construido	aguijonease	de	modo
reflejo,	mortífero.

Los	humanos	caminaron	durante	todo	el	día,	deteniéndose	para	comer	y	descansar
únicamente	 al	 mediodía.	 No	 hablaban	 ni	 de	 a	 dónde	 iban	 ni	 de	 por	 qué,	 pero
caminaban	con	rapidez,	como	si	temiesen	ser	perseguidos.

Eran	un	grupo	de	veinte,	 armados,	 pese	 a	 los	 esfuerzos	de	Tate,	 con	 los	 cuatro
rifles	de	los	captores	de	Akin.	Damek	seguía	vivo,	pero	no	podía	caminar.	Lo	seguían
cuidando	allá	en	Fénix.	El	niño	suponía	que	Damek	no	debía	tener	ni	idea	de	lo	que
estaba	pasando:	que	le	habían	quitado	su	arma,	que	le	habían	quitado	a	Akin.	Claro
que,	lo	que	no	sabía,	ni	podía	contarlo	a	otros	ni	podía	dolerle	a	él.

Esa	noche,	los	humanos	levantaron	tiendas	e	hicieron	camas	con	mantas	y	ramas
o	 bambúes…,	 lo	 que	 encontraron.	 Algunos	 colgaron	 hamacas	 de	 los	 árboles	 y	 se
pusieron	a	dormir	 fuera	de	 las	 tiendas,	pues	no	había	señales	de	que	 fuera	a	 llover.
Akin	pidió	dormir	 al	 aire	 libre	 con	alguien,	y	una	mujer	 llamada	Abira	 se	 limitó	 a
tender	el	brazo	desde	su	hamaca	y	alzarlo	a	la	misma.	A	pesar	del	calor	y	la	humedad,
parecía	 feliz	de	 tenerlo	con	ella.	Era	una	mujer	bajita,	muy	 fuerte,	que	 llevaba	una
mochila	tan	cargada	como	la	de	hombres	que	medían	medio	cuerpo	más	que	ella,	y,
sin	embargo,	a	él	lo	manejaba	con	suavidad.

—Tuve	 tres	 hijos	 antes	 de	 la	 guerra	—le	 dijo	 en	 su	 inglés	 de	 extraño	 acento.
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Provenía	de	 Israel.	Frotó	 la	cabeza	de	Akin,	 la	caricia	 favorita	de	ella,	y	 se	puso	a
dormir,	 dejando	 que	 el	 niño	 encontrase	 por	 sí	 mismo	 la	 postura	 que	 le	 era	 más
cómoda.

Amma	y	Shkaht	dormían	juntas	en	su	propia	cama	de	bambú,	cubiertas	por	una
manta.	Los	humanos	las	tenían	por	valiosas,	las	alimentaban,	las	cobijaban,	pero	no
les	gustaban	los	tentáculos	de	las	niñas,	no	se	dejaban	tocar	deliberadamente	por	los
pequeños	 órganos	 sensoriales.	 Amma	 había	 podido	 probar	 a	 Macy	 Wilton	 sólo
porque	la	llevaba	a	sus	espaldas	y	sus	tentáculos	habían	sido	capaces	de	infiltrarse	a
través	de	la	ropa	que	había	puesto	entre	él	y	ella.

Ningún	humano	quería	dormir	con	ellas.	Incluso	en	aquel	momento,	Neci	Roybal
y	 su	 esposo	 Stancio	 estaban	 susurrando	 acerca	 de	 la	 posibilidad	 de	 cortarles	 los
tentáculos	a	las	niñas,	ahora	que	eran	jovencitas.

Alarmado,	Akin	escuchó	cuidadosamente.
—Si	se	 los	quitamos,	ahora	que	son	 tan	pequeñas,	aprenderán	a	apañárselas	sin

ellos	—estaba	diciendo	Neci.
—No	 tenemos	 anestésicos	 adecuados	 —protestaba	 el	 hombre—.	 Sería	 cruel

hacerles	eso.
Él	 era	 todo	 lo	 contrario	 a	 su	 mujer:	 tranquilo,	 silencioso,	 amable.	 La	 gente

aguantaba	 a	Neci	 en	 consideración	 a	 él.	Akin	 lo	 evitaba	para	 no	 toparse	 con	Neci.
Pero	ésta	 tenía	un	modo	de	decir	una	cosa,	y	repetirla,	y	volverla	a	repetir…,	hasta
que	la	gente	acababa	por	decirla	también,	y	empezaba	a	creérsela.

—Ahora	no	notarían	mucho	la	operación	—insistió	ella—.	¡Son	tan	jóvenes…!	Y
esas	 cosas,	 esos	 gusanitos,	 son	 tan	 diminutos…	Ahora	 es	 el	 mejor	 momento	 para
hacerlo.

Stancio	no	dijo	nada.
—Aprenderán	 a	 usar	 sus	 sentidos	 humanos	—susurró	Neci—.	Verán	 el	mundo

como	lo	vemos	nosotros,	y	se	parecerán	más	a	nosotros.
—¿Quieres	 cortárselos	 tú	 misma?	 —exclamó	 Stancio—.	 Son	 unas	 niñas	 muy

pequeñas,	casi	bebés.
—No	digas	memeces.	Puede	hacerse.	Las	heridas	cicatrizarán.	Y	se	olvidarán	de

que	en	un	tiempo	tuvieron	tentáculos.
—Quizá	les	vuelvan	a	crecer.
—¡Pues	se	los	cortamos	otra	vez!
Hubo	un	largo	silencio.
—¿Cuántas	veces?	—dijo	al	fin	el	hombre—.	¿Cuántas	veces	estarías	dispuesta	a

torturar	a	unas	criaturas?	¿Las	torturarías	también	si	hubiesen	salido	de	tu	vientre?	¿O
torturarás	a	éstas	porque	no	han	salido	de	ti?

No	fue	dicho	nada	más.	A	Akin	le	pareció	que	Neci	lloraba	un	poco:	eran	sonidos
pequeños,	 sin	 palabras.	 Stancio	 sólo	 emitía	 sonidos	 regulares	 de	 respiración.	 Y,	 al
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cabo	de	un	rato,	Akin	se	dio	cuenta	de	que	era	porque	se	había	quedado	dormido.
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Pasaron	días	caminando	a	través	de	la	selva,	subiendo	colinas	cubiertas	de	jungla.
Pero,	ahora,	el	ambiente	era	más	frío,	y	Akin	y	las	niñas	tuvieron	que	luchar	contra
los	 intentos	de	vestirlos	con	ropas	más	cálidas.	Aún	había	mucho	que	comer,	y	sus
cuerpos	 se	 ajustaron,	 rápida	 y	 fácilmente,	 al	 cambio	 de	 temperatura.	 Akin	 seguía
llevando	puestos	los	pantalones	cortos	que	le	había	hecho	Pilar	Leal.	No	había	habido
tiempo	de	preparar	ropa	para	las	niñas,	de	modo	que	vestían	trozos	de	tela,	envueltos
a	su	cintura	y	atados	por	arriba.	Éste	era	el	único	tipo	de	ropa	que	no	se	quitaban	y
perdían	deliberadamente.

A	 la	 segunda	 noche	 del	 viaje,	 Akin	 empezó	 a	 dormir	 con	 ellas.	 Necesitaban
aprender	más	 inglés,	y	 tenían	que	aprenderlo	 rápidamente.	Neci	 estaba	haciendo	 lo
que	 Akin	 había	 supuesto:	 decir	 una	 y	 otra	 vez,	 a	 diferente	 gente,	 en	 privadas	 y
emotivas	conversaciones,	que	era	el	momento	justo	para	quitarles	los	tentáculos	a	las
niñas,	ahora	que	aún	eran	pequeñas,	para	que	así	pareciesen	más	humanas,	para	que
así	aprendiesen	a	depender	de	sus	sentidos	humanos	y	comenzasen	a	ver	el	mundo
como	humanas.	La	gente	se	reía	de	ella	a	sus	espaldas,	pero,	de	vez	en	cuando,	Akin
les	oía	hablar	de	los	tentáculos	de	las	niñas…,	de	lo	feos	que	eran	y	de	lo	mucho	más
guapas	que	se	las	vería	sin	ellos…

—¿Nos	 los	 cortarán?	—le	 preguntó	 Amma	 cuando	 les	 explicó	 lo	 que	 pasaba.
Todos	sus	tentáculos	se	aplastaron,	hasta	hacerse	invisibles	contra	su	piel.

—Puede	que	lo	intenten	—le	contestó	Akin—.	Tendremos	que	impedirles	que	lo
lleven	a	cabo.

—¿Cómo?
Shkaht	le	tocó	con	una	de	sus	pequeñas	y	sensibles	manos.
—¿De	 qué	 humanos	 te	 fías?	—quiso	 saber.	 Era	 la	más	 joven	 de	 las	 dos,	 pero

había	logrado	aprender	más	que	la	otra.
—De	la	mujer	con	la	que	vivo,	Tate.	De	su	esposo	no,	sólo	de	ella.	Voy	a	tener

que	decirle	la	verdad.
—Realmente,	¿podrá	ella	hacer	algo?
—Tal	vez.	Quizá	no	lo	haga.	Hace…,	cosas	extrañas,	a	veces.	Lo	peor	que	podría

hacer	ahora	es	no	hacer	nada.
—¿Qué	es	lo	que	le	pasa?
—¿Qué	es	lo	que	les	pasa	a	todos?	¿O	es	que	no	te	has	dado	cuenta?
—…Sí.	Pero	no	lo	entiendo.
—Realmente,	yo	tampoco.	Pero	es	por	el	modo	en	que	tienen	que	vivir.	Quieren

niños,	 así	 que	 nos	 compran.	 Pero	 seguimos	 sin	 ser	 sus	 niños:	 quieren	 tener	 niños
propios.	A	veces	nos	odian,	porque	no	pueden	tenerlos.	Y	a	veces	nos	odian	porque
somos	parte	de	los	oankali,	y	son	los	oankali	los	que	no	les	dejan	tener	niños.
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—Podrían	 tener	 docenas	 de	 niños	 si	 dejasen	 de	 vivir	 separados	 y	 se	 uniesen	 a
nosotros.

—Quieren	tener	esos	niños	del	modo	en	que	los	tenían	antes	de	la	guerra.	Sin	los
oankali.

—¿Por	qué?
—Porque	 ésa	 es	 su	manera	 de	 ser.	—Estaba	 tendido	 amontonado	 con	 ellas,	 de

modo	 que	 una	 zona	 sensorial	 hallase	 otra	 zona	 sensorial,	 para	 que	 así	 las	 niñas
pudiesen	usar	 sus	 tentáculos	 sensoriales	y	él	 su	 lengua.	Casi	ni	 se	daban	cuenta	de
que	la	conversación	había	dejado	de	ser	vocal.	Akin	ya	había	descubierto	que,	cuando
estaban	 echados	 de	 este	 modo,	 los	 humanos	 se	 creían	 que	 estaban	 dormidos
amontonados.

—Ya	 no	 habrá	 más	 de	 ellos	—les	 dijo,	 tratando	 de	 proyectar	 la	 sensación	 de
soledad	 y	miedo	 que	 creía	 sentían	 los	 humanos—.	 Su	 especie	 es	 todo	 lo	 que	 han
conocido	 o	 sido,	 y	 pronto	 ya	 no	 existirá.	 Tratan	 de	 hacernos	 a	 nosotros	 como	 son
ellos,	pero	realmente	nunca	seremos	como	ellos,	y	eso	lo	saben.

Las	 chicas	 se	 estremecieron	 y	 cortaron	 el	 contacto	 por	 un	 instante.	 Cuando	 lo
tocaron	de	nuevo,	parecieron	comunicarse	como	una	única	persona:

—¡Somos	ellos!	Y	somos	los	oankali.	Tú	lo	sabes.	¡Y	si	ellos	pudieran	percibir,
también	lo	sabrían!

—Si	pudieran	percibir,	serían	nosotros.	No	pueden	y	no	lo	son.	Nosotros	somos	lo
mejor	que	son	ellos	y	lo	mejor	que	son	los	oankali.	Pero,	a	causa	de	nosotros,	ellos	ya
no	existirán.

—Tampoco	los	oankali	Dinso	y	Toaht	existirán	ya.
—No.	Pero	los	Akjai	se	marcharán	sin	haber	cambiado.	Si	la	especie	construida

humanoankali	no	funciona	aquí,	o	para	los	Toaht,	los	Akjai	seguirán	existiendo.
—Sólo	 si	 hallan	 a	 alguna	 otra	 gente	 con	 la	 que	 mezclarse.	 —Esto	 lo	 dijo,

separadamente,	Amma.
—Los	humanos	habían	 llegado	ya	a	su	propio	fin	—intervino	Shkaht—.	Tenían

fallos	y	estaban	sobreespecializados.	Si	no	hubieran	tenido	su	guerra	habrían	hallado
otro	modo	de	matarse	ellos	mismos.

—Quizá	—admitió	 Akin—.	 También	 a	 mí	 me	 enseñaron	 eso.	 Y	 puedo	 ver	 el
conflicto	 en	 sus	 genes…	 la	 nueva	 inteligencia,	 puesta	 al	 servicio	 de	 las	 viejas
tendencias	 jerárquicas.	 Pero….,	 no	 tienen	 por	 qué	 destruirse	 a	 sí	 mismos.	 Desde
luego,	no	tienen	por	qué	hacerlo	de	nuevo.

—¿Y	 cómo	 podrían	 no	 hacerlo?	 —preguntó	 Amma.	 Todo	 lo	 que	 ella	 había
aprendido,	 todo	 lo	 que	 le	 habían	 enseñado	 los	 cuerpos	 de	 sus	 propios	 padres
humanos,	le	indicaba	que	Akin	estaba	diciendo	tonterías.	No	había	estado	el	bastante
tiempo	 entre	 los	 humanos	 resistentes	 como	 para	 que	 empezase	 a	 verlos	 como	 un
pueblo	realmente	diferenciado.
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Sin	embargo,	debía	entender.	Ella	sería	una	hembra	y,	algún	día,	les	contaría	a	sus
hijos	lo	que	habían	sido	los	humanos.	Y	no	lo	sabía.	Él	mismo	sólo	estaba	empezando
a	entenderlo.

Dijo	con	intensidad,	con	absoluta	certidumbre:
—¡Debería	 haber	 unos	 Akjai	 humanos!	 Debería	 haber	 unos	 humanos	 que	 ni

cambiasen	ni	muriesen…,	humanos	que	siguieran	existiendo,	por	si	 las	uniones	con
los	Dinso	y	los	Toaht	fracasan.

Amma	 se	 estaba	 moviendo,	 incómoda,	 contra	 él;	 primero	 tocándole,	 luego
rompiendo	 el	 contacto,	 como	 si	 la	 hiciese	 daño	 el	 enterarse	 de	 lo	 que	 él	 estaba
diciendo,	 pero	 también	 como	 si	 su	 curiosidad	 no	 la	 dejase	 mantenerse	 apartada.
Shkaht	estaba	muy	quieta,	unida	a	él	por	sus	sutiles	tentáculos	craneales,	tratando	de
captar	lo	que	él	estaba	diciendo.

—Tú	 estás	 aquí	 para	 esto	—le	 dijo	 en	 voz	 baja,	 pero	 vocalizando.	 Su	 voz	 le
sobresaltó,	a	pesar	de	que	no	se	movió.	Había	hablado	en	oankali	y,	como	en	el	caso
de	él,	lo	que	ella	le	comunicaba	tenía	un	sentimiento	de	verdad	e	intensidad.

Amma	 se	 unió	 más	 profundamente	 con	 ambos,	 pasándoles	 su	 frustración:	 no
entendía	nada.

—Lo	 han	 dejado	 aquí	 deliberadamente	 —explicó	 en	 silencio	 Shkaht.
Voluntariamente,	calmó	a	 su	compañera	con	su	propia	 tranquila	certeza—:	Quieren
que	conozca	a	los	humanos.	No	lo	habrían	enviado	a	ellos,	pero	dado	que	está	aquí	y
no	 le	están	haciendo	daño,	quieren	que	aprenda,	para	que	 luego	pueda	enseñarles	a
ellos.

—¿Y	qué	hay	de	nosotras?
—No	sé.	No	podrían	venir	a	por	nosotras	sin	llevárselo	a	él.	Y	probablemente	no

sabían	 dónde	 iban	 a	 vendernos…,	 o	 siquiera	 si	 nos	 iban	 a	 vender.	 Creo	 que	 nos
dejarán	aquí	hasta	que	decidan	venir	a	por	él…,	a	menos	que	estemos	en	peligro.

—Ahora	estamos	en	peligro	—susurró	vocalmente	Amma.
—No.	 Akin	 hablará	 con	 Tate.	 Si	 ella	 no	 puede	 ayudarnos,	 una	 noche,	 pronto,

desapareceremos.
—¿Nos	escaparemos?
—Sí.
—¡Los	humanos	nos	atraparán!
—No.	Viajaremos	de	noche,	nos	ocultaremos	durante	el	día,	nos	iremos	al	río	más

cercano	en	cuanto	sea	posible.
—¿Puedes	respirar	bajo	el	agua?	—le	preguntó	Akin	a	Amma.
—Aún	no	—contestó	ella—,	pero	soy	una	buena	nadadora.	Siempre	que	Shkaht

se	metía	en	el	agua,	yo	iba	con	ella.	Y,	si	me	meto	en	líos,	ella	me	ayuda…,	se	une	a
mí	y	respira	por	mí.

Como	la	compañera	de	camada	de	Akin	podría	haberle	ayudado	a	él,	pensó.	Se
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apartó	de	ellas,	pues	la	unidad	de	ambas	le	recordaba	su	propia	soledad.	Podía	hablar
con	ellas,	comunicarse	con	ellas	no	vocalmente,	pero	nunca	podría	tener	con	ellas	esa
unión	 especial	 íntima	 que	 tenían	 una	 con	 otra.	 Pronto	 sería	 demasiado	mayor	 para
ello…,	si	es	que	no	lo	era	ya.	¿Y	qué	le	estaría	pasando	a	su	compañera	de	camada?

—No	creo	que	me	estén	dejando	deliberadamente	con	los	humanos.	Mis	padres
no	me	harían	una	cosa	así.	Mi	madre	humana	vendría	a	buscarme	ella	sola,	si	es	que
nadie	quería	acompañarla.

Ambas	chicas	volvieron	a	ponerse	en	contacto	con	él	al	momento.
—¡No!	—le	explicó	Shkaht—.	Cuando	los	resistentes	hallan	a	mujeres	solas,	se

las	quedan.	Vimos	cómo	sucedía	esto	en	un	poblado	en	el	que	trataron	de	vendernos
nuestros	secuestradores.

—¿Qué	es	lo	que	visteis?
—Algunos	hombres	llegaron	al	poblado.	Vivían	allí,	pero	habían	estado	viajando.

Llevaban	con	ellos	a	una	mujer,	con	los	brazos	atados	con	cuerda,	y	tiraban	de	ella	de
otra	cuerda	atada	a	su	cuello.	Dijeron	que	se	la	habían	encontrado,	y	que	por	tanto	era
de	 ellos.	 Ella	 les	 gritaba,	 pero	 nadie	 conocía	 el	 idioma	 en	 que	 hablaba.	 Y	 se	 la
quedaron.

—Nadie	le	haría	eso	a	mi	madre	—afirmó	Akin—.	Ella	no	les	dejaría.	Viaja	sola
cuando	le	apetece.

—Pero,	ella	sola,	¿cómo	podría	hallarte?	Tal	vez	en	todos	los	poblados	resistentes
en	que	te	buscase	tratasen	de	atarla	y	quedársela.	Y	quizá,	si	no	pudiesen	lograrlo,	le
hiciesen	daño	o	la	matasen	con	sus	armas	de	fuego.

Quizá	fuese	así.	Los	humanos	parecían	hacer	aquellas	cosas	con	facilidad.	Tal	vez
ya	lo	hubiesen	hecho.

Entre	Amma	y	Shkaht	tuvo	lugar	alguna	comunicación	que	él	no	captó.
—Tú	tienes	tres	padres	oankali	—susurró	vocalmente	Shkaht—.	Ellos	saben	más

acerca	de	los	resistentes	de	lo	que	sabemos	nosotros.	No	la	dejarían	ir	sola	por	ahí,
¿no?	Y,	si	no	pudieran	impedírselo,	irían	con	ella,	¿no	crees?

—…Sí	 —contestó	 Akin,	 sin	 estar	 nada	 seguro	 de	 ello.	 Amma	 y	 Shkaht	 no
conocían	a	Lilith,	no	sabían	cómo,	a	veces,	se	ponía	de	tan	mal	carácter	que	todo	el
mundo	se	mantenía	alejado	de	ella.	Y,	entonces,	desaparecía	por	un	tiempo.	¿Quién
sabía	lo	que	podía	pasarle	mientras	vagaba	sola	por	la	selva?

Las	chicas	lo	habían	colocado	entre	ellas.	No	se	dio	cuenta,	hasta	que	ya	era	muy
tarde,	 que	 estaban	 calmándolo	 con	 su	 propia	 calma	 deliberada;	 tranquilizándolo,
poniéndolo	y	poniéndose	a	dormir.

Akin	despertó	al	día	siguiente	sintiéndose	aún	miserable,	aún	aterrado	por	lo	que
pudiera	pasarle	a	su	madre	y	solitario	por	no	estar	con	su	compañera	de	camada.	Y,
no	obstante,	se	fue	con	Tate	y	le	pidió	que	lo	llevase	un	rato,	para	poder	hablar	con
ella.
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Tate	lo	alzó	al	momento	en	brazos	y	lo	llevó	hasta	el	pequeño	pero	rápido	arroyo
del	que	el	campamento	había	obtenido	su	agua.

—Lávate	—le	 dijo—,	 y	 hablemos	 aquí.	 No	 quiero	 que	 la	 gente	 nos	 descubra
juntos,	secreteando.

Se	 lavó	 y	 le	 habló	 de	 los	 esfuerzos	 de	 Neci	 por	 lograr	 que	 les	 cortasen	 los
tentáculos	a	Amma	y	Shkaht.

—Les	 volverían	 a	 crecer	—le	 dijo—.	 Pero,	 hasta	 que	 no	 le	 hubiesen	 crecido,
Shkaht	 no	 podría	 ver	 nada	 ni	 respirar	 de	 un	 modo	 adecuado.	 Se	 pondría	 muy
enferma.	Podría	morirse.	No	creo	que	Amma	se	muriese,	pero	quedaría	 lisiada.	No
podría	 utilizar	 al	 completo	 ninguno	 de	 sus	 sentidos.	 No	 sería	 capaz	 de	 reconocer
olores	o	sabores	que	deberían	de	serle	familiares…,	algo	así	como	si	pudiese	agarrar
las	cosas,	pero	no	palparlas,	no	sentir	su	tacto…,	hasta	que	le	volviesen	a	crecer	los
tentáculos.	 Siempre	 vuelven	 a	 crecer.	 Y	 le	 dolería	 que	 se	 los	 cortasen…,
probablemente	de	un	modo	parecido	a	como	te	dolería	a	ti	que	te	arrancasen	los	ojos.

Tate	se	sentó	en	un	tronco	caído,	ignorando	los	hongos	e	insectos	que	había	en	el
mismo.

—Neci	tiene	un	modo	de	convencer	a	la	gente…	—dijo.
—Lo	sé	—aceptó	el	niño—.	Y	es	por	eso	por	lo	que	he	acudido	a	ti.
—Gabe	me	dijo	algo	de	hacerles	una	pequeña	operación	a	las	niñas.	¿Estás	segura

de	que	todo	ha	sido	idea	de	Neci?
—La	oí	hablando	de	eso	la	primera	noche,	después	de	que	nos	fuéramos	de	Fénix.
—Dios	—exclamó	Tate—.	Y	nunca	se	da	por	vencida…,	nunca	abandona.	Si	las

chicas	fueran	mayores,	me	gustaría	darle	un	cuchillo	y	decirle	que	lo	intentara.
Miró	a	Akin.
—Y,	dado	que	ninguna	de	las	dos	es	un	ooloi,	supongo	que	el	 intento	resultaría

fatal	para	ella.	¿No	es	así,	Akin?
—…Sí.
—¿Y	si	las	chicas	estuviesen	inconscientes?
—No	 importaría.	 Incluso	 aunque	 estuviesen…,	 incluso	 aunque	 estuviesen

muertas,	 y	 no	 llevasen	 mucho	 tiempo	 así,	 sus	 tentáculos	 aún	 aguijonearían	 a
quienquiera	que	quisiese	arrancarlos	o	cortarlos.

—¿Y	por	qué	no	me	has	dicho	esto	primero,	en	lugar	de	contarme	el	daño	que	les
iba	a	hacer	a	las	niñas?

—Porque	no	quería	asustarte.	No	queremos	asustar	a	nadie.
—¿No?	Bueno,	pues	a	veces	es	bueno	asustar	a	la	gente.	¡A	veces	el	miedo	es	lo

único	que	les	impide	cometer	acciones	estúpidas!
—¿Se	lo	vas	a	decir?
—En	cierto	modo.	Les	voy	a	 contar	una	historia.	En	cierta	ocasión,	Gabe	y	yo

vimos	 lo	que	 le	pasó	a	un	hombre	que	hizo	daño	a	 los	 tentáculos	corporales	de	un
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oankali.	 Eso	 fue	 allá	 en	 la	 nave.	 Hay	 otra	 gente	 en	 Fénix	 que	 lo	 recuerda,	 pero
ninguno	 de	 ellos	 está	 aquí	 con	 nosotros.	 Tu	 madre	 sí	 que	 estaba	 entonces	 con
nosotros,	Akin,	aunque	no	pienso	mencionarla.

Akin	apartó	la	vista	de	ella,	miró	más	allá	del	arroyo,	y	se	preguntó	si	su	madre
estaría	aún	viva.

—¡Hey!	—exclamó	Tate—.	¿Qué	te	pasa	ahora?
—Deberías	haberme	llevado	a	casa	—dijo	con	amargura—.	Dices	que	conoces	a

mi	madre.	Deberías	haberme	llevado	de	vuelta	con	ella.
Silencio.
—Shkaht	 dice	 que	 los	 hombres	 de	 los	 poblados	 resistentes	 atan	 a	 las	 mujeres

cuando	las	atrapan,	y	se	las	quedan.	Probablemente	mi	madre	sepa	esto,	pero	de	todos
modos	me	buscará.	No	dejará	que	se	la	queden	en	ninguna	parte,	pero	quizá	la	hieran
o	le	peguen	un	tiro.

Más	silencio.
—¡Deberías	de	haberme	llevado	a	casa!	—Ahora	lloraba	sin	disimulos.
—Lo	sé	—susurró	ella—.	Y	lo	lamento,	pero	no	puedo	llevarte	a	casa.	Significas

demasiado	para	mi	gente.
Había	 cruzado	 los	 brazos	 ante	 ella,	 con	 los	 dedos	 de	 sus	 manos	 curvados

alrededor	de	los	codos.	Era	como	si	hubiera	puesto	una	barra	contra	él,	tal	cual	ponía
barras	de	madera	para	asegurar	las	puertas	de	su	casa.	Él	se	acercó	y	puso	sus	manos
en	los	brazos	de	Tate.

—No	 te	 dejarán	 que	 me	 tengas	 mucho	 más	 tiempo	—le	 dijo—.	 Y,	 aunque	 te
dejasen…,	 aunque	 yo	 creciese	 en	 Fénix,	 y	 Amma	 y	 Shkaht	 también,	 seguiríais
necesitando	a	un	ooloi.	Y	no	hay	ooloi	construidos.

—¡Aún	no	sabes	qué	es	lo	que	necesitarás!
Esto	 le	 sorprendió.	 ¿Cómo	 podía	 pensar	 ella	 que	 él	 no	 lo	 iba	 a	 saber?	 Podía

desear	que	no	fuera	así,	pero,	naturalmente,	sí	que	lo	sabía.
—Lo	sé	desde	que	toqué	a	mi	compañera	de	camada	—le	informó—.	Entonces	no

podría	haber	explicado	cómo	sucedió,	pero	el	caso	es	que	supe	que	éramos	 las	dos
terceras	 partes	 de	 una	 unidad	 reproductora.	 Sé	 lo	 que	 esto	 significa,	 no	 lo	 que	 se
siente.	No	sé	cómo	siente	un	trío	de	adultos,	cuando	se	une	para	reproducirse.	Pero	sé
que	debe	haber	tres,	y	que	uno	de	esos	tres	tiene	que	ser	un	ooloi.	Mi	cuerpo	lo	sabe.

Le	creyó.	Su	rostro	le	decía	que	le	creía.
—Volvamos	—dijo	Tate.
—¿Me	ayudarás	a	volver	a	casa?
—No.
—Pero,	¿por	qué?
Silencio.
—¡Dime	el	motivo!	—Tiró	inútilmente	de	sus	apretados	brazos.
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—Porque…	—Esperó,	hasta	que	él	recordó	alzar	el	rostro	y	cruzar	su	mirada	con
la	de	ella—.	Porque	éste	es	mi	pueblo.	Lilith	ha	hecho	su	elección,	y	yo	he	hecho	la
mía.	Esto	 es	 algo	 que,	 probablemente,	 tú	 nunca	 entiendas.	 Tú	 y	 las	 niñas	 sois	 una
esperanza	para	este	pueblo,	y	la	esperanza	es	algo	que	no	ha	tenido	durante	muchos
más	años	de	los	que	quiero	recordar.

—Pero	no	es	real.	No	podemos	hacer	lo	que	ellos	desean.
—Hazte	a	ti	mismo	un	favor:	no	se	lo	digas	a	ellos.
Ahora	no	tenía	que	recordarse	a	sí	mismo	que	debía	mirarla.
—Tu	gente	vendrá	 a	por	 ti,	Akin.	Eso	 lo	 sé,	 y	 también	 lo	 sabes	 tú.	Me	gustas,

pero	 nunca	 he	 sido	 buena	 para	 engañarme	 a	mí	misma.	Deja	 que	mi	 pueblo	 tenga
esperanzas,	 mientras	 pueda.	 Ten	 la	 boca	 cerrada.	 —Inspiró	 profundamente—.	 Lo
harás,	¿verdad?

—Me	habéis	quitado	a	mi	compañera	—dijo	él—.	Me	habéis	 impedido	 llegar	a
tener	lo	que	tienen	Shkaht	y	Amma,	y	eso	es	algo	que	ni	entendéis	ni	os	importa	en	lo
más	mínimo.	 Puede	 que	mi	madre	muera	 porque	me	 retenéis	 aquí.	 Tú	 la	 conoces,
pero	no	te	importa	nada.	Y,	si	a	ti	no	te	preocupa	en	absoluto	mi	gente,	¿por	qué	iba	a
preocuparme	yo	por	la	tuya?

Ella	 miró	 al	 suelo,	 luego	 al	 agua	 que	 corría.	 Su	 expresión	 le	 recordó	 la	 de	 la
madre	de	Tino,	cuando	le	había	preguntado	si	su	hijo	estaba	muerto.

—No	 hay	 razón	 para	 ello	—dijo,	 finalmente—.	 Si	 yo	 fuera	 tú,	 probablemente
sentiría	un	odio	mortal	hacia	nosotros.

Abrió	sus	brazos	y	lo	alzó,	poniéndoselo	en	el	regazo.
—Somos	todo	lo	que	tienes,	muchachito.	No	debería	de	ser	así,	pero	lo	es.
Se	alzó	con	él	en	brazos,	apretándolo	más	de	lo	necesario,	y	se	volvió,	para	ver	a

Gabe	acercándoseles.
—¿Qué	está	pasando	aquí?	—preguntó	el	hombre.	Más	tarde,	Akin	llegaría	a	la

conclusión	de	que	parecía	algo	asustado.	Parecía	 incierto,	 luego	 tranquilizado,	pero
todavía	algo	asustado…,	como	si	pensase	que	aún	podía	pasar	algo	malo.

—Akin	 tenía	algunas	cosas	que	decirme	—le	 informó	Tate—.	Y	ahora	 tenemos
trabajo	que	hacer.

—¿Qué	 trabajo?	—Tomó	 a	 Akin	 de	 los	 brazos	 de	 ella	mientras	 caminaban	 de
regreso	al	campamento,	y	en	aquel	gesto	había	algo	más	que	liberarla	de	un	peso.	Ya
antes	había	visto	Akin	aquella	tensión	en	Gabe,	pero	no	la	entendía.

—Tenemos	que	ocuparnos	de	que	nuestras	niñitas	no	maten	a	alguien	—dijo	Tate.

www.lectulandia.com	-	Página	119



16

El	yacimiento	de	materiales	recuperados	que	era	su	destino	estaba	en	una	ciudad
enterrada.

—Destruida	y	hundida	bajo	 tierra	por	 los	oankali	—le	dijo	Gabe	a	Akin—.	No
querían	que	viviésemos	aquí	y	recordásemos	lo	que	antes	fuimos.

Akin	miró	el	gran	pozo	que	el	equipo	de	recuperación	había	cavado	a	lo	largo	de
los	años,	 excavando	en	 la	ciudad.	Ésta	no	había	 sido	 salvajemente	destruida,	 como
creía	 Gabe,	 sino	 que	 había	 sido	 recolectada:	 uno	 de	 los	 transbordadores	 la	 había
devorado	 en	 parte.	 Los	 pequeños	 seres-nave	 se	 alimentaban	 siempre	 que	 les	 era
posible,	 y	 no	 había	 modo	 más	 rápido	 de	 destruir	 una	 pequeña	 ciudad	 que	 hacer
aterrizar	 en	 ella	 un	 transbordador	 y	 dejarle	 que	 comiese	 hasta	 hartarse.	 Los
transbordadores	podían	digerirlo	 casi	 todo,	 incluido	 el	mismo	 suelo.	Lo	que	 estaba
excavando	la	gente	de	Fénix	eran	los	restos	del	banquete.	Pero,	al	parecer,	éstos	ya
eran	suficientes	para	satisfacer	sus	necesidades.

—Ni	siquiera	sabemos	cómo	se	llamaba	este	lugar	—dijo	amargamente	Gabe.
Pilas	de	metal,	piedras	y	otros	materiales	yacían	desparramadas	por	todas	partes.

Los	del	equipo	de	salvamento	estaban	atando	cosas	con	cuerdas	de	yute,	para	poder
llevárselas.	No	 obstante,	 todos	 ellos	 detuvieron	 su	 trabajo	 cuando	 vieron	 a	 los	 que
llegaban.	Primero	se	reunieron	a	su	alrededor,	gritando	y	saludando	a	la	gente	por	su
nombre,	y	luego	callaron	bruscamente	cuando	se	fijaron	en	los	tres	niños.

Hombres	 y	mujeres,	 cubiertos	 de	 sudor	 y	 polvo,	 se	 arremolinaron	 para	 tocar	 a
Akin	 y	 hablarle,	 como	 ellos	 creían	 que	 hay	 que	 hablarle	 a	 un	 bebé.	 Él	 no	 les
sorprendió	 contestándoles,	 pero	 en	 cambio	 las	 niñas	 estaban	 probando	 su	 recién
aprendido	inglés	con	aquel	auditorio.

Gabe	se	arrodilló,	bajó	a	Akin	de	la	mochila	y	luego	se	alzó,	dejándolo	libre.
—No	 le	 hables	 como	a	un	bebé	—le	dijo	 a	 una	polvorienta	 trabajadora	que	ya

tendía	los	brazos	para	cogerlo—.	Puede	responderte	tan	bien	como	tú…,	y	entender
todo	lo	que	le	digas.

—¡Es	muy	hermoso!	—dijo	la	mujer—.	¿Es	nuestro?	¿Es…?
—Lo	conseguimos	de	unos	comerciantes.	Tiene	un	aspecto	más	humano	que	las

niñas,	pero	probablemente	eso	no	signifique	nada:	es	un	construido.	No	obstante,	no
es	mal	chico.

Akin	alzó	la	vista	hacia	él,	reconociendo	el	cumplido…,	el	primero	que	recibía	de
Gabe;	pero	éste	ya	se	había	vuelto	para	hablar	con	otra	persona.

La	mujer	del	equipo	de	trabajo	alzó	a	Akin	para	verle	mejor	la	cara.
—Ven	 conmigo	 —le	 dijo—.	 Te	 enseñaré	 un	 agujero	 en	 el	 suelo	 jodidamente

grande.	¿Por	qué	no	hablas	como	tus	amiguitas?	¿Eres	vergonzoso?
—No	creo	—le	contestó	Akin.
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La	mujer	pareció	asombrada,	luego	sonrió.
—Vale.	Vamos	a	echarle	una	mirada	a	algo	que	probablemente	fue	un	camión.
Los	del	equipo	de	salvamento	se	habían	abierto	paso	a	machetazos	entre	la	espesa

vegetación	 selvática,	 hasta	 hacer	 un	 claro	 para	 su	 agujero	 y	 poder	 plantar	 sus
cosechas	 en	 dos	 de	 los	 lados	 de	 la	 perforación;	 pero	 la	 selva	 estaba	 regresando,	 y
algunos,	con	azadones,	palas	y	machetes,	la	habían	estado	limpiando.	Ahora	hablaban
con	 los	 humanos	 recién	 llegados	 o	 examinaban	 a	 Anima	 y	 Shkaht.	 Tres	 humanos
seguían	a	la	mujer	que	llevaba	a	Akin	en	brazos,	hablando	entre	ellos	de	él	y,	a	veces,
hablando	con	él.

—No	 tiene	 tentáculos	 —dijo	 uno	 de	 ellos,	 acariciándole	 el	 rostro—.	 ¡Tan
humano,	tan	hermoso…!

Akin	 no	 creía	 ser	 hermoso.	 A	 esta	 gente	 les	 gustaba,	 simplemente,	 porque	 se
parecía	a	ellos.	Sin	embargo,	estaba	a	gusto	en	su	compañía.	Conversó	con	ellos	sin
problemas	y	aceptó	 los	pedacitos	de	comida	que	no	dejaban	de	darle,	así	como	sus
caricias,	 pese	 a	 que	 seguían	 gustándole	 tan	 poco	 como	 siempre.	 Los	 humanos
necesitaban	 tocar	 a	 la	 gente,	 pero	 no	 sabían	 hacerlo	 de	 un	 modo	 que	 resultase
placentero	o	útil.	Sólo	cuando	se	sentía	solitario	o	asustado	le	gustaban	sus	manos,	su
protección.

Pasaron	junto	a	una	ancha	trinchera	cuyos	costados	estaban	cubiertos	de	hierbas.
Por	el	centro	corría	un	claro	arroyo.	Sin	duda	había	estaciones	húmedas	en	 las	que
todo	 el	 cauce	 del	 río	 estaba	 repleto	 de	 agua,	 quizás	 hasta	 llegando	 a	 desbordarse.
Aquí,	 las	 estaciones	 secas	 y	 húmedas	 debían	 de	 ser	 más	 pronunciadas	 que	 en	 las
selvas	 de	 alrededor	 de	 Lo.	 Allí	 llovía	 a	 menudo,	 sin	 importar	 la	 estación	 que	 se
suponía	 que	 fuese.	 Akin	 sabía	 de	 estas	 cosas	 porque	 a	 menudo	 había	 oído	 a	 los
adultos	hablar	de	ellas.	No	le	extrañó,	pues,	ver	ese	río	hundido.	Pero,	cuando	alzó	la
vista	mientras	lo	llevaban	hacia	el	extremo	más	alejado	del	pozo,	vio	por	primera	vez,
por	entre	las	verdes	colinas,	los	lejanos	picos	de	las	montañas,	cubiertos	de	nieve.

—¡Espera!	—gritó	Akin	cuando	vio	que	la	trabajadora,	que	se	llamaba	Sabina,	lo
iba	 a	 llevar	 hasta	 las	 casas	 que	 había	 en	 el	 lado	más	 lejano	 del	 agujero—.	Espera,
déjame	ver.

A	ella	pareció	agradarle	el	complacerle.
—Eso	son	volcanes	—le	dijo—.	¿Sabes	lo	que	eso	significa?
—Sí:	 es	un	 lugar	del	 planeta	 en	 el	 que	una	 fisura	deja	pasar	 a	 la	 superficie	 las

rocas	calientes,	líquidas,	de	su	interior	—contestó	Akin.
—Muy	 bien	 —aceptó	 ella—.	 Esas	 montañas	 fueron	 levantadas	 y	 crecieron	 a

causa	de	la	actividad	volcánica.	Una	de	ellas	entró	en	erupción	el	año	pasado.	No	lo
bastante	cerca	de	nosotros	como	para	que	nos	preocupase,	pero	sí	resultó	excitante.
Aún	 humea	 de	 vez	 en	 cuando,	 a	 pesar	 de	 que	 ahora	 está	 cubierta	 de	 nieve.	 ¿Te
gustan?
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—Son	peligrosas	—respondió—.	¿Se	movió	el	suelo?
—Sí.	Aquí	no	mucho,	pero	allí	la	cosa	debió	de	ser	bastante	fea.	Aunque	no	creo

que	haya	gente	viviendo	por	allá.
—Bien.	No	obstante,	me	gustaría	verlo	mejor:	algún	día	me	gustaría	ir	hasta	allí,

para	tratar	de	comprenderlo.
—Es	más	 seguro	mirarlo	 desde	 aquí.	—Lo	 llevó	 hasta	 la	 corta	 hilera	 de	 casas

donde,	 al	 parecer,	 vivía	 el	 equipo	 de	 rescate.	 Allí	 estaba	 una	 estructura	 metálica
rectangular	aplastada…,	al	parecer	el	«camión»	de	Sabina.	No	parecía	servir	de	nada.
Akin	no	sabía	lo	que	habrían	hecho	con	aquello	los	humanos	en	otros	tiempos,	pero
ahora	sólo	podía	servir	para	cortarlo	en	trozos	para	la	chatarra	y,	finalmente,	forjarlo
para	 hacer	 otras	 cosas.	 Era	 enorme	 y,	 probablemente,	 daría	mucho	metal.	 Akin	 se
preguntó	cómo	se	le	habría	escapado	al	transbordador,	cuando	estaba	alimentándose.

—Me	gustaría	saber	cómo	lo	aplastaron	así	los	oankali	—comentó	otra	mujer—.
Es	como	si	lo	hubiese	aplastado	un	enorme	pie.

Akin	no	dijo	nada.	Había	aprendido	ya	que,	en	realidad,	la	gente	no	quería	que	les
diese	 información,	 a	menos	 que	 se	 la	 preguntasen	 directamente…,	 o	 a	menos	 que
estuvieran	tan	desesperados	que	no	les	importase	de	dónde	les	llegaba	la	información
que	necesitaban.	Y	la	que	se	refería	a	 los	oankali	 tendía	a	asustarles	o	irritarles,	sin
importar	cómo	la	recibían.

Sabina	lo	dejó	en	tierra	y	él	miró	más	de	cerca	el	metal.	Si	hubiera	estado	a	solas
lo	 hubiese	 probado,	 pero,	 tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 lo	 que	 hizo	 en	 cambio	 fue
seguir	 a	 los	 del	 equipo	 a	 una	 de	 las	 casas.	Era	 un	 edificio	 sólidamente	 construido,
pero	 sin	 decoraciones,	 sin	 pintar,	 techado	 con	 planchas	 de	 metal.	 La	 cabaña	 de
invitados	de	Lo	resultaba	un	edificio	más	atractivo.

Pero	por	dentro	era	un	museo.
Había	montones	de	platos,	pedazos	de	joyas,	cristal,	metal.	Y	cajas	con	vidrios	de

ventanas.	Tras	las	ventanas	sólo	había	un	vacío,	color	gris	sólido.	Había	grandes	cajas
metálicas	con	enormes	ruedas	numeradas	en	sus	puertas.	Había	estanterías	metálicas,
mesas,	 cajones,	 botellas.	Había	 cruces	 como	 la	de	 la	moneda	de	Gabe…	cruces	de
metal,	cada	una	de	ellas	con	un	hombre	de	metal	colgando	de	ella.	Cristo	en	la	cruz,
recordó	Akin.	También	 había	 cuadros	 de	Cristo	 golpeando	 con	 los	 nudillos	 en	 una
puerta	de	madera,	y	otros	en	los	que	estaba	abriéndose	las	vestiduras	para	revelar	una
forma	roja	que	contenía	una	 llama.	Había	un	cuadro	de	Cristo	sentado	a	una	mesa,
con	 un	 montón	 de	 otra	 gente.	 Algunas	 de	 las	 imágenes	 parecían	 moverse	 cuando
Akin	las	contemplaba	desde	un	ángulo	u	otro.

Tate,	que	había	llegado	a	la	casa	antes	que	él,	tomó	una	de	las	imágenes	móviles:
una	pequeña	de	Cristo	en	pie	en	una	colina	y	hablando	con	gente,	y	se	la	entregó	a
Akin.	Éste	la	movió	un	poquito	en	su	mano,	contemplando	el	aparente	movimiento	de
Cristo,	cuya	boca	se	abría	y	cerraba	y	cuyo	brazo	subía	y	bajaba.	La	imagen,	a	pesar
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de	que	estaba	 rayada,	era	dura	y	plana,	y	estaba	hecha	de	un	material	que	Akin	no
comprendía.	Lo	probó…,	y	lo	lanzó	lejos	con	fuerza,	molesto	y	presa	de	nauseas.

—¡Hey!	 —gritó	 uno	 de	 los	 del	 equipo	 de	 recuperación—.	 ¡Esas	 cosas	 son
valiosas!

El	hombre	recogió	la	imagen,	le	lanzó	una	mala	mirada	a	Akin	y	luego	a	Tate.
—Y,	hablando	de	todo	un	poco…,	¿por	qué	infiernos	le	das	tú	una	cosa	así	a	un

bebé?
Pero	 tanto	 Tate	 como	 Sabina	 habían	 acudido	 al	 instante	 para	 averiguar	 qué	 le

sucedía	al	niño.
Éste	fue	hasta	la	puerta	y	escupió	varias	veces	fuera,	echando	algo	que	era	puro

dolor,	 mientras	 su	 cuerpo	 luchaba	 para	 enfrentarse	 con	 aquello	 que	 tan
descuidadamente	se	había	metido	dentro.	Cuando	finalmente	pudo	hablar	y	contar	lo
que	le	sucedía,	ya	era	el	centro	de	atracción	de	todos.	No	lo	deseaba,	pero	así	era.

—Lo	siento	—dijo—.	¿Se	ha	roto	la	imagen?
—¿Qué	es	lo	que	te	pasa?	—preguntó	Tate,	con	indudable	preocupación.
—Ahora	 ya	 nada,	 me	 he	 librado	 de	 ello.	 Si	 hubiese	 sido	 más	 mayor,	 podría

haberlo	manejado	mejor…,	haberlo	convertido	en	inofensivo.
—La	imagen…,	el	plástico…,	¿son	dañinos	para	ti?
—El	material	de	que	está	hecho.	¿Plástico?
—Sí.
—Está	tan	cubierto	por	el	polvo	que	no	noté	el	veneno	hasta	que	lo	probé.	Diles	a

las	niñas	que	no	lo	prueben.
—No	lo	haremos	—dijeron	Amma	y	Shkaht	al	unísono,	y	Akin	se	sobresaltó.	No

las	había	visto	entrar.
—Ya	os	lo	mostraré	más	tarde	—les	dijo	en	oankali.
Ellas	asintieron	con	la	cabeza.
—Había…	más	veneno	apretujado	junto	en	un	sólo	lugar	de	lo	que	jamás	había

encontrado.	¿Lo	hacían	así	los	humanos	a	propósito?
—Simplemente	 les	 salía	así	—dijo	Gabe—.	 Infiernos,	quizá	sea	por	esto	por	 lo

que	estas	cosas	siguen	aquí.	Tal	vez	porque	son	tan	venenosas…,	o	tan	inútiles,	que
ni	los	bichos	las	quieren	comer.	No	biodegradables,	creo	que	las	llamaban	antes	de	la
guerra.

Akin	 lo	miró	 fijamente.	El	 transbordador	no	 se	había	comido	el	plástico,	y	una
nave	podía	comerlo	todo.	Quizá	se	le	hubiera	escapado	el	plástico,	como	el	camión.
O	quizás	el	transbordador	lo	hubiera	considerado	inútil,	como	había	sugerido	Gabe.

—Los	plásticos	acostumbraban	a	matar	a	 la	gente	antes	de	 la	guerra	—dijo	una
mujer—.	Acostumbraban	a	estar	en	los	muebles,	en	la	ropa,	en	los	recipientes,	en	los
electrodomésticos,	 en	 casi	 todo.	 A	 veces	 los	 venenos	 se	 filtraban	 al	 agua	 o	 los
alimentos,	y	provocaban	cáncer;	y	a	veces	se	producía	un	fuego,	y	los	plásticos	ardían
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y	mataban	a	la	gente	con	sus	humos	venenosos.	Mi	marido	de	antes	de	la	guerra	era
bombero,	y	acostumbraba	a	contarme	cosas	de	ésas.

—Yo	no	recuerdo	nada	de	eso	—dijo	alguien.
—Yo	sí	lo	recuerdo	—le	contradijo	otro—.	Recuerdo	el	incendio	de	una	casa	en

mi	 barrio,	 en	 el	 que	 murieron	 todos	 los	 ocupantes	 mientras	 intentaban	 escapar,	 a
causa	de	los	gases	venenosos	de	los	plásticos	que	ardían.

—¡Dios	mío!	—exclamo	Sabina—.	¿Y	vamos	a	comerciar	con	estas	cosas?
—Podemos	 comerciar	 con	 ello	—dijo	 Tate—.	 El	 único	 lugar	 en	 el	 que	 hay	 el

plástico	 suficiente	 como	 para	 constituir	 un	 verdadero	 peligro	 es	 justo	 aquí.	 Y	 hay
gente	 que	 necesita	 cosas	 así:	 imágenes	 y	 estatuas	 de	 otro	 tiempo,	 algo	 que	 les
recuerde	lo	que	fuimos,	lo	que	somos.

—¿Y	por	qué	lo	usaba	tanto	la	gente,	si	los	mataba?	—preguntó	Akin.
—La	mayoría	no	sabían	lo	muy	peligroso	que	era	—le	explicó	Gabe—.	Y	algunos

que	 sí	 lo	 sabían	 estaban	 haciendo	 demasiado	 dinero	 vendiéndolo	 como	 para
preocuparse	del	fuego,	los	envenenamientos	y	las	demás	cosas	que	podían	pasar	o	no.

Hizo	 un	 sonido	 sin	 palabras…,	 que	 casi	 era	 una	 risa,	 aunque	 Akin	 no	 pudo
detectar	humor	en	él.

—No	olvidemos	que	eso	es	lo	que	somos	los	humanos:	gente	que	envenena	a	otra
gente,	y	luego	niega	toda	responsabilidad.	En	cierto	modo,	así	es	como	se	produjo	la
guerra…

—Entonces…	—Akin	dudó—.	Entonces,	¿por	qué	no	pintáis	cuadros	nuevos,	y
hacéis	estatuas	de	madera	o	metal?

—Para	 ellos	 no	 sería	 lo	 mismo	 —le	 dijo	 Shkaht	 en	 oankali—.	 Realmente
necesitan	 las	 cosas	 antiguas.	 Nuestro	 padre	 humano	 consiguió	 una	 de	 las	 cruces
pequeñas,	de	un	resistente	de	paso.	Y	siempre	la	llevaba	colgada	del	cuello,	atada	a
una	cuerda.

—¿Era	de	plástico?	—le	preguntó	Akin.
—De	metal.	Pero	de	antes	de	la	guerra.	Muy	vieja.	Quizá	salió	de	aquí.
—¿Es	 que	 los	 resistentes	 independientes	 llevan	 nuestras	 cosas	 a	 vuestros

poblados?	—preguntó	Tate,	cuando	Akin	hubo	traducido	las	palabras	de	Shkaht.
—Algunos	 de	 ellos	 comercian	 con	 nosotros	—le	 contestó	 Akin—.	 Algunos	 se

quedan	por	un	tiempo	y	tienen	niños.	Y	otros	sólo	vienen	para	robarlos.
Silencio.	 Los	 humanos	 volvieron	 a	 sus	 artículos	 de	 comercio,	 se	 dividieron	 en

grupos	y	comenzaron	a	comentar	las	novedades.
Tate	 le	mostró	 a	Akin	 la	 casa	 en	 la	 que	 iba	 a	 dormir:	 una	 edificación	 llena	 de

jergones	 y	 hamacas,	 repleta	 de	 pequeños	 objetos	 que	 el	 equipo	 de	 búsqueda	 había
desenterrado,	 y	 que	 se	 distinguía	 por	 tener	 una	 gran	 estufa	 de	 hierro	 colado.	 El
artefacto	dejaba	pequeña	a	la	que	había	en	la	cocina	de	Tate.

—Mantente	 alejado	 de	 eso	 —le	 dijo	 Tate—.	 Incluso	 cuando	 esté	 fría.
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Acostúmbrate	a	mantenerte	lejos,	¿me	oyes?
—De	acuerdo.	Aunque	no	es	probable	que	yo	toque	nada	caliente,	como	no	sea

accidentalmente.	Y,	 también,	ya	soy	demasiado	mayor	como	para	envenenarme,	así
que…

—¡Pero	si	casi	te	envenenas	hace	un	rato!
—No.	 Fui	 descuidado,	 y	me	 hice	 daño;	 pero	 no	me	 hubiera	 puesto	 demasiado

enfermo	ni	hubiese	muerto.	Es	como	cuando	tú	te	diste	un	golpe	en	el	camino	en	un
dedo	 del	 pie	 y	 trastabillaste.	 Eso	 no	 significa	 que	 no	 sepas	 caminar,	 sino	 que,
simplemente,	no	fuiste	lo	bastante	cuidadosa.

—Aja.	 Puede	 que	 ésa	 sea	 o	 no	 una	 buena	 analogía.	 Pero,	 de	 todos	 modos,
mantente	alejado	de	la	estufa.

¿Quieres	comer	algo,	o	ya	te	han	atiborrado	de	comida	entre	todos?
—Tendré	que	deshacerme	de	algo	de	lo	que	ya	he	tragado,	para	así	poder	comer

algo	más	de	proteínas.
—¿Quieres	comer	con	nosotros,	o	prefieres	salir	y	pastar	hojas?
—Prefiero	ir	a	pastar	hojas.
Por	un	momento	le	miró	con	el	ceño	fruncido,	pero	luego	se	echó	a	reír.
—Está	bien	—dijo—.	Vete,	y	ten	cuidado.
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Neci	Roybal	quería	quedarse	con	una	de	las	niñas.	Y	aún	no	había	abandonado	la
idea	de	hacer	que	les	quitasen	los	tentáculos	a	ambas.	Ya	había	comenzado	de	nuevo
su	 campaña	 a	 este	 efecto,	 esta	 vez	 entre	 los	 del	 equipo	de	 recuperación.	La	mayor
parte	de	las	veces,	aquellos	tentáculos	parecían	más	unas	babosas	que	unos	gusanitos,
decía.	Y	 que	 las	 niñas	 que	 algún	 día	 serían	 las	madres	 de	 una	 nueva	 raza	 humana
debían	de	parecer	humanas…,	debían	de	ver	 rasgos	humanos	cuando	se	mirasen	al
espejo…

—Ellas	 no	 son	 oankali	—la	 oyó	Akin	 decirle	 a	Abira	 una	 noche—.	Lo	 que	 le
pasó	al	hombre	que	conocían	Tate	y	Gabe…,	eso	quizá	sólo	pase	con	los	oankali.

—Neci	—le	dijo	Abira—,	 si	 te	 acercas	 a	 esas	 niñas	 con	un	 cuchillo	 y	 ellas	 no
acaban	contigo,	lo	haré	yo.

Otros	 eran	 más	 receptivos.	 Un	 par	 de	 miembros	 del	 equipo,	 un	 matrimonio
apellidado	Senn,	pronto	se	convirtieron	al	punto	de	vista	de	Neci.	Akin	pasó	buena
parte	 de	 su	 tercera	 noche	 en	 el	 campamento	 echado	 en	 la	 hamaca	 de	 Abira,
escuchando	como,	en	la	casa	de	al	lado,	Neci,	con	la	ayuda	de	Gilbert	y	Anne	Senn,
trataba	de	convertir	a	Yori	Shinizu	y	Sabina	Dobrowski.	Era	obvio	que	creía	que	Yori,
la	doctora,	era	la	persona	más	adecuada	para	amputar	los	tentáculos	de	las	niñas.

—No	es	por	el	aspecto	que	tienen	esos	tentáculos	—decía	Gil	con	su	suave	voz.
Todo	el	mundo	le	llamaba	Gil	y	tenía	una	voz	suave,	parecida	a	la	de	un	ooloi—.	Sí,
son	 feos,	 pero	 lo	 importante	 es	 lo	 que	 representan.	 Son	 alienígenas,	 inhumanos.
¿Cómo	pueden	esas	niñitas	crecer	para	convertirse	en	mujeres	humanas,	cuando	sus
propios	órganos	sensoriales	las	traicionan?

—¿Y	 qué	 hay	 del	 chico?	 —inquirió	 Yori—.	 Tiene	 los	 mismos	 sentidos
alienígenas,	pero	los	tiene	localizados	en	la	lengua.	Y	no	podemos	cortársela…

—No	—intervino	Anne,	que	tenía	la	voz	suave	como	la	de	su	marido.
Se	le	parecía	y	sonaba	lo	bastante	parecida	a	él	como	para	ser	su	hermana,	pero

los	 humanos	no	 se	 casaban	 con	 sus	 compañeros	 de	 camada,	 y	 aquellos	 dos	 habían
estado	casados	ya	antes	de	la	guerra.	Provenían	de	un	lugar	llamado	Suiza,	y	estaban
visitando	otro	 lugar	 llamado	Kenya	 cuando	había	 estallado	 la	 guerra.	Habían	 ido	 a
ver	 los	 grandes	 y	 fabulosos	 animales	 que	 ahora	 estaban	 extinguidos.	En	 su	 tiempo
libre,	Anne	pintaba	imágenes	de	esos	animales	en	tela,	papel	o	madera.	Y	los	llamaba
jirafas,	leones,	elefantes,	panteras…	Ya	le	había	mostrado	a	Akin	parte	de	su	trabajo,
parecía	que	el	niño	le	caía	bien.

—No	—repitió—.	Pero	al	niño	habría	que	educarlo	como	hay	que	educar	a	 los
niños.	No	está	bien	dejar	que	siempre	se	esté	llevando	cosas	a	la	boca.	No	está	bien
que	 coma	 hierbas	 y	 hojas	 como	 si	 fuera	 una	 vaca.	 No	 está	 bien	 dejarle	 que	 vaya
lamiendo	a	la	gente;	Tate	dice	que	él	lo	llama	probar	a	la	gente,	como	quien	prueba
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un	plato.	¡Es	repugnante!
—Ella	 le	 deja	 abandonarse	 a	 cualquier	 impulso	 alienígena	 —insistió	 Neci—.

Como	antes	no	tuvo	ningún	niño…,	he	oído	que	había	algún	tipo	de	enfermedad	en
su	familia,	por	lo	que	no	se	atrevió	a	tener	hijos.	Y	no	sabe	cómo	hay	que	cuidarlos.

—El	niño	la	quiere	—afirmó	Yori.
—Porque	 lo	 malcría	—le	 cortó	 Neci—.	 Pero	 es	 pequeño…,	 puede	 aprender	 a

querer	a	otra	gente.
—¿A	ti?	—le	preguntó	Gil.
—¿Y	por	 qué	no?	Yo	 tuve	dos	hijos	 antes	 de	 la	 guerra.	Sé	 cómo	cuidar	 de	 los

niños.
—Nosotros	también	tuvimos	dos	—intervino	Anne—.	Dos	niñitas.
Lanzó	una	risa	apagada.
—Shkaht	 y	 Amma	 no	 se	 las	 parecen	 en	 nada,	 pero	 daría	 cualquier	 cosa	 por

convertir	a	una	de	esas	niñas	en	mi	hija.
—¿Con	o	sin	tentáculos?	—preguntó	Sabina.
—Si	Yori	quisiera	hacerlo,	preferiría	que	se	los	quitase.
—No	sé	si	lo	haría	—dijo	Yori	en	voz	baja—.	No	creo	que	Tate	mintiese	cuando

contó	lo	que	vio.
—Pero	lo	que	vio	sucedió	entre	un	humano	y	un	oankali	adulto	—afirmó	Anne—.

Y	éstos	son	niños,	casi	bebés.	Y	casi	son	humanos.
—Parecen	 casi	 humanos	 —interrumpió	 Sabina—.	 No	 sabemos	 qué	 son	 en

realidad.
—Niños	—dijo	Anne—.	Son	niños.
—Debería	hacerse	—afirmó	Neci—.	Todos	sabemos	que	habría	que	hacerlo.	Aún

no	 sabemos	 cómo	 se	 puede	 hacer,	 pero	 tú,	 Yori,	 tendrías	 que	 averiguar	 el	 modo.
Deberías	 de	 estudiarlos.	 Tú	 viniste	 con	 nosotros	 para	 cuidar	 de	 su	 salud.	 ¿No
significa	eso	que	tendrías	que	pasar	más	tiempo	con	ellos,	para	averiguar	más	cosas
sobre	ellos?

—Eso	no	sería	de	ninguna	ayuda	—le	explicó	Yori—.	Ya	sé	que	son	venenosos.
Quizá	podría	protegerme	de	eso,	o	quizá	no.	Pero…,	eso	de	lo	que	hablas	es	cirugía
estética,	Neci,	algo	totalmente	innecesario.	Y,	en	cualquier	caso,	yo	no	soy	cirujana
estética.	¿Por	qué	iba	a	poner	en	peligro	la	salud	de	las	niñas	y	mi	propia	vida	por	lo
que	no	deja	de	ser	una	especie	de	fea	marca	de	nacimiento?	Y,	en	cualquier	caso,	Tate
dice	que	los	tentáculos	vuelven	a	crecer.

Inspiró	profundamente.
—No,	no	lo	haré.	Antes	no	estaba	segura,	pero	ahora	sí	lo	estoy.	No	lo	haré.
Silencio.	 Sonido	 de	movimientos,	 de	 alguien	 caminando…,	 los	 pasos	 ligeros	 y

cortos	de	Yori.	El	sonido	de	una	puerta	al	abrirse.
—Buenas	noches	—dijo	Yori.
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Nadie	le	deseó	unas	buenas	noches	a	ella.
—No	es	tan	complicado	—dijo	Neci	unos	momentos	más	tarde—.	Especialmente

no	 lo	 es	 con	 Amma:	 ¡tiene	 tan	 pocos	 tentáculos!	 Son	 sólo	 ocho	 o	 diez…,	 y	muy
pequeños.	Cualquiera	lo	puede	hacer,	poniéndose	unos	guantes	para	protegerse.

—Yo	no	podría	 hacerlo	—afirmó	 seriamente	Anne—.	No	podría	 cortar	 a	 nadie
con	un	cuchillo.

—Yo	podría…	—dijo	Gil—,	si	no	se	tratase	de	unas	niñitas	tan	pequeñas.
—¿Tenéis	aquí	algo	de	licor?	—preguntó	Neci—.	Hasta	me	serviría	esa	porquería

destilada	de	la	mandioca	que	beben	los	merodeadores.
—Aquí	 hacemos	 whisky	 de	 maíz	 —indicó	 Gil—.	 Siempre	 hay	 mucho.

Demasiado.
—Pues	entonces	les	damos	whisky	a	las	niñas,	y	después	se	lo	hacemos.
—No	sé…	—dijo	Sabina—.	¡Son	tan	pequeñas!	Y,	si	enferman…
—Si	enferman,	Yori	las	cuidará.	De	todos	modos	las	cuidará,	aunque	no	le	guste

lo	que	les	hayamos	hecho.	Y	se	lo	haremos,	como	debe	ser.
—Pero…
—¡Debe	 hacerse!	 ¡Tenemos	 que	 criar	 niños	 humanos,	 no	 alienígenas	 que	 ni

entiendan	cómo	vemos	nosotros	las	cosas!
Silencio.
—¿Mañana,	Gil?	¿Puede	hacerse	mañana?
—No…,	no	sé…
—Podemos	coger	a	las	niñas	cuando	estén	por	ahí,	comiendo	plantas.	Durante	un

rato,	nadie	 se	dará	cuenta	de	que	han	desaparecido.	Sabina,	 tú	conseguirás	el	 licor,
¿de	acuerdo?

—Yo…
—¿Hay	 cuchillos	 bien	 afilados	 por	 aquí?	 Tendremos	 que	 hacerlo	 rápida	 y

limpiamente.	Y	necesitaremos	 telas	 limpias	para	 los	vendajes,	y	guantes	para	 todos
nosotros,	 por	 si	 acaso…,	 y	 ese	 antiséptico	 que	 tiene	 Yori.	 Yo	 lo	 cogeré.
Probablemente	 no	 habrá	 ninguna	 infección,	 pero	 no	 correremos	 riesgos…	 —Se
detuvo	de	pronto,	y	luego	dijo	una	sola	palabra,	secamente—:	¡Mañana!

Silencio.
Akin	se	 levantó	y	 logró	salir,	con	dificultades,	de	 la	hamaca.	Abira	se	despertó,

pero	 sólo	 murmuró	 algo	 sin	 sentido	 y	 volvió	 a	 quedarse	 dormida.	 Akin	 fue	 a	 la
habitación	de	al	lado,	donde	Amma	y	Shkaht	compartían	una	hamaca.	Se	encontraron
con	 él	 en	 la	 puerta:	 salían.	 Los	 tres	 se	 unieron	 al	 instante	 y	 hablaron	 sin	 sonido
alguno.

—Tenemos	que	irnos	—dijo	tristemente	Shkaht.
—No	 tenéis	 por	 qué	—discutió	Akin—.	 Ellos	 sólo	 son	 unos	 pocos,	 y	 no	muy

fuertes.	Nosotros	 tenemos	 a	Tate	 y	Gabe,	Yori,	Abira,	Macy	 y	Kolina.	 ¡Todos	 nos
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ayudarán!
—Nos	 ayudarán	 mañana.	 Pero	 Neci	 esperará	 y	 volverá	 a	 buscar	 ayuda	 y	 a

intentarlo	más	tarde.
—Tate	 puede	 hablar	 con	 los	 del	 equipo	 de	 aquí,	 tal	 como	 habló	 en	 el

campamento,	de	camino	a	este	lugar.	Cuando	habla,	la	gente	la	cree.
—Neci	no	la	creyó.
—Sí	la	creyó.	Lo	que	sucede	es	que	quiere	que	las	cosas	se	hagan	siempre	a	su

manera…,	aunque	su	manera	esté	equivocada.	Y	no	es	demasiado	lista:	me	ha	visto
probar	 el	 metal,	 la	 carne	 y	 la	 madera,	 pero	 cree	 que	 unos	 guantes	 protegerán	 sus
manos	 de	 que	 se	 las	 probemos	 o	 aguijoneemos,	 cuando	 vayan	 a	 cortaros	 los
tentáculos.

—¿Guantes	de	plástico?
Sorprendido,	Akin	pensó	por	un	momento.
—Quizá	tengan	guantes	hechos	con	algún	tipo	de	plástico.	No	he	visto	un	plástico

tan	flexible,	pero	puede	que	exista.	Claro	que,	en	cuanto	entiendes	el	plástico,	ya	no
te	puede	hacer	daño.

—Probablemente	 Neci	 no	 comprende	 esto.	 Has	 dicho	 que	 no	 es	 lista;	 eso	 la
convierte	 en	más	 peligrosa	 aún.	Quizá,	 si	 la	 otra	 gente	 le	 impide	 que	mañana	 nos
corte	los	tentáculos,	aún	se	irrite	más.	Querrá	hacernos	daño,	sólo	para	demostrar	que
puede	hacerlo.

Al	cabo	de	un	momento,	Akin	tuvo	que	estar	de	acuerdo:
—Sí,	es	posible.
—Tenemos	que	irnos.
—¡Quiero	ir	con	vosotras!
Silencio.
Asustado,	Akin	se	unió	más	profundamente	con	ellas:
—¡No	me	dejéis	aquí,	solo!
Más	 silencio.	 Con	 gran	 suavidad,	 lo	 sostuvieron	 entre	 las	 dos	 y	 le	 hicieron

dormirse.	 Comprendió	 lo	 que	 le	 estaban	 haciendo	 y	 se	 resistió,	 al	 principio	 muy
irritado,	 pero	 al	 fin	 comprendiendo	que	 tenían	 razón:	 sin	 él	 tenían	una	posibilidad.
Eran	más	fuertes,	mayores,	y	podían	caminar	más	deprisa	y	durante	más	tiempo	sin
descansar.	La	comunicación	entre	ellas	era	más	rápida	y	precisa.	Podían	actuar	casi
como	 si	 compartiesen	 un	 único	 sistema	 nervioso.	 Sólo	 los	 compañeros	 de	 camada
conexionados	y	los	adultos	apareados	llegaban	a	conocerse,	así	de	bien,	unos	a	otros.
Akin	las	hubiera	estorbado,	probablemente	habría	hecho	que	las	volviesen	a	capturar.
Lo	 sabía,	 y	 ellas	 podían	 notar	 sus	 sentimientos	 contradictorios.	Y	 sabían	 que	 él	 lo
sabía.	Así	 que	no	había	necesidad	de	discutir:	 simplemente,	 él	 tenía	que	 aceptar	 la
realidad.

Finalmente	la	aceptó,	y	les	permitió	que	lo	hundiesen	en	un	profundo	sueño.
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Estuvo	 durmiendo,	 desnudo,	 en	 el	 suelo,	 hasta	 que	 Tate	 lo	 halló	 a	 la	 mañana
siguiente.	Lo	despertó	levantándolo,	y	se	sobresaltó	mucho	cuando	él	la	agarró	por	el
cuello,	rodeándola	con	sus	brazos,	y	no	la	soltó.	Ni	lloró	ni	habló.	La	probó,	pero	no
la	estudió.	Luego,	él	se	daría	cuenta	de	que	en	realidad	había	tratado	de	hacerse	ella,
de	 unirse	 con	 ella	 tal	 como	 lo	 habría	 hecho	 con	 su	 más	 próximo	 compañero	 de
camada.	Pero	esto	no	era	posible:	 él	 estaba	 tratando	de	alcanzar	una	unión	que	 los
humanos	le	habían	impedido.	Le	parecía	que	lo	que	necesitaba	estaba	justo	un	poco
más	allá	de	su	alcance,	justo	al	otro	lado	de	esa	frontera	final	que	no	lograba	cruzar,
como	 le	 sucedía	 con	 su	 madre.	 Como	 le	 sucedía	 con	 todos.	 Podía	 saber	 hasta	 un
punto	determinado,	y	ya	no	más	allá,	podía	sentir	hasta	un	punto	determinado,	y	ya
no	más	allá,	unirse	hasta	tan	cerca,	y	ya	no	más	allá.

Desesperadamente,	 tomaba	 lo	 que	 podía	 tomar.	 Ella	 no	 podía	 reconfortarlo,	 ni
siquiera	 saber	 cuan	 profundamente	 la	 percibía	 él.	 Pero	 sí	 podía,	 con	 simplemente
permitir	la	unión,	apartar	la	atención	de	él	de	sí	mismo,	de	su	propia	desgracia.

Aparte	el	inicial	espasmo	de	sorpresa,	Tate	no	intentó	quitárselo	de	encima.	Él	no
sabía	lo	que	ella	hacía.	Todos	sus	sentidos	estaban	enfocados	hacia	los	mundos	que
había	 dentro	 de	 las	 células	 del	 cuerpo	 de	 ella.	 No	 supo	 cuánto	 tiempo	 estuvo	 así
congelado	sobre	ella,	sin	pensar,	sin	saber	ni	importarle	lo	que	ella	hacía,	al	menos	en
tanto	no	le	molestase.

Cuando	finalmente	se	apartó	de	ella,	descubrió	que	estaba	sentada	en	un	 jergón
del	 suelo,	 apoyada	 contra	 una	 pared.	 Había	 seguido	 sosteniéndolo	 con	 el	 brazo,	 y
reposando	 ese	 brazo	 en	 sus	 rodillas.	Ahora,	mientras	 él	 se	 enderezaba	 y	 orientaba,
Tate	le	tomó	la	barbilla	entre	los	dedos	y	volvió	su	cara	hacia	ella.

—¿Estás	bien?	—preguntó.
—Sí.
—¿Qué	te	ha	pasado?
Él	no	dijo	nada	por	un	instante,	y	miró	a	la	habitación	a	su	alrededor.
—Todos	están	desayunando	—explicó	ella—.	A	mí	ya	me	han	dado	el	habitual

sermón	de	lo	muy	mal	que	te	estoy	educando,	y	un	poco	más	de	propina.	Ahora,	¿por
qué	no	me	dices	exactamente	qué	es	lo	que	te	ha	pasado?

Lo	colocó	 junto	a	 ella	y	 lo	miró	 fijamente,	 esperando.	Estaba	claro	que	aún	no
sabía	que	las	niñas	habían	escapado.	Quizá	nadie	se	hubiera	dado	todavía	cuenta	de
ello,	 gracias	 al	 hábito	matutino	de	 los	 tres	niños	de	 salir	 al	 campo	a	 comer	hierba.
Pero	 no	 debía	 decir	 nada:	Amma	 y	 Shkaht	 debían	 conseguir	 tanta	 delantera	 como
fuera	posible.

—Ya	es	demasiado	tarde	para	que	me	conexione	con	mi	compañera	de	camada	—
le	 dijo,	 sin	 mentirla—.	 Estaba	 pensando	 en	 ello	 la	 pasada	 noche.	 Y	 me	 estaba
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sintiendo…,	solitario	no	es	la	palabra	más	adecuada.	Más	bien	fue	como…	si	alguien
hubiese	muerto.

Cada	 palabra	 era	 verdad.	 Simplemente,	 su	 respuesta	 era	 incompleta.	 Amma	 y
Shkaht	habían	iniciado	en	él	ese	sentimiento	con	su	unión,	con	su	partida…

—¿Dónde	están	las	niñas?	—le	preguntó	Tate.
—No	lo	sé.
—¿Se	han	ido,	Akin?
Apartó	la	vista.	¿Por	qué	siempre	era	tan	difícil	ocultarle	cosas	a	ella?	¿Por	qué

dudaba	tanto	en	mentirle	a	Tate?
—¡Buen	Dios!	—exclamó	ella,	y	empezó	a	levantarse.
—¡Espera!	—le	dijo	Akin—.	Iban	a	amputarlas	esta	misma	mañana.	Neci	y	sus

amigos	iban	a	agarrarlas	mientras	estuviesen	comiendo	por	ahí,	llevarlas	a	algún	sitio,
y	cortarles	los	tentáculos	sensoriales.

—¡Y	un	infierno	iban	a	hacer!
—¡Lo	iban	a	hacer!	¡Les	oímos	la	pasada	noche!	Yori	se	negó	a	ayudarles,	pero

de	todos	modos	lo	iban	a	hacer.	Iban	a	darles	whisky	de	maíz	y…
—¿Alcohol?
—¿Cómo?
—¿Iban	a	emborrachar	a	las	niñas?
—No	hubieran	podido.
Tate	frunció	el	ceño.
—Pero	ellos	iban	a	darles	el	alcohol…,	el	whisky,	¿no?
—Sí,	pero	eso	no	las	iba	a	emborrachar.	He	visto	humanos	borrachos,	y	no	creo

que	 nada	 que	 nosotros	 podamos	 beber	 pueda	 ponernos	 en	 ese	 estado.	 Nuestros
cuerpos	rechazarían	la	bebida.

—¿Qué	es	lo	que	les	hubiera	hecho	a	ellas?
—Las	 habría	 hecho	 vomitar,	 u	 orinar	 mucho.	 No	 es	 fuerte	 ni	 mortífero.

Probablemente,	 se	 limitaría	 a	 pasar	 a	 través	 de	 ellas	 sin	 cambiar	 apenas.	 Y	 lo
orinarían	todo.

—Ese	licor	es	malditamente	fuerte.
—Quiero	decir…	que	no	es	un	veneno	mortífero:	los	humanos	pueden	beberlo	sin

morirse.	Y	nosotros	podemos	beberlo	sin	tener	que	vomitarlo	al	momento,	sin	tener
que	envolverlo	con	parte	de	nuestros	tejidos,	para	que	así	no	nos	haga	daño	mientras
pasa	por	nuestro	cuerpo.

—Así	que	no	les	haría	daño…,	lo	digo	por	si	acaso	Neci	las	atrapa…
—No	les	haría	daño.	No	obstante,	no	les	gustaría	nada.	Y	Neci	no	las	ha	atrapado.
—¿Cómo	lo	sabes?
—La	he	oído.	Le	está	preguntando	a	la	gente	si	sabe	dónde	están	las	niñas.	Nadie

las	ha	visto,	y	ella	se	está	poniendo	nerviosa.
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Tate	miró	a	la	nada,	creyéndole,	recopilando	la	información.
—No	 se	 lo	 habríamos	 dejado	 hacer.	 Lo	 único	 que	 teníais	 que	 haber	 hecho	 era

decírmelo.
—La	 hubieras	 detenido	 esta	 vez	 —admitió	 él—.	 Pero	 ella	 lo	 habría	 seguido

intentando.	Y,	si	sigue	 insistiendo,	 la	gente	acabará	creyéndola.	Y	harán	 lo	que	ella
quiere	que	hagan.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	esta	vez.	Demasiados	de	nosotros	estamos	en	su	contra	en	este	asunto.	¡A

unas	 niñitas,	 infiernos!	 Akin,	 podríamos	 perder	 días	 buscándolas,	 pero	 tú	 podrías
seguirles	en	seguida	la	pista	con	tu	vista	y	oído	oankali.

—No.
—Sí.	¡Oh,	sí!	¿Cuan	lejos	te	crees	que	pueden	llegar	esas	niñas,	antes	de	que	les

suceda	algo?	No	son	mucho	mayores	que	tú.	¡Morirán	en	la	jungla!
—Yo	no	moriría;	¿por	qué	iban	a	morir	ellas?
Silencio.	Ella	le	miró	con	el	ceño	fruncido.
—¿Quieres	decir	que	podrías	irte	a	casa	desde	aquí?
—Podría,	si	ningún	humano	me	detuviese.
—¿Y	crees	que	ningún	humano	detendrá	a	las	niñas?
—Creo…	creo	que	tienen	miedo.	Creo	que	están	lo	bastante	asustadas	como	para

aguijonear.
—¡Oh,	Dios!
—¿Qué	pasaría	 si	 alguien	 te	 fuera	 a	 arrancar	 los	 ojos	y	 tú	 tuvieras	un	 arma	de

fuego?
—Pensé	que	se	suponía	que	la	nueva	especie	iba	a	estar	por	encima	de	este	tipo

de	cosas.
—Ellas	tienen	miedo.	Sólo	quieren	irse	a	casa.	No	quieren	que	las	amputen.
—No	—suspiró	Tate—.	Vístete.	Vamos	a	desayunar.	Supongo	que	en	cualquier

momento	estallará	todo	el	follón.
—No	creo	que	encuentren	a	las	niñas.
—Si	lo	que	dices	es	cierto,	espero	que	no	las	encuentren.	¿Akin…?
Esperó,	sabiendo	lo	que	le	iba	a	preguntar.
—¿Por	qué	no	te	han	llevado	con	ellas?
—Soy	 demasiado	 pequeño.	 —Caminó	 a	 la	 otra	 habitación,	 encontró	 sus

pantalones	y	se	los	puso—.	Yo	no	podría	colaborar	con	ellas	del	modo	que	lo	harán	la
una	con	la	otra.	Yo	hubiera	hecho	que	las	capturasen.

—¿Querrías	haberte	ido?
Silencio.	Si	ella	no	sabía	que	querría	haberse	 ido,	que	quería	desesperadamente

irse,	es	que	era	estúpida.	Y	no	era	estúpida.
—Me	 pregunto	 por	 qué	 diablos	 tu	 gente	 no	 viene	 a	 por	 ti	—exclamó	 Tate—.
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Deben	saber	mejor	que	yo	por	lo	que	te	están	haciendo	pasar.
—¿Lo	que	ellos	me	están	haciendo	pasar?	—preguntó	él,	asombrado.
Ella	suspiró.
—Bueno,	pues	por	lo	que	nosotros	te	estamos	haciendo	pasar.	Si	el	que	yo	admita

esto	 te	 hace	 sentirte	 mejor…	 Mira,	 los	 oankali	 nos	 empujaron	 a	 nosotros	 a
convertirnos	en	lo	que	somos:	si	no	hubieran	trasteado	en	nosotros,	podríamos	tener
nuestros	propios	hijos.	Podríamos	vivir	según	nuestras	costumbres,	y	ellos	según	las
suyas.

—Algunos	de	vosotros	los	habríais	atacado	—dijo	en	voz	baja	Akin—.	Creo	que
algunos	humanos	habrían	tenido	que	atacarles.

—¿Por	qué?
—¿Por	qué	se	atacan	los	humanos	los	unos	a	los	otros?
De	repente	se	oyó	un	griterío	en	el	exterior.
—Bueno	—dijo	Tate—,	ya	se	han	dado	cuenta	de	que	las	niñas	se	han	marchado.

Estarán	aquí	en	un	momento…
Casi	 antes	 de	 que	 hubiese	 acabado	 de	 hablar,	 Macy	 Wilton	 y	 Neci	 Roybal

aparecieron	en	la	puerta,	fisgoneando	por	la	habitación.
—¿Has	visto	a	las	niñas?	—preguntaron.
Tate	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	hemos	salido	de	aquí.
—¿No	las	habéis	visto	en	toda	la	mañana?
—No.
—¿Akin?
—No.	 —Si	 Tate	 pensaba	 que	 era	 mejor	 mentir,	 entonces	 mentiría…,	 aunque

ninguno	de	los	dos	había	empezado	aún	a	mentir.
—He	oído	que	estabas	enfermo,	Akin	—comentó	Neci.
—Ahora	ya	estoy	bien.
—¿Qué	te	pasó?
La	miró	con	silenciosa	animosidad,	preguntándose	si	sería	seguro	el	decírselo.
Tate	habló	por	él,	con	una	suavidad	nada	común	en	ella:
—Tuvo	un	sueño	que	le	asustó.	Un	sueño	sobre	su	madre…
Neci	alzó	una	ceja,	escéptica:
—No	sabía	que	soñasen.
Tate	agitó	la	cabeza	y	sonrió	levemente.
—¿Por	qué	no,	Neci?	Por	lo	menos	es	tan	humano	como	tú.
La	mujer	se	echó	hacia	atrás.
—¡Deberías	estar	ahí	fuera,	ayudando	a	buscar	a	las	niñas!	—exclamó—.	¡Quién

sabe	qué	les	puede	haber	pasado!
—Quizá	 alguien	 haya	 decidido	 seguir	 tu	 consejo,	 las	 haya	 agarrado	 y	 les	 haya
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cortado	los	tentáculos	sensoriales.
—¿Cómo?	—quiso	saber	Macy.	Había	entrado	en	 la	habitación	en	 la	que	había

dormido	con	su	esposa	y	las	niñas.	Ahora	salió	de	ella	y	se	quedó	mirando	a	Tate.
—Tiene	un	obsceno	sentido	del	humor	—murmuró	Neci.
Tate	produjo	un	sonido	sin	palabras.
—Estos	días	no	tengo	ningún	sentido	del	humor,	en	lo	que	a	ti	se	refiere.	—Miró

a	Macy—.	Aún	 sigue	 conspirando	 para	 hacer	 que	 les	 amputen	 los	 tentáculos	 a	 las
niñas.	Ha	estado	hablando	de	ello	con	los	del	equipo	de	recuperación.

Ahora	miró	cara	a	cara	a	Neci:
—¡Atrévete	a	negarlo!
—¿Y	por	qué	iba	a	hacerlo?	¡Estarían	mejor	sin	ellos…,	serían	más	humanas!
—¡Tan	bien	como	podrías	estarlo	tú	sin	tus	ojos!	Vamos	a	buscarlas,	Macy…,	y

por	Dios	que	espero	que	ellas	nunca	oigan	las	cosas	que	Neci	ha	estado	diciendo…
Asombrado,	Akin	 la	siguió.	Tate	había	echado	 la	culpa	de	 la	huida	de	 las	niñas

justamente	sobre	 la	espalda	a	 la	que	correspondía,	sin	mezclarlo	a	él	para	nada.	Lo
dejó	con	uno	del	equipo	de	trabajo,	que	se	había	herido	en	una	rodilla,	y	se	unió	a	la
búsqueda,	como	si	estuviera	totalmente	convencida	de	que	iban	a	hallar	en	seguida	a
las	niñas.
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Amma	y	Shkaht	no	fueron	halladas.	Simplemente,	habían	desaparecido…,	quizá
las	 hubiesen	 hallado	 otros	 resistentes,	 tal	 vez	 estuvieran	 a	 salvo	 en	 algún	 pueblo
comercial.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 resistentes	 parecían	 creer	 que	 tenían	 que	 estar
muertas:	ya	fuese	devoradas	por	los	caimanes	o	las	serpientes	anacondas,	ya	picadas
por	serpientes	o	insectos	venenosos.	La	idea	de	que	unas	niñas	tan	pequeñas	pudiesen
haber	 hallado	 el	 camino	 hasta	 un	 lugar	 seguro	 les	 parecía	 algo	 totalmente
inconcebible.

Y	la	mayor	parte	de	los	resistentes	culpaban	a	Neci	de	esas	muertes.	Esto	parecía
satisfacer	a	Tate,	pero	a	Akin	no	le	importaba.	Lo	único	que	quería	de	Neci	era	que	le
dejase	en	paz.	Y	lo	dejó	en	paz…,	pero	después	de	hacer	circular	la	idea	de	que	debía
ser	vigilado	más	de	cerca.	No	era	ella	 la	única	que	creía	esto,	pero	sí	había	sido	 la
única	en	sugerir	que	lo	mantuviesen	apartado	del	pozo	y	del	río,	y	que	le	colocasen
un	 arnés	 y	 lo	 dejasen	 atado	 al	 exterior	 de	 las	 cabañas	 cuando	 todos	 estaban
demasiado	ocupados	como	para	poderlo	controlar.

Eso	era	algo	que	él	no	hubiera	soportado:	hubiera	aguijoneado	la	cuerda	o	cadena
con	 la	que	 le	hubiesen	asegurado	hasta	que	se	hubiese	podrido	u	oxidado	y	 roto,	y
entonces	se	habría	escapado,	no	montaña	abajo,	sino	hacia	arriba.	Quizá,	más	arriba,
no	lo	hubiesen	hallado.	Probablemente	no	habría	logrado	hacer	todo	el	camino	que	le
separaba	de	Lo:	estaba	demasiado	lejos	de	su	pueblo,	y	había	demasiados	poblados
de	resistentes	por	el	camino,	por	lo	que	lo	más	probable	era	que	lo	hubiesen	atrapado
en	cuanto	hubiera	bajado	de	 las	montañas.	Pero	nunca	se	hubiese	quedado	con	una
gente	que	lo	atase.

Y	 no	 lo	 ataron;	 lo	 controlaban	más	 que	 antes,	 pero	 parecía	 que	 los	 resistentes
tenían	tanta	aversión	a	atar	o	encerrar	a	la	gente	como	la	pudiera	tener	él.

Finalmente,	 Neci	 se	 marchó	 con	 un	 grupo	 de	 miembros	 del	 equipo	 de
recuperación	 que	 volvían	 a	 casa:	 hombres	 y	mujeres	 con	 sus	 tesoros	 a	 cuestas.	 Se
llevaron	con	ellos	dos	de	 las	armas	de	fuego.	Había	habido	discusiones,	 tanto	entre
los	 componentes	 del	 equipo	 recién	 llegados	 como	 de	 los	 salientes,	 acerca	 de	 la
conveniencia	de	que	Fénix	empezara	a	fabricar	armas	de	fuego.	Tate	estaba	en	contra,
y	Yori	se	oponía	de	un	modo	tan	obsesivo	que	amenazó	con	marcharse	a	otro	poblado
de	resistentes.	En	cualquier	caso,	las	armas	serían	fabricadas.

—Tenemos	 que	 protegernos	—dijo	 Gabe—.	 Demasiados	 bandoleros	 tienen	 ya
armas	de	fuego,	y	Fénix	es	un	pueblo	rico.	Más	pronto	o	más	tarde	decidirán	que	es
más	 descansado	 robarnos	 a	 nosotros	 que	 tener	 que	 andar	 comerciando	 por	 esos
caminos	de	Dios.

Una	vez	tomada	la	decisión,	Tate	durmió	varias	noches	sola,	o	con	Akin.	A	veces
no	dormía	en	toda	la	noche.	Akin	hubiera	deseado	poder	consolarla,	del	mismo	modo
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que	Amma	 y	 Shkaht	 lo	 habían	 consolado	 a	 él.	 El	 sueño	 habría	 sido	 un	 verdadero
regalo	para	ella,	pero	sólo	se	lo	podría	haber	ofrecido	con	la	ayuda	de	una	compañera
de	camada,	nacida	de	oankali.

—¿Es	 que	 los	 bandoleros	 van	 a	 empezar	 a	 atacaros,	 del	mismo	modo	 que	 nos
atacan	a	nosotros?

—Probablemente.
—¿Y	por	qué	no	lo	han	hecho	antes?
—Lo	han	hecho,	esporádicamente…,	tratando	de	robarnos	metal	o	mujeres.	Pero

Fénix	es	una	ciudad	fuerte…,	con	mucha	gente	dispuesta	a	luchar	por	ella,	caso	de	ser
preciso.	Hay	asentamientos	más	pequeños,	más	débiles,	que	son	huesos	más	fáciles
de	roer.

—Entonces	no	es	tan	mala	idea	tener	armas	de	fuego,	¿no?
Trató	 de	 observarlo	 en	 la	 oscuridad.	 No	 podía	 verlo…,	 pese	 a	 que	 él	 la	 veía

perfectamente.
—¿Eso	crees?
—No	lo	sé.	Me	cae	muy	bien	un	montón	de	gente	de	Fénix.	Y	recuerdo	lo	que	le

hicieron	 a	Tino	 los	 bandoleros.	No	 tenían	 por	 qué	 hacerlo,	 pero	 lo	 hicieron.	Y,	 sin
embargo,	 luego,	 cuando	 estuve	 con	 ellos,	 no	 parecían…,	 no	 sé.	 Durante	 la	mayor
parte	del	tiempo	eran	como	la	gente	de	Fénix.

—Probablemente	 eran	 de	 algún	 lugar	 parecido	 a	 Fénix…,	 algún	 pueblo	 o
poblado.	Se	hartaron	de	una	existencia	aburrida	desprovista	de	objetivos,	y	eligieron
otra.

—¿Desprovista	de	objetivos	porque	los	resistentes	no	pueden	tener	hijos?
—Así	 es.	 Eso	 significa	mucho	más	 de	 lo	 que	 jamás	 lograré	 explicarte.	No	 nos

hacemos	viejos,	no	tenemos	hijos,	y	nada	de	lo	que	hacemos	vale	una	maldita	mierda.
—¿Qué	representaría…	el	que	tuvieseis	un	chico	como	yo?
—Tenemos	un	chico	como	tú:	tú.
—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.
—Duérmete,	Akin.
—¿Por	qué	les	tienes	miedo	a	las	armas	de	fuego?
—Porque	 hacen	 que	 el	 matar	 sea	 una	 cosa	 demasiado	 fácil.	 Demasiado

impersonal.	¿Sabes	lo	que	eso	significa?
—Sí.	Si	dices	algo	que	no	entiendo,	ya	te	lo	preguntaré.
—Cuando	las	 tengamos,	nos	mataremos	entre	nosotros	aún	más	de	lo	que	ya	lo

estamos	 haciendo.	 Y	 aprenderemos	 a	 hacer	 más	 y	 mejores	 armas.	 Algún	 día,	 nos
meteremos	con	los	oankali,	y	eso	será	nuestro	fin.

—Lo	sería.	¿Y	qué	es	lo	que,	en	cambio,	querrías	que	sucediera?
Silencio.
—¿Lo	sabes?
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—Que	 no	 nos	 llegase	 la	 extinción	—susurró	 ella—.	Que	 de	 ningún	modo	 nos
llegase	la	extinción.	Mientras	estemos	vivos,	tenemos	esperanzas.

Akin	frunció	el	ceño,	tratando	de	comprender.
—Si	 tuvieras	 niños	 a	 la	 manera	 antigua,	 en	 la	 forma	 de	 antes	 de	 la	 guerra,	 si

tuvieras	hijos	con	Gabe…,	¿seguirías	creyendo	que	os	vais	a	extinguir?
—Al	contrario,	entonces	creería	que	ya	no	íbamos	a	extinguirnos:	nuestros	hijos

serían	humanos	como	nosotros.
—Yo	soy	humano	como	tú…,	y	oankali,	como	Ahajas	y	Dichaan.
—No	lo	entiendes.
—Lo	estoy	intentando.
—¿De	veras?	—Ella	le	acarició	la	cara—.	¿Por	qué?
—Necesito	hacerlo,	es	parte	de	mí.	También	a	mí	me	concierne.
—La	verdad	es	que	no.
De	repente,	se	sintió	irritado.	Odiaba	su	suave	condescendencia.
—Entonces,	¿por	qué	estoy	aquí?	¿Para	qué	estás	tú	aquí?	Si	no	me	concerniese,

tú	y	Gabe	estaríais	abajo,	en	Fénix.	Y	yo	estaría	de	vuelta	en	Lo.	Los	oankali	y	los
humanos	han	hecho	 lo	que	antes	hacían	 los	machos	y	 las	hembras	humanos,	Y	me
han	hecho	a	mí,	y	han	hecho	a	Amma	y	Shkaht…,	¡y	están	tan	poco	extintos	como	lo
estaríais	vosotros	si	tú	tuvieras	hijos	con	Gabe!

Ella	 se	 giró	 un	 poco…,	 dándole	 la	 espalda	 tanto	 como	 podía	 hacerlo	 en	 una
hamaca.

—Duérmete,	Akin.
Pero	 no	 se	 durmió.	 Era	 su	 turno	 de	 quedarse	 despierto,	 pensando.	Comprendía

más	de	lo	que	ella	pensaba.	Recordaba	su	discusión	con	Amma	y	Shkaht	acerca	de
que	 a	 los	 humanos	 se	 les	 debía	 permitir	 tener	 su	 propio	 grupo	Akjai…,	 su	 propio
seguro	contra	un	desastre	y	la	auténtica	extinción.	¿Por	qué	aquello	tenía	que	ser	tan
difícil?	Según	Lilith,	había	extensiones	de	tierras	rodeadas	por	tremendas	cantidades
de	agua.	Podía	aislarse	a	los	humanos	y	devolvérseles	la	habilidad	de	reproducirse	a
su	manera.	Pero,	entonces,	¿qué	pasaría	cuando	los	construidos	se	dispersasen	por	las
estrellas,	dejando	la	Tierra	convertida	en	una	despojada	ruina?	Las	esperanzas	de	Tate
eran	vanas.

¿O	no	lo	eran?
¿Quién	 estaba	 hablando,	 entre	 los	 oankali,	 en	 nombre	 de	 los	 intereses	 de	 los

humanos	 resistentes?	 ¿Quién	 había	 considerado	 seriamente	 que	 quizá	 no	 fuese
bastante	 el	 dejar	 que	 los	 humanos	 eligiesen	 entre	 la	 unión	 con	 los	 oankali	 o	 unas
vidas	estériles,	en	libertad	de	los	oankali?	Los	humanos	de	los	poblados	comerciales
lo	 decían,	 pero	 estaban	 tan	 tarados,	 eran	 tan	 contradictorios	 genéticamente,	 que	 a
menudo	no	se	les	escuchaba.

Él	no	tenía	su	tara.	Él	había	sido	elaborado	dentro	del	cuerpo	de	un	ooloi.	Él	era
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lo	bastante	oankali	como	para	ser	escuchado	por	otros	oankali,	y	lo	bastante	humano
como	para	saber	que	los	humanos	resistentes	estaban	siendo	tratados	con	crueldad	y
condescendencia.

Y,	 no	 obstante,	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 hacer	 que	 Amma	 y	 Shkaht	 le
comprendiesen.	Y	él	mismo	aún	no	sabía	lo	bastante.	Aquellos	resistentes	tenían	que
ayudarle	a	aprender	más.
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Akin	estuvo	con	 la	gente	de	Fénix	durante	casi	un	año.	Pasó	 la	mayor	parte	de
este	tiempo	en	las	colinas,	viendo	las	operaciones	de	rescate	y	tomando	parte	en	ellas
cuando	 el	 equipo	 encargado	 le	 dejaba.	 Uno	 de	 los	 hombres	 lo	 puso	 a	 limpiar
pequeños	 artículos	 decorativos:	 joyería,	 botellitas,	 jarras,	 cubertería.	 Sabía	 que	 en
realidad	le	habían	dado	este	trabajo	para	sacárselo	de	en	medio,	pero	le	gustaba.	Lo
probaba	 todo	 antes	 y	 después	 de	 limpiarlo.	 A	 menudo	 hallaba	 restos	 humanos,
protegidos	dentro	de	recipientes:	 trozos	de	piel,	cabellos,	uñas.	De	algunos	de	ellos
recuperaba	tramas	genéticas	perdidas,	que	los	ooloi	podrían	recrear	si	necesitaban	la
diversidad	genética	humana.	Sólo	un	ooloi	podía	decirle	lo	que	era	útil	y	lo	que	no.	Él
lo	memorizaba	todo	para,	algún	día,	dárselo	a	Nikanj.

En	una	ocasión	Sabina	lo	encontró	probando	el	interior	de	una	botellita	pequeña.
Trató	de	quitarle	 la	botella	de	un	manotazo	pero,	afortunadamente,	él	pudo	fintar	y
retirar	 los	 delgados	 filamentos	 de	 búsqueda	 de	 su	 lengua	 antes	 de	 que	 ella	 los
rompiese.	Sabina	debería	haberse	ido	de	vuelta	a	Fénix	cuando	su	grupo	se	marchó:
había	hecho	su	parte	de	lo	que	ella	llamaba	remover	la	tierra;	pero	se	había	quedado.
Akin	 creía	 que	 se	 había	 quedado	 por	 él.	 No	 había	 olvidado	 que	 ella	 había	 estado
dispuesta	a	tomar	parte	en	la	amputación	de	los	tentáculos	de	Amina	y	Shkaht.	Pero
parecía	más	lista	que	Neci,	más	capacitada,	más	dispuesta	a	aprender.

—¿Cómo	se	llamaba	esta	cosa?	—le	preguntó,	cuando	ya	no	hubo	posibilidad	de
que	le	hiciese	daño.

—Era	una	botella	de	perfume.	No	te	la	metas	en	la	boca.
—¿Ibas	a	alguna	parte?	—le	preguntó.
—¿Cómo?
—Es	que,	si	tienes	tiempo,	te	explicaré	por	qué	me	llevo	las	cosas	a	la	boca.
—Todos	los	niños	pequeños	se	llevan	las	cosas	a	la	boca…,	y	de	vez	en	cuando	se

envenenan.
—Yo	debo	ponerme	las	cosas	en	la	boca,	si	es	que	quiero	comprenderlas.	Y	debo

tratar	 de	 comprenderlas.	 Si	 no	 lo	 intentase,	 sería	 como	 tener	 ojos	 y	manos	 y	 estar
siempre	vendado	y	maniatado.	Me	haría	volverme…	loco.

—¡Oh,	pero…!
—Y	ya	 soy	 demasiado	mayor	 para	 envenenarme	 yo	mismo.	 Podría	 beberme	 el

líquido	que	antes	hubo	en	esta	botella	sin	que	me	ocurriese	nada.	Pasaría	a	través	de
mí	 rápidamente,	 apenas	 sin	 cambiar,	 porque	 no	 es	 muy	 peligroso.	 Si	 fuera	 muy
peligroso,	o	bien	mi	cuerpo	cambiaría	su	estructura	y	lo	neutralizaría,	o…	lo	sellaría
dentro	de	una	especie	de	botella	cerrada	de	carne	y	lo	expulsaría.	¿Entiendes?

—Com…comprendo	lo	que	dices,	pero	no	estoy	segura	de	creerte.
—Es	importante	que	lo	entiendas;	tú,	sobre	todo…
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—¿Por	qué?
—Porque,	 justo	 ahora,	 estuviste	 a	 punto	 de	 hacerme	muchísimo	 daño.	 Podrías

haberme	 dañado	mucho	más	 de	 lo	 que	 podría	 dañarme	 ningún	 veneno.	 Y	 podrías
haberme	 hecho	 aguijonearte.	 Y,	 si	 yo	 hiciese	 tal	 cosa,	 morirías…,	 por	 eso	 es
importante.

Sabina	se	apartó	de	él	y	su	rostro	cambió	un	poco.
—Siempre	pareces	tan	normal,	que	a	veces	lo	olvido.
—No	 lo	 olvides.	 Pero	 tampoco	me	 odies:	 nunca	 he	 aguijoneado	 a	 nadie,	 y	 no

quiero	tener	que	hacerlo	nunca.
Algo	de	la	suspicacia	abandonó	los	ojos	de	ella.
—Ayúdame	a	aprender	—dijo	Akin—.	Quiero	conocer	mejor	mi	parte	humana.
—¿Qué	es	lo	que	te	puedo	enseñar?
Sonrió.
—Dime	 por	 qué	 los	 niños	 humanos	 se	 ponían	 cosas	 en	 la	 boca.	 Nunca	 lo	 he

sabido.
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Hizo	 de	 todos	 ellos	 sus	 maestros.	 Sólo	 a	 Tate	 le	 explicó	 lo	 que	 intentaba
conseguir.	Cuando	ella	le	hubo	escuchado,	le	miró	y	agitó	tristemente	la	cabeza.

—Adelante	—dijo—:	aprende	 todo	lo	que	puedas	acerca	de	nosotros.	Eso	no	 te
puede	hacer	ningún	daño.	Pero	creo	que	luego	verás	que	también	tienes	algunas	cosas
que	aprender	aún	de	los	oankali.

Esto	 le	 preocupó;	 ningún	 otro	 resistente	 podría	 haberle	 hecho	 preocuparse
respecto	 a	 los	oankali.	Pero	Tate	 casi	 era	pariente	 suya:	 si	 se	hubiese	quedado	con
Kahguyaht	y	sus	familiares,	hubieran	sido	parientes	de	ooloi.	Y,	ahora,	casi	la	notaba
como	 de	 la	 familia.	 Se	 fiaba	 de	 ella	 y,	 no	 obstante,	 no	 podía	 abandonar	 su	 propia
convicción	de	que,	algún	día,	él	podría	hablar	en	nombre	de	los	resistentes.

—¿Debo	 decirles	 que	 tiene	 que	 haber	 humanos	 Akjai?	 —le	 preguntó—.
¿Estaríais	dispuestos	a	empezar	de	nuevo,	aislados	en	algún	lugar	lejano	de	aquí?

¡No	podía	imaginar	dónde,	pero	tenía	que	ser	en	algún	sitio!
—Si	fuera	un	lugar	en	el	que	pudiésemos	vivir,	y	si	pudiésemos	tener	hijos…	—

Inspiró	 profundamente	 y	 se	 humedeció	 los	 labios—.	 Haríamos	 cualquier	 cosa	 por
conseguir	eso.	¡Cualquier	cosa!

Había	 en	 ella	 una	 intensidad	 que	 jamás	 antes	 había	 escuchado	 en	 su	 voz.	 Y
también	había	algo	más…	Frunció	el	ceño.

—¿Irías	tú?
Ella	había	venido	a	verle	cepillar	un	pedazo	de	brillante	mosaico:	un	cuadrado	de

brillantes	 pedacitos	 de	 cristal	 coloreado,	 unidos	 para	 formar	 una	 flor	 roja	 sobre	 un
fondo	azul.

—Eso	 es	 muy	 hermoso	—dijo	 suavemente	 Tate—.	 Hubo	 un	 momento	 en	 que
hubiese	creído	que	era	una	baratija	de	mal	gusto.	Ahora,	es	hermoso.

—¿Irías?	—le	preguntó	él	de	nuevo.
Ella	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó.
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Gabe	 lo	 apartó	 de	 sus	 pruebas	 y	 su	 limpieza	 por	 un	 tiempo,	 llevándoselo	más
arriba	de	las	colinas,	desde	donde	podían	verse	con	claridad	las	grandes	montañas	en
la	distancia.	Una	de	ellas	humeaba	y	lanzaba	vapor	al	cielo	azul	y,	de	algún	modo,	era
realmente	hermosa:	un	camino	hasta	las	profundidades	de	la	Tierra.	Un	pulmón.	Una
especie	de	unión	en	donde	se	juntaban	los	segmentos	de	la	corteza	de	la	Tierra.	Akin
podía	 mirar	 al	 enorme	 volcán	 y	 comprender	 un	 poco	 mejor	 cómo	 funcionaba	 el
planeta…,	 cómo	 seguiría	 funcionando,	 hasta	 que	 fuera	 hecho	 pedazos	 y	 repartido
entre	los	grupos	Dinso,	a	la	partida	de	éstos.

Akin	eligió	las	plantas	comestibles	que	creyó	que	le	sabrían	mejor	a	Gabe	y	se	las
mostró.	A	cambio,	Gabe	le	habló	de	un	lugar	llamado	Nueva	York,	y	de	lo	que	había
representado	crecer	allí.	Gabe	habló	más	de	lo	que	jamás	lo	había	hecho:	habló	acerca
de	 actuar	 en	 un	 teatro,	 que	 fue	 algo	 que,	 al	 principio,	 Akin	 no	 logró	 entender	 en
absoluto.

Gabe	había	 sido	actor.	La	gente	 le	daba	dinero	y	cosas	para	que	él	 fingiese	 ser
otro…,	 para	 que	 tomase	 parte	 en	 representar	 una	 historia	 que	 alguien	 se	 había
inventado.

—¿Es	que	tu	madre	no	te	contaba	cuentos?	—le	preguntó	a	Akin.
—Me	contaba	historias,	pero	eran	ciertas.
—¿Y	nunca	te	habló	de	los	tres	cerditos?
—¿Qué	es	un	cerdito?
Gabe	pareció	primero	irritado	y	luego	resignado.
—A	veces	no	me	acuerdo	de	cómo	son	ahora	las	cosas	—dijo—.	Un	cerdo	no	es

otra	cosa	que	uno	de	tantos	animales	extintos.	Olvídalo.
Esa	 noche,	 en	 un	 pequeño	 y	 semiderruido	 refugio	 de	 piedra,	 ante	 un	 fuego	 de

acampada,	Gabe	se	convirtió	para	Akin	en	otra	persona:	se	 transformó	en	un	viejo.
Akin	 jamás	 había	 visto	 a	 un	 viejo:	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 humanos	 ancianos	 que
habían	sobrevivido	a	la	guerra	habían	sido	mantenidos	en	la	nave,	y	los	más	viejos	ya
estaban	muertos.	Los	oankali	no	habían	sido	capaces	de	alargar	sus	vidas	más	allá	de
unos	pocos	 años,	 pero	 los	habían	mantenido	 saludables	y	 libres	de	dolores	durante
tanto	tiempo	como	les	había	sido	posible.

Gabe	se	convirtió	en	un	viejo.	Su	voz	se	hizo	más	pesada,	más	gruesa;	su	cuerpo
también	 pareció	más	 pesado,	 y	 dolorosamente	 cansado,	 doblado,	 pero	 sin	 embargo
difícil	 de	 doblegar.	 Era	 un	 hombre	 al	 que	 sus	 hijas	 le	 habían	 traicionado.	 Estaba
cuerdo,	pero	al	mismo	tiempo	estaba	loco.	Era	aterrador:	era	otra	persona	totalmente
distinta.	Akin	sentía	ganas	de	echar	a	correr	y	perderse	en	la	oscuridad.

Y,	no	obstante,	se	quedó	allí,	alelado.	No	podía	entender	mucho	de	lo	que	decía
Gabe,	 aunque	 parecía	 hablar	 en	 inglés.	 Y,	 sin	 embargo,	 creía	 sentir	 lo	 que	 Gabe
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deseaba	 que	 sintiese:	 sorpresa,	 ira,	 traición,	 absoluto	 desconcierto,	 desesperación,
locura…

Acabó	la	representación,	y	Gabe	volvió	a	ser	Gabe	de	nuevo.	Alzó	el	rostro	hacia
el	cielo	y	se	echó	a	reír	a	carcajadas.

—¡Jesús!	—exclamó—.	¡El	Rey	Lear	para	un	niño	de	tres	años!	¡Maldita	sea!	De
todos	modos	me	he	sentido	bien…,	hacía	tanto	tiempo.	No	sabía	que	recordase	todo
esto.

—¿Y	no	haces	esto	para	la	gente	de	Fénix?	—preguntó	tímidamente	Akin.
—No.	Nunca	lo	he	hecho.	No	me	preguntes	por	qué.	No	lo	sé.	Ahora	trabajo	la

tierra	o	el	metal.	Y	desentierro	baratijas	del	pasado	y	se	las	entrego	a	gente	que	las
puede	usar	ahora.	Eso	es	lo	que	hago.

—Me	 ha	 gustado	 la	 actuación.	 Al	 principio	me	 asustó,	 y	 no	 podía	 entender	 la
mayor	 parte	 de	 lo	 que	 decías,	 pero…,	 es	 como	 lo	 que	 nosotros	 hacemos,	 los
construidos	 y	 los	 oankali.	 Es	 como	 cuando	 nos	 tocamos	 los	 unos	 a	 los	 otros	 y
hablamos	 con	 sentimientos	 y	 presiones.	A	 veces	 tienes	 que	 recordar	 una	 sensación
que	no	has	 tenido	en	 largo	 tiempo	y	 traerla	al	presente,	para	poder	 transmitírsela	a
alguien,	o	usar	un	sentimiento	que	tienes	acerca	de	una	cosa,	para	ayudarle	a	alguien
a	comprender	algo.

—¿Hacéis	eso?
—Sí.	No	lo	podemos	hacer	muy	bien	con	los	humanos.	Los	ooloi	sí	pueden,	pero

los	machos	y	hembras	no.
—Aja.	—Suspiró	y	se	tendió	de	espaldas.	Habían	limpiado	un	poco	la	vegetación

y	 los	 escombros	 del	 suelo	 de	 piedra	 del	 refugio,	 para	 así	 poder	 arroparse	 con	 sus
mantas	y	estar	confortablemente	echados.

—¿Qué	 sitio	 era	 éste?	—preguntó	Akin,	mirando	hacia	 arriba,	 a	 las	 estrellas,	 a
través	del	hueco	de	donde	debiera	haber	estado	el	techo.	Únicamente	un	repecho	que
sobresalía	 de	 la	 colina,	 por	 encima,	 les	 ofrecería	 alguna	 protección,	 si	 se	 ponía	 a
llover	aquella	noche.

—No	 sé	 —reconoció	 Gabe—.	 Pudo	 haber	 sido	 la	 casa	 de	 algún	 campesino.
Aunque	sospecho	que	es	realmente	antigua;	pienso	que	es	una	vieja	edificación	india.
Tal	vez	de	los	incas	o	algún	otro	pueblo	relacionado	con	ellos.

—¿Quiénes	eran	ésos?
—Una	gente	bajita	y	muy	morena.	Probablemente	se	debían	parecer	a	los	padres

de	Tino.	Quizá	un	poco	a	ti.	Estuvieron	aquí	durante	millares	de	años,	antes	de	que
llegase	gente	más	parecida	a	mí…,	o	a	Tate.

—Tú	y	Tate	no	os	parecéis.
—No.	Pero	ambos	descendemos	de	europeos.	Los	indios	descendían	de	asiáticos.

En	los	incas	era	en	quien	se	pensaba	siempre,	cuando	se	hablaba	de	los	indios	de	esta
parte	del	mundo,	pero	había	un	montón	de	grupos	distintos.	A	decir	verdad,	no	creo
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que	nos	hayamos	metido	aún	lo	bastante	dentro	de	las	montañas	como	para	ver	ruinas
incas.	Y,	sin	embargo,	éste	es	un	lugar	infernalmente	viejo.	—Una	sonrisa	asomó	a	su
boca—.	Viejo	y	humano.

Caminaron	durante	muchos	días,	explorando,	hallando	otros	edificios	convertidos
en	 ruinas,	 describiendo	un	gran	 círculo	que	 les	 llevó	de	 regreso	 al	 campamento	de
rescate.	Akin	jamás	le	preguntó	a	Gabe	por	qué	lo	había	llevado	consigo	en	el	largo
viaje,	y	Gabe	 jamás	 le	ofreció	explicación	alguna.	Parecía	complacido	de	que	Akin
insistiese	 en	 caminar	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 y	 de	 que,	 habitualmente,	 pudiese
mantener	el	paso.	Probaba,	de	buena	gana,	a	comer	las	plantas	que	le	indicaba	Akin,
y	 algunas	 le	 gustaron	 lo	 bastante	 como	 para	 llevárselas	 con	 él	 como	 plantitas,
semillas,	esquejes	o	bulbos.	También	era	Akin	quien	le	aconsejaba	en	ello.

—¿Qué	puedo	 llevarme	de	 esto,	 para	que	 luego	 crezca?	—le	preguntaba	Gabe.
No	podía	ni	imaginar	lo	mucho	que	esto	complacía	a	Akin.	Lo	que	estaban	haciendo
Gabe	y	él	era	 lo	que	los	oankali	hacían	siempre:	recolectar	vida;	viajar	y	recolectar
vida,	e	integrar	esa	nueva	vida	en	sus	naves,	en	su	ya	vasta	colección	de	seres	vivos,
y	en	sí	mismos.

Estudiaba	 cada	 planta	muy	 cuidadosamente,	 diciéndole	 a	 Gabe	 exactamente	 lo
que	debía	hacer	para	mantener	viva	la	planta.	Automáticamente,	guardaba	dentro	de
sí	 un	 recuerdo	 de	 las	 tramas	 genéticas	 o	 unas	 pocas	 células	 durmientes	 de	 cada
muestra.	A	partir	de	eso,	un	ooloi	podría	recrear	copias	de	 los	organismos	vivos.	A
los	ooloi	 les	gustaba	tener	de	cada	especie	o	bien	algunas	células,	o	grabaciones	de
varios	 individuos	 de	 la	 misma.	 En	 lo	 que	 a	 los	 humanos	 se	 refería,	 Akin	 se
preocupaba	de	que	Gabe	tomase	semillas,	cuando	las	había.	Las	semillas	podían	ser
llevadas	dentro	de	una	hoja,	o	en	un	trozo	de	ropa	atada	con	una	brizna	de	hierba.	Y
crecerían,	de	eso	se	ocuparía	Akin.	Incluso	sin	la	ayuda	de	un	ooloi,	podía	probar	una
semilla	y	leer	cuáles	eran	sus	necesidades.	Y,	si	se	le	suministraba	lo	que	necesitaba,
la	semilla	prosperaría.

—No	recuerdo	haberte	visto	antes	tan	feliz	—le	dijo	Gabe	de	pronto,	cuando	ya
se	acercaban	al	campamento	de	rescate.

Akin	 le	 sonrió,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 A	 Gabe	 no	 le	 gustaría	 saber	 que	 estaba
recolectando	información	para	Nikanj.	Y	le	bastaba	con	saber	que	había	complacido
mucho	a	Akin.

Gabe	no	le	devolvió	la	sonrisa,	pero	sólo	porque	hizo	un	esfuerzo	por	evitarlo.
Cuando	llegaron	al	campamento,	unos	pocos	días	después,	Gabe	se	encontró	con

Tate	sin	aparentar	nada	de	la	extraña	ansiedad	que,	tan	a	menudo,	había	mostrado	en
otras	ocasiones,	cuando	había	tenido	que	pasar	un	tiempo	sin	verle.
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Diez	 días	 después	 del	 regreso	 de	 Akin	 y	 Gabe	 llegó	 un	 nuevo	 equipo	 de
recuperación,	para	cumplir	con	su	período	de	servicio	en	la	excavación.	Mientras	aún
estaban	los	dos	equipos	en	el	poblado,	aparecieron	los	oankali.

No	 los	 vieron.	 No	 sonó	 la	 alarma	 entre	 los	 humanos.	 Akin	 estaba	 ocupado,
cepillando	 un	 pequeño	 y	muy	 adornado	 vaso	 de	 cristal,	 cuando	 captó	 el	 aroma	 de
oankali.

Depositó	el	vaso,	cuidadosamente,	en	una	caja	de	madera	forrada	de	tela	que	era
usada	 para	 los	 hallazgos	 especialmente	 delicados,	 especialmente	 hermosos.	 Akin
jamás	había	roto	una	de	estas	piezas;	no	había	razón	ninguna	para	romper	una	ahora.

¿Qué	debía	hacer?	Si	los	humanos	descubrían	a	los	oankali,	quizás	hubiera	lucha.
¡Y	los	humanos	podían	provocar	en	los	oankali,	con	tanta	facilidad,	el	letal	reflejo	del
aguijoneado!	¿Que	debía	hacer?

Divisó	 a	 Tate	 y	 la	 llamó.	 Estaba	 excavando	muy	 cuidadosamente	 alrededor	 de
algo	 grande	 y,	 al	 parecer,	 delicado.	 Lo	 estaba	 poniendo	 al	 descubierto	 con	 lo	 que
parecía	 ser	 un	 largo	 y	 estrecho	 cuchillo	 y	 un	 cepillo	 hecho	 de	 ramitas.	No	 le	 hizo
caso.

Fue	hasta	ella	con	rapidez,	contento	de	que	no	hubiera	nadie	por	allá	que	pudiera
oírle.

—Tengo	que	irme	—le	susurró—.	Están	aquí.
Ella	casi	se	clavó	el	cuchillo.
—¿Dónde?
—Por	allí.	—Miró	hacia	el	este,	pero	no	señaló.
—Naturalmente.
—Llévame	 hasta	 allí.	 La	 gente	 se	 extrañará	 si	 me	 voy	 solo	 tan	 lejos	 del

campamento.
—¿Yo?	¡No!
—Si	no	lo	haces,	alguien	puede	morir.
—Si	lo	hago,	puedo	morir	yo.
—Tate.
Lo	miró.
—Sabes	que	no	te	van	a	hacer	daño.	Lo	sabes.	Ayúdame.	Es	a	tu	gente	a	la	que

estoy	tratando	de	salvar.
Ella	 le	 lanzó	 una	 mirada	 tan	 hostil	 que	 él	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 tambaleante.

Bruscamente	ella	lo	agarró,	lo	alzó	en	brazos	y	comenzó	a	caminar	hacia	el	este.
—Déjame	en	el	suelo	—dijo	él—.	Caminaré.
—¡Cállate!	—le	 espetó	 ella—.	Limítate	 a	 decirme	 cuándo	me	 esté	 acercando	 a

ellos.
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Demasiado	 tarde,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 estaba	 aterrorizada.	No	 podía	 tener
miedo	a	morir,	conocía	demasiado	bien	a	los	oankali	como	para	temer	esto.	Entonces,
¿qué	era?

—Lo	 siento	—susurró—.	 Eres	 a	 la	 única	 que	 me	 he	 atrevido	 a	 pedírselo.	 No
pasará	nada.

Ella	inspiró	profundamente	y	lo	dejó	en	el	suelo,	dándole	la	mano.
—Sí	pasará	algo	—dijo—.	Pero	no	es	culpa	tuya.
Cruzaron	 una	 cima	 y	 quedaron	 ocultos	 del	 campamento.	Allá	 esperaban	 varios

oankali	y	dos	humanos.	Uno	de	los	humanos	era	Lilith.	El	otro…,	parecía	Tino.
—¡Oh,	por	Jesús	Santísimo!	—susurró	Tate	cuando	vio	a	 los	oankali.	Se	quedó

helada.	A	Akin	le	pareció	que	sentía	deseos	de	darse	la	vuelta	y	echar	a	correr,	pero,
de	algún	modo,	consiguió	no	moverse.	Akin	deseaba	ir	con	su	familia,	pero	también
él	se	quedó	muy	quieto.	No	quería	dejar	a	Tate	sola	y	aterrada.

Lilith	vino	hasta	él.	Se	movió	con	tal	rapidez	que	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar
antes	 de	 que	 ella	 estuviera	 allí,	 inclinándose,	 alzándolo	 en	 el	 aire,	 abrazándolo	 tan
fuerte	que	le	hizo	daño.

Su	madre	no	pronunció	ni	un	sonido;	dejó	que	le	probase	el	cuello	y	sintiese	 la
absoluta	seguridad	de	una	piel	tan	familiar	como	la	suya	propia.

—¡He	estado	tanto	tiempo	esperándote!	—susurró	él	por	fin.
—Te	he	estado	buscando	tanto	tiempo	—dijo	ella,	con	una	voz	que	no	sonaba	en

nada	como	la	suya	habitual.	Le	besó	en	la	cara,	le	revolvió	el	cabello	y,	finalmente,	lo
alzó	al	extremo	de	sus	brazos—.	Tres	años	ya.	Tan	grandote.	No	dejaba	de	pensar	que
ya	no	me	ibas	a	recordar…,	pero	sabía	que	sí	lo	harías.	Lo	sabía.

Él	 rió	 ante	 la	 idea	 imposible	 de	 que	 la	 olvidara,	 y	 la	 miró	 para	 ver	 si	 estaba
llorando.	No	lo	estaba;	lo	estaba	examinando:	sus	brazos	y	manos,	sus	piernas…

Un	grito	 les	hizo	alzar	 la	vista	a	ambos.	Tate	y	el	otro	humano	estaban	frente	a
frente:	el	sonido	había	sido	el	chillido	de	Tate	llamando	a	Tino.

Éste	le	sonreía,	incierto.	No	habló	hasta	que	ella	le	tomó	por	los	brazos	y	le	dijo:
—¿Es	que	no	me	reconoces,	Tino?	¿Tino?
Akin	miró	la	expresión	de	Tino	y	supo	por	qué	no	la	reconocía:	estaba	vivo,	pero

le	pasaba	algo.
—Lo	siento	—dijo	Tino—.	Sufrí	una	herida	en	la	cabeza.	Recuerdo	mucho	de	mi

pasado,	pero…,	algunas	cosas	aún	están	volviendo.
Tate	miró	a	Lilith.	Ésta	le	devolvió	la	mirada	sin	señales	de	amistad.
—Trataron	de	matarlo	cuando	se	llevaron	a	Akin	—explicó—.	Le	dieron	un	golpe

y	le	partieron	el	cráneo	de	un	modo	tan	salvaje,	que	estuvo	a	punto	de	morir.
—Akin	nos	dijo	que	había	muerto.
—Tenía	buenos	motivos	para	creerlo.	—Hizo	una	pausa—.	¿Valía	la	pena	que	él

perdiese	la	vida	para	que	tú	tuvieses	a	mi	hijo?
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—Ella	no	fue	la	que	lo	hizo	—intervino	rápidamente	Akin—.	Ella	es	mi	amiga.
La	 gente	 que	me	 secuestró	 trató	 de	 venderme	 en	 un	montón	 de	 sitios	 antes	 de…,
antes	de	que	Fénix	desease	comprarme.

—La	mayoría	de	los	hombres	que	lo	secuestraron	están	muertos	—dijo	Tate—.	Y
el	superviviente	está	paralítico.	Hubo	una	lucha…

Lanzó	una	mirada	a	Tino.
—Lo	creáis	o	no,	tú	y	Tino	habéis	sido	vengados.
Los	 oankali	 comenzaron	 a	 comunicarse	 en	 silencio	 cuando	 oyeron	 esto.	 Akin

pudo	ver	a	sus	padres	oankali	entre	ellos,	y	sintió	deseos	de	ir	con	ellos,	pero	también
quería	ir	con	Tino,	quería	hacer	que	el	hombre	le	recordase,	quería	hacer	que	volviese
a	sonar	como	Tino.

—¿Tate…?	—dijo	Tino,	mirándola—.	¿Eres…	eres…?
—Soy	 yo	—respondió	 ella	 en	 seguida—.	Tate	Rinaldi.	 Pasaste	 la	mitad	 de	 tus

años	mozos	en	mi	casa.	Tate	y	Gabe,	¿te	acuerdas?
—Algo…	—Pensó	por	unos	instantes—.	Tú	me	ayudaste.	Yo	iba	a	marcharme	de

Fénix	y	tú	me	dijiste…,	tú	me	explicaste	cómo	llegar	a	Lo.
Lilith	pareció	sorprendida.
—¿Eso	hiciste?	—le	preguntó	a	Tate.
—Pensé	que	estaría	a	salvo	en	Lo.
—Debería	 de	 haberlo	 estado.	 —Lilith	 inspiró	 profundamente—.	 Ésa	 fue	 la

primera	incursión	que	sufríamos	en	muchos	años.	Nos	habíamos	descuidado.
Ahajas,	 Dichaan	 y	 Nikanj	 se	 separaron	 de	 los	 otros	 oankali	 y	 se	 acercaron	 al

grupo	humano.	Akin	no	podía	esperar	más.	Tendió	las	manos	hacia	Dichaan,	y	éste	lo
alzó	 en	 brazos	 y	 lo	 tuvo	 agarrado	 durante	 unos	 minutos	 de	 felicidad,	 alegría	 y
reencuentro.	 No	 supo	 lo	 que	 decían	 los	 humanos,	 mientras	 él	 y	 Dichaan	 estaban
unidos	 por	 tantos	 de	 los	 tentáculos	 sensoriales	 de	 Dichaan	 como	 eran	 capaces	 de
alcanzarle	 y	 por	 la	 propia	 lengua	 de	Akin.	 Éste	 se	 enteró	 de	 cómo	Dichaan	 había
hallado	 a	 Tino	 y	 luchado	 por	 mantenerlo	 vivo	 y	 cómo,	 al	 volver	 a	 casa,	 había
descubierto	que	 la	hija	de	Ahajas	estaba	a	punto	de	nacer.	La	 familia	no	podía	 ir	a
buscarle,	pero	otros	lo	habían	hecho…,	al	principio.

—¿Fui	dejado	entre	ellos	tanto	tiempo	para	que	pudiera	estudiarlos?	—preguntó
Akin	en	silencio.

Dichaan	hizo	resonar	sus	tentáculos	libres,	incómodo.
—Hubo	un	consenso	—dijo—.	Todo	el	mundo	pensó	que	era	 lo	más	adecuado.

Todos	 menos	 nosotros.	 Nunca	 antes	 habíamos	 estado	 tan	 solos.	 A	 los	 otros	 les
sorprendió	que	no	aceptásemos	 la	voluntad	general,	pero	eran	ellos	 los	que	estaban
equivocados.	¡Estaban	equivocados	hasta	en	su	mismo	deseo	de	querer	arriesgarte!

—¿Y	mi	compañera	de	camada?
Silencio.	Tristeza.
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—Te	recuerda	como	algo	que	estaba,	y	que	luego	ya	no	estaba.	Nikanj	te	mantuvo
durante	 un	 tiempo	 en	 sus	 pensamientos,	 y	 el	 resto	 de	 nosotros	 te	 buscamos.	 Tan
pronto	como	la	pudimos	dejar,	nos	pusimos	a	buscarte.	Hasta	ahora,	nadie	más	nos
ayudó.

—¿Y	por	qué	ahora	sí?	—preguntó	Akin.
—La	gente	cree	que	ya	has	aprendido	bastante.	Y	saben	que	te	han	privado	de	tu

compañera	de	camada.
—Es…	demasiado	tarde	para	el	conexionado.	—Sabía	que	lo	era.
—Sí.
—Aquí	hubo	un	par	de	compañeras	de	camada	construidas.
—Lo	sabemos.	Están	bien.
—Vi	lo	que	tenían,	lo	que	representaba	para	ellas.	—Hizo	un	momento	de	pausa,

recordando,	ansiando—.	Yo	nunca	tendré	eso.
Sin	darse	cuenta,	había	empezado	a	llorar.
—Eka,	 tendrás	algo	muy	similar	cuando	te	aparees.	Mientras	 tanto,	nos	tienes	a

nosotros.	—A	Dichaan	no	había	que	decirle	lo	poco	que	era	esto.	Pasarían	largos	años
antes	de	que	Akin	 fuera	 lo	bastante	mayor	como	para	aparearse.	Y	el	conexionarse
con	los	padres	no	era	 lo	mismo	que	hacerlo	con	un	compañero	de	camada	cercano.
Nada	con	lo	que	había	estado	en	contacto	era	tan	dulce	como	ese	conexionado.

Dichaan	se	lo	pasó	a	Nikanj	y	éste	le	sacó,	entre	caricias,	toda	la	información	que
había	descubierto	acerca	de	plantas	y	animales,	acerca	del	pozo	de	excavación.

Esto	podía	serle	pasado	a	gran	velocidad	al	ooloi.	Era	trabajo	de	éste	absorber	y
asimilar	la	información	que	los	otros	habían	reunido.	Ellos	comparaban	las	formas	de
vida	 familiares	con	 lo	que	antes	habían	sido	o	debían	 llegar	a	 ser.	Ellos	detectaban
cambios	y	hallaban	nuevas	formas	de	vida	que	podían	ser	comprendidas,	montadas	y
usadas,	a	medida	que	eran	necesitadas.	Los	machos	y	las	hembras	iban	al	ooloi	con
sus	capturas	de	información	biológica;	el	ooloi	tomaba	esa	información	y,	a	cambio,
les	daba	un	intenso	placer.	El	dar	y	el	tomar	eran	un	único	acto.

Akin	había	experimentado	versiones	más	suaves	de	este	intercambio	con	Nikanj
durante	 toda	 su	 vida,	 pero	 esta	 experiencia	 le	 demostró	 que,	 hasta	 ahora,	 no	 había
sabido	nada	de	lo	que	un	ooloi	podía	tomar	y	dar.	Unido	a	Nikanj,	se	olvidó	por	un
tiempo	 del	 dolor	 de	 que	 le	 hubiera	 sido	 negada	 la	 unión	 con	 su	 compañera	 de
camada.

Cuando	fue	capaz	de	pensar	de	nuevo,	comprendió	por	qué	la	gente	atesoraba	a
los	 ooloi.	 Los	 machos	 y	 hembras	 no	 recolectaban	 información	 únicamente	 por
complacer	al	ooloi	y	lograr	de	él	placer;	la	recolectaban	porque	sentían	que	era	algo
necesario	y	les	complacía	hacerlo.

Pero,	aun	así,	sabían	que,	en	algún	momento,	un	ooloi	debía	tomar	la	información
y	 coordinarla,	 para	 que	 así	 el	 pueblo	 pudiera	 usarla.	 En	 cierto	momento,	 un	 ooloi
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debía	 darles	 la	 sensación	 que	 sólo	 un	 ooloi	 podía	 dar.	 Incluso	 los	 humanos	 eran
vulnerables	 a	 esta	 tentación.	 No	 podían,	 deliberadamente,	 recoger	 el	 tipo	 de
información	biológica	específica	que	deseaban	los	ooloi,	pero	podían	compartir	con
ellos	todo	lo	que	recientemente	habían	comido,	respirado	o	absorbido	a	través	de	su
piel.	 Podían	 compartir	 cualquier	 cambio	 que	 se	 hubiera	 producido	 en	 sus	 cuerpos,
desde	la	última	vez	que	habían	tenido	contacto	con	el	ooloi.	Ellos	no	sabían	lo	que	le
daban	al	ooloi,	pero	sí	 sabían	 lo	que	el	ooloi	 les	daba	a	ellos.	Akin	sabía	 lo	que	 le
estaba	dando	a	Nikanj.	Y,	por	primera	vez,	comenzó	a	comprender	lo	que	un	ooloi	le
podía	dar	a	él.	No	podía	tomar	el	lugar	de	una	cercanía	continua,	como	la	que	tenían
Amma	y	Shkaht,	nada	podía	sustituir	a	eso;	pero	aquello	era	mejor	que	cualquier	otra
cosa	 que	 hubiera	 conocido.	 Era	 un	 alivio	 del	 dolor	 de	 ahora,	 y	 el	 adelanto	 de	 la
curación	para	un	distante	futuro	como	adulto.

Algo	después,	Akin	volvió	a	darse	cuenta	de	 la	existencia	de	 los	 tres	humanos.
Estaban	sentados	en	el	suelo,	hablando	entre	ellos.	En	la	ladera	de	la	colina	que	les
ocultaba	del	campamento,	a	 sus	espaldas,	estaba	Gabe.	Aparentemente,	ninguno	de
los	humanos	lo	había	visto	aún,	pero	todos	los	oankali	debían	de	haberse	dado	cuenta
de	 su	 presencia.	 Estaba	 en	 pie,	mirando	 a	 Tate,	 sin	 duda	 enfocando	 la	 vista	 en	 su
dorado	cabello.

—No	digas	nada	—le	advirtió	Nikanj	en	silencio—.	Déjalos	hablar.
—Es	 el	 compañero	 de	 ella	—susurró	 vocalmente	Akin—.	 Tiene	miedo	 de	 que

ella	se	venga	con	nosotros	y	lo	deje	solo.
—Sí.
—Déjame	ir	a	buscarlo.
—No,	Eka.
—Es	un	amigo.	Me	llevó	de	viaje	por	las	colinas.	Fue	gracias	a	él	que	he	podido

recoger	tanta	información	que	darte.
—Es	un	resistente.	No	le	voy	a	dar	la	posibilidad	de	usarte	como	rehén.	No	te	das

cuenta	de	lo	valioso	que	eres.
—Él	no	lo	haría.
—¿Y	si	se	limitase	a	tomarte	en	brazos,	ir	al	otro	lado	de	la	colina	y	llamar	a	sus

amigos?	En	ese	campamento	hay	armas	de	fuego,	¿no?
Silencio.	 Gabe	 podía	 hacer	 algo	 así,	 si	 pensaba	 que	 iba	 a	 perder	 tanto	 a	 Akin

como	 a	 Tate.	 Podía.	 Del	 mismo	 modo	 que	 el	 padre	 de	 Tino	 había	 reunido	 a	 sus
amigos	y	matado	a	 tanta	gente,	 a	pesar	de	que	 sabía	que	nada	de	 lo	que	hiciera	 le
devolvería	la	vida	al	hijo	que	creía	muerto,	o	ni	siquiera	lo	vengaría	adecuadamente.

—¡Ven	 con	 nosotros!	 —estaba	 diciendo	 Lilith—.	 ¿Te	 gustan	 los	 niños?	 ¡Ten
algunos,	 tuyos	 propios!	 ¡Enséñales	 todo	 lo	 que	 sabes	 acerca	 de	 cómo	 era	 antes	 la
Tierra!

—Eso	no	es	lo	que	acostumbrabas	a	decir	antes	—contestó	suavemente	Tate.
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Lilith	asintió	con	la	cabeza.
—Yo	 antes	 acostumbraba	 a	 pensar	 que	 vosotros,	 los	 resistentes,	 hallaríais	 una

respuesta.	 Confiaba	 en	 que	 lo	 lograríais.	 Pero,	 ¡Cristo!,	 vuestra	 única	 respuesta	 ha
sido	 robarnos	 los	hijos	 a	nosotros.	Los	mismos	hijos	que	vosotros	no	os	 rebajáis	 a
tener.	¿De	qué	sirve	esto?

—Pensamos…,	creímos	que	ellos	podrían	tener	niños,	sin	necesidad	de	un	ooloi.
Lilith	inspiró	profundamente.
—Nadie	puede	tenerlos	sin	los	ooloi.	Ellos	se	han	cuidado	muy	bien	de	esto.
—No	puedo	volver	con	ellos.
—No	es	malo	—le	dijo	Tino—.	No	es	lo	que	pensaba.
—¡Sé	exactamente	lo	que	es!	Sé	perfectamente	lo	que	es…	Como	también	lo	sabe

Gabe.	Y	no	creo	que	nada	de	lo	que	yo	pueda	decirle	sea	capaz	de	hacer	que	pase	de
nuevo	por	aquello.

—Llámalo	—le	dijo	Lilith—.	Está	ahí	en	la	colina.
Tate	alzó	la	vista,	vio	a	Gabe	y	se	puso	en	pie.
—Tengo	que	irme.
—¡Tate!	—dijo	con	urgencia	Lilith.
Tate	volvió	a	mirarla.
—Tráelo	con	nosotros.	Hablemos.	¿Qué	daño	puede	hacer	esto?
Pero	Tate	no	quería	hacerlo.	Akin	veía	que	no	iba	a	hacerlo.
—Tate	—llamó	Akin.
Ella	le	miró,	luego	apartó	rápidamente	la	mirada.
—Haré	lo	que	te	he	dicho	que	haría	—exclamó	él—.	Yo	no	olvido	las	cosas.
Ella	se	le	acercó	y	lo	besó.	El	que	Nikanj	aún	lo	estuviera	sosteniendo	en	brazos

no	pareció	preocuparla.
—Si	lo	deseas	—le	dijo	Nikanj—,	mis	padres	vendrán	de	la	nave.	No	han	hallado

otros	compañeros	humanos.
Ella	 miró	 a	 Nikanj,	 pero	 no	 habló.	 Caminó	 colina	 arriba,	 y	 fue	 más	 allá,	 sin

siquiera	detenerse	para	hablar	con	Gabe.	Éste	 la	siguió,	y	 los	dos	desaparecieron	al
otro	lado	de	la	cima.
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III	-	CHKAHICHDAHK

1

—El	chico	corretea	demasiado	por	 ahí	—dijo	Dichaan	mientras	estaba	 sentado,
compartiendo	una	comida	con	Tino—.	Y	es	demasiado	pronto	para	que	empiece	 la
fase	errante	de	su	vida.

Tino	comía	un	plato	de	judías	con	maíz,	y	tenía	al	lado	un	melón	de	dulce	carne
anaranjada,	 cortado	 a	 rodajas,	 así	 como	 platitos	 de	 plátano	 frito	 y	 nueces	 asadas.
Estaba,	 pensó	 Dichaan,	 prestándole	 más	 atención	 a	 su	 comida	 que	 a	 lo	 que	 él	 le
estaba	diciendo.

—¡Tino,	escúchame!
—Te	 oigo.	—El	 hombre	 tragó	 y	 se	 lamió	 los	 labios—.	 Tiene	 ya	 veinte	 años,

Chaan.	Si	 no	 estuviera	mostrando	una	 cierta	 independencia,	 yo	 sería	 el	 que	 estaría
preocupado.

—No.	—Dichaan	hizo	resonar	sus	tentáculos—.	Su	apariencia	humana	te	engaña.
Sus	veinte	años	son	como…	doce	años	humanos.	Menos,	en	algunos	aspectos.	Aún
no	es	fértil.	No	lo	será	hasta	que	no	se	haya	completado	su	metamorfosis.

—¿Cuatro	o	cinco	años	más?
—Quizá.	¿A	dónde	va,	Tino?
—No	te	lo	diré.	Me	pidió	que	no	lo	hiciera.
Dichaan	se	enfocó	fijamente	en	él.
—Nunca	he	querido	seguirlo.
—No	lo	hagas.	No	está	haciendo	daño	a	nadie.
—Yo	soy	su	único	familiar	paterno	del	mismo	sexo.	Debería	comprenderle	mejor.

Y	no	puedo,	porque	su	herencia	humana	le	impulsa	a	hacer	cosas	que	yo	no	espero
que	haga.

—¿Qué	es	lo	que	estaría	haciendo	un	veinteañero	oankali?
—Desarrollando	una	afinidad	por	uno	de	los	sexos.	Comenzando	a	saber	en	qué

se	convertirá.
—Él	 lo	 sabe.	 No	 sabe	 qué	 aspecto	 tendrá,	 pero	 sabe	 que	 se	 convertirá	 en	 un
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macho.
—Sí.
—Bueno,	 un	 macho	 humano	 de	 veinte	 años,	 en	 un	 lugar	 como	 éste,	 estaría

explorando,	 cazando,	 persiguiendo	 chicas	 y	 pavoneándose.	 Estaría	 tratando	 de
demostrarle	a	todo	el	mundo	que	es	un	hombre,	que	ya	no	es	un	chico.	Al	menos,	eso
fue	lo	que	yo	hice	a	esa	edad.

—Tal	como	tú	dices,	Akin	aún	es	un	crío.
—A	 pesar	 de	 su	 pequeño	 tamaño,	 al	 menos	 no	 tiene	 aspecto	 de	 serlo.	 Y

probablemente	 no	 se	 sienta	 un	 crío.	 Y,	 sea	 fértil	 o	 no,	 lo	 cierto	 es	 que	 está
jodidamente	interesado	en	las	chicas.	Y	a	ellas	no	parece	molestarles.

—Nikanj	dijo	que	pasaría	por	una	etapa	de	sexualidad	casi	humana.
Tino	se	echó	a	reír.
—Entonces,	debe	de	ser	ésta.
—Luego	querrá	un	ooloi.
—Aja.	Eso	también	lo	entiendo.
Dichaan	dudó.	Había	llegado	a	la	pregunta	que	más	deseaba	hacer,	y	sabía	que	a

Tino	no	le	gustaría	que	la	hiciese.
—¿Va	con	los	resistentes,	Tino?	¿Son	ellos	el	motivo	por	el	que	anda	errante?
Tino	pareció	sobresaltado,	luego	irritado.
—Si	lo	sabías…,	¿para	qué	lo	has	preguntado?
—No	lo	sabía,	lo	he	supuesto.	¡Tiene	que	dejar	de	hacerlo!
—No.
—¡Podrían	matarlo,	Tino!	¡Se	matan	los	unos	a	los	otros	con	tanta	facilidad!
—Lo	conocen.	Lo	cuidan.	Y	no	va	muy	lejos.
—¿Quieres	decir	que	saben	que	es	un	hombre	construido?
—Sí.	Ha	aprendido	algunos	de	sus	dialectos,	pero	no	les	ha	ocultado	su	identidad.

Su	tamaño	los	desarma:	piensan	que	nadie	tan	pequeño	puede	ser	peligroso.	Por	otra
parte,	 eso	 significa	 que	 ha	 tenido	 que	 pelearse	 varias	 veces,	 pues	 algunos	 tipos
piensan	que	si	es	pequeño	debe	de	ser	débil	y,	si	es	débil,	entonces	es	una	presa	fácil.

—Es	demasiado	valioso	para	esto,	Tino.	Nos	está	enseñando	lo	que	puede	ser	un
macho	 nacido	 de	 humana.	 Aún	 hay	 demasiado	 pocos	 como	 él,	 porque	 estamos
demasiado	inseguros	como	para	poder	llegar	a	un	consenso…

—¡Entonces,	aprended	de	él!	¡Dejadlo	en	paz	y	aprended!
—¿Aprender	 qué?	 ¿Que	 le	 gusta	 estar	 en	 compañía	 de	 los	 resistentes?	 ¿Que	 le

gusta	luchar?
—No	le	gusta	luchar.	Tuvo	que	decidirse	a	hacerlo	para	defenderse,	nada	más.	Y,

en	cuanto	a	los	resistentes,	él	dice	que	tiene	que	conocerlos,	que	comprenderlos.	Dice
que	son	parte	de	él.

—¿Qué	es	lo	que	aún	le	falta	por	aprender?
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Tino	envaró	la	espalda	y	miró	a	Dichaan.
—¿Acaso	lo	sabe	todo	acerca	de	los	oankali?
—…No.	 —Dichaan	 dejó	 que	 sus	 tentáculos	 corporales	 y	 craneales	 colgasen

inertes—.	 Lo	 siento.	 Los	 resistentes	 no	 parecen	 muy	 complejos…,	 excepto
biológicamente.

—Y,	 sin	 embargo,	 resisten.	 Prefieren	 morir	 antes	 que	 venir	 aquí	 a	 vivir	 vidas
fáciles	y	sin	dolor,	con	vosotros.

Dichaan	apartó	su	comida	y	enfocó	un	cono	de	tentáculos	de	su	cabeza	a	Tino.
—¿Está	tu	vida	libre	de	dolor?
—A	veces…,	biológicamente	hablando.
No	 le	gustaba	que	Dichaan	 lo	 tocase.	A	Dichaan	 le	había	costado	cierto	 tiempo

descubrir	 que	 esto	 se	debía	no	 a	que	 fuera	oankali,	 sino	 a	que	 era	un	macho.	Tino
daba	la	mano	o	incluso	echaba	el	brazo	por	encima	de	los	hombros	de	otros	machos
humanos,	 pero	 le	 desazonaba	 la	masculinidad	 de	Dichaan.	 Finalmente	 había	 ido	 a
hablar	con	Lilith,	para	que	le	ayudase	a	comprender	esto.

—Tú	 eres	 uno	 de	 los	 componentes	 de	 su	 matrimonio	 —le	 había	 dicho
solemnemente	 ella—.	 Créeme,	 Dichaan,	 Tino	 jamás	 pensó	 que	 fuera	 a	 tener	 un
cónyuge	macho.	Ya	le	costó	bastante	trabajo	acostumbrarse	a	Nikanj.

Dichaan	no	veía	que	a	Tino	 le	hubiese	resultado	difícil	acostumbrarse	a	Nikanj.
La	 gente	 se	 acostumbraba	 muy	 deprisa	 a	 Nikanj.	 Y,	 en	 los	 largos	 e	 inolvidables
apareamientos	de	grupo,	Tino	no	parecía	 tener	problemas	con	nadie…,	pese	a	que,
después	de	ellos,	tendiese	a	evitar	a	Dichaan.	En	cambio,	Lilith	no	evitaba	a	Ahajas.

Dichaan	se	alzó	de	su	plataforma,	dejó	su	ensalada	y	se	acercó	a	Tino.	Éste	inició
un	gesto	de	retroceso,	pero	Dichaan	lo	tomó	por	los	brazos.

—Déjame	 tratar	 de	 comprenderte,	Chkah.	 ¿Cuántos	 hijos	 hemos	 tenido	 juntos?
Estáte	quieto.

Tino	 siguió	 sentado,	 inmóvil,	y	permitió	que	Dichaan	 le	 tocase	con	unos	pocos
tentáculos,	 largos	 y	 delgados,	 de	 la	 cabeza.	 Habían	 tenido	 seis	 hijos	 juntos:	 tres
chicos	de	Ahajas	y	tres	chicas	de	Lilith.	El	viejo	esquema.

—Elegiste	 venir	 aquí	—dijo	 Dichaan—,	 y	 has	 elegido	 quedarte.	 Estamos	muy
contentos	de	tenerte	aquí:	un	padre	humano	para	los	chicos	y	un	macho	humano	para
equilibrar	 los	apareamientos	de	grupo.	Un	socio,	en	 todos	 los	 sentidos.	¿Por	qué	 te
hace	daño	el	estar	aquí?

—¿Y	cómo	podría	no	hacerme	daño?	—murmuró	suavemente	Tino—.	¿Y	cómo
puedes	tú	no	saberlo?	Soy	un	traidor	a	mi	gente;	todo	lo	que	hago	aquí	constituye	un
acto	de	traición.	Algún	día	mi	gente	ya	no	existirá,	y	yo	habré	ayudado	a	los	que	la
habrán	destruido.	He	traicionado	a	mis	padres…,	a	todo	el	mundo.	—Prácticamente,
su	voz	se	había	desvanecido	antes	de	que	acabase	de	hablar.	Le	dolía	el	estómago,	y
estaba	 empezando	 a	 notar	 dolor	 de	 cabeza.	 A	 veces	 tenía	 unos	 dolores	 de	 cabeza
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criminales.	Y	no	se	lo	decía	a	Nikanj:	se	iba	y	los	sufría.
Si	 alguien	 lo	 hallaba,	 lo	 maldecía.	 No	 obstante,	 no	 luchaba	 para	 evitar	 que	 lo

ayudasen,	si	lo	intentaban.
Dichaan	se	acercó	a	la	plataforma	en	la	que	estaba	sentado.	Penetró	en	la	carne	de

la	plataforma,	o	sea	del	ser	llamado	Lo,	y	le	pidió	que	hiciera	venir	a	Nikanj.	Al	ser	le
gustaba	 hacer	 este	 tipo	 de	 favores:	 Nikanj	 siempre	 le	 recompensaba	 con	 placer,
cuando	le	pasaba	un	mensaje.

—Chkah,	¿siente	Lilith	algo	como	lo	que	tú	sientes?
—¿Quieres	decir	que	no	sabes	la	respuesta	a	eso?
—Sé	que,	al	principio,	sí	que	lo	sentía.	Pero	ella	sabe	que	contamos	con	los	genes

de	los	resistentes	del	mismo	modo	en	que	disponemos	de	cualquier	otro	gen	humano.
Sabe	 que	 no	 hay	 resistentes,	 vivos	 o	 muertos,	 que	 no	 sean	 ya	 padres	 de	 niños
construidos.	 La	 diferencia	 entre	 los	 resistentes	 y	 ella,	 bueno,	 y	 también	 tú,	 es	 que
vosotros	habéis	decidido	actuar	como	padres.

—¿Realmente	cree	Lilith	eso?
—Sí.	¿Tú	no?
Tino	miro	hacia	la	lejanía,	con	la	cabeza	palpitando.
—Supongo	que	lo	creo,	pero	no	importa.	Los	resistentes	no	se	han	traicionado	a

sí	 mismos	 ni	 a	 su	 Humanidad.	 No	 os	 han	 ayudado	 a	 vosotros	 en	 lo	 que	 estáis
haciendo.	Quizá	no	puedan	deteneros,	pero	al	menos	no	os	han	ayudado.

—Si	 todos	 los	 humanos	 fueran	 como	 ellos,	 nuestros	 niños	 construidos	 serían
mucho	menos	 humanos,	 sin	 importar	 el	 aspecto	 que	 tuviesen.	 Sólo	 sabrían	 lo	 que
nosotros	les	pudiésemos	enseñar	acerca	de	los	humanos.	¿Sería	eso	mejor?

—Yo	no	dejo	de	decirme	a	mí	mismo	que	no	—le	contestó	Tino—.	Y	me	digo	a
mí	mismo	que	hay	justificación	en	lo	que	estoy	haciendo.	Pero	la	mayor	parte	de	las
veces	pienso	que	me	estoy	mintiendo	a	mí	mismo.	Yo	quería	niños.	Y	deseaba…,	lo
que	me	hace	sentir	Nikanj.	Y,	para	conseguir	lo	que	ansiaba,	traicioné	todo	lo	que	en
otro	tiempo	fui.

Dichaan	 retiró	 la	 comida	de	Tino	de	 la	 plataforma	y	 le	 dijo	 que	 se	 tendiese	 en
ella.	 Tino	 se	 limitó	 a	mirarle.	 Dichaan,	molesto,	 hizo	 resonar	 los	 tentáculos	 de	 su
cuerpo.

—Nikanj	dice	que	prefieres	 soportar	 el	dolor.	Dice	que	necesitas	hacerte	 sufrir,
para	así	poder	creer	que	tu	pueblo	está	siendo	vengado,	y	que	tú	has	pagado	la	deuda
que	tienes	con	ellos.

—¡Y	una	mierda!
Nikanj	llegó	del	exterior	a	través	de	una	pared.	Los	miró	a	ambos	y	les	lanzó	un

mal	olor.
—Insiste	 en	 hacerse	 daño	 —le	 explicó	 Dichaan—.	 Me	 pregunto	 si	 no	 habrá

convencido	a	Akin	de	que	él	se	lo	haga	también.
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—¡Akin	 hace	 lo	 que	 más	 le	 place!	—exclamó	 Tino—.	 Comprende	 lo	 que	 yo
siento	mejor	de	lo	que	podáis	hacerlo	vosotros,	pero	no	es	lo	que	él	siente.	Él	tiene
sus	propias	ideas.

—Tú	no	eres	parte	de	su	cuerpo	—le	dijo	Nikanj,	empujándolo	hacia	atrás	para
que	 se	 recostase.	 Esta	 vez	 sí	 lo	 hizo—.	 Pero	 eres	 parte	 de	 sus	 pensamientos.	 Has
hecho	más	de	lo	que	podría	haber	hecho	Lilith	para	convencerle	de	que	los	resistentes
han	sido	tratados	mal	y	traicionados.

—Los	 resistentes	 han	 sido	 tratados	 mal	 y	 traicionados	 —afirmó	 Tino—.	 Sin
embargo,	jamás	le	dije	eso	a	Akin.	No	fue	necesario,	lo	vio	por	sí	mismo.

—Estás	provocándote	otra	úlcera	—le	dijo	Nikanj.
—¿Y	qué?
—Quieres	morir.	Y,	no	obstante,	quieres	vivir.	Amas	a	tus	hijos	y	a	tus	padres,	y

ése	 es	 un	 terrible	 conflicto.	 Incluso	 nos	 amas	 a	 nosotros…,	 pero	 piensas	 que	 no
deberías.	 —Se	 subió	 a	 la	 plataforma	 y	 se	 recostó	 junto	 a	 Tino.	 Dichaan	 tocó	 la
plataforma	con	los	tentáculos	de	la	cabeza,	animándola	a	crecer	y	a	ensancharse	para
hacerle	sitio.	No	se	le	necesitaba,	pero	quería	saber	de	primera	mano	qué	le	pasaba	a
Tino.

—Recuerdo	que	Akin	me	habló	de	un	humano	que	 sangró	hasta	morir	 por	 una
úlcera	—le	dijo	a	Nikanj—.	Uno	de	los	que	lo	secuestraron.

—Sí.	Me	dio	la	identidad	del	hombre	y	hallé	al	ooloi	que	lo	había	acondicionado
y	descubierto	que	tenía	úlceras	desde	su	adolescencia.	El	ooloi	trató	de	retenerlo	con
él,	por	su	propio	bien,	pero	el	hombre	no	quiso	quedarse.

—¿Cómo	se	llamaba?	—preguntó	Tino.
—Joseph	Tilden.	Voy	a	hacerte	dormir,	Tino.
—No	me	importa	—murmuró.	Al	cabo	de	un	rato	fue	quedándose	dormido.
—¿Cómo	empezó	todo?	—le	preguntó	Nikanj	a	Dichaan.
—Le	pregunté	por	las	desapariciones	de	Akin.
—¡Ah!	Tenías	que	habérselo	preguntado	a	Lilith.
—Pensé	que	Tino	sabría	lo	que	pasaba.
—Lo	sabe,	y	 le	preocupa	mucho.	Piensa	que	Akin	es	más	 leal	 a	 la	Humanidad

que	él	mismo.	Y	no	comprende	por	qué	Tino	está	tan	obsesionado	por	los	resistentes.
—No	me	había	dado	cuenta	de	que	estuviese	tan	obsesionado	—comentó	Dichaan

—.	Debería	haberme	fijado.
—La	gente	 le	privó	a	Akin	de	 la	proximidad	con	su	compañera	de	camada	y,	a

cambio,	le	dio	una	obsesión	compensadora.	Él	lo	sabe.
—¿Y	qué	hará?
—Chkah,	también	es	hijo	tuyo…,	¿qué	crees	tú	que	hará?
—Tratar	 de	 salvarlos…,	 lo	 que	 queda	 de	 ellos,	 de	 sus	 muertes	 vacías	 e

innecesarias.	Pero,	¿cómo?
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Nikanj	no	le	contestó.
—Es	imposible.	No	puede	hacer	nada.
—Quizá	no,	pero	el	problema	lo	tendrá	ocupado	hasta	su	metamorfosis.	Entonces,

espero	que	lo	ocupen	los	otros	sexos.
—¡Pero	todo	no	puede	limitarse	a	eso!
Nikanj	alisó	sus	tentáculos	corporales,	divertido.
—Parece	 que	 cualquier	 cosa	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 los	 humanos	 lleva	 en	 sí

contradicciones.	—Hizo	una	pausa—.	Examina	a	Tino.	¡Dentro	de	él	están	trabajando
tantas	 cosas	 juntas	 para	 mantenerlo	 en	 vida…!	 Dentro	 de	 sus	 células,	 las
mitocondrias,	 que	 antes	 eran	 una	 forma	 de	 vida	 independiente,	 han	 hallado	 un
refugio;	 e	 intercambian	 su	 habilidad	 de	 sintetizar	 las	 proteínas	 y	 metabolizar	 las
grasas	por	un	lugar	en	el	que	vivir	y	reproducirse.	También	nosotros	estamos	ahora	en
sus	 células,	 y	 las	 células	 nos	 han	 aceptado.	 Un	 organismo	 oankali	 dentro	 de	 cada
célula,	 dividiéndose	 con	 cada	 célula,	 extendiendo	 la	 vida,	 resistiendo	 a	 la
enfermedad.	Incluso	antes	de	que	llegásemos	nosotros,	ellos	tenían	bacterias	viviendo
en	 sus	 intestinos	 y	 protegiéndolos	 de	 otras	 bacterias	 que	 los	 matarían	 o	 harían
enfermar.	No	podrían	existir	sin	relaciones	simbióticas	con	otros	seres.	Y,	a	pesar	de
ello,	tales	relaciones	los	aterran.

—Nika…	—deliberadamente,	Dichaan	entrelazó	sus	tentáculos	de	la	cabeza	con
los	de	Nikanj—.	No	somos	como	las	mitocondrias	o	las	bacterias	benéficas,	Nikanj,	y
ellos	lo	saben.

Silencio.
—No	deberíais	mentirles.	Sería	mejor	no	decirles	nada.
—No,	 no,	 lo	 sería.	 Cuando	 nos	 mantenemos	 callados,	 ellos	 suponen	 que	 es

porque	la	verdad	debe	de	ser	terrible.	Pienso	que	somos	tan	simbiontes	como	lo	eran
originalmente	las	mitocondrias:	los	humanos	no	podrían	haber	evolucionado	hasta	lo
que	 son	 sin	 las	mitocondrias…,	 quizá	 su	Tierra	 sólo	 siguiese	 estando	 habitada	 por
bacterias	y	algas.	No	sería	muy	interesante.

—¿Tino	estará	bien?
—No,	pero	yo	me	ocuparé	de	él.
—¿No	puedes	hacer	nada	para	impedirle	que	se	haga	daño	a	sí	mismo?
—Podría	volver	a	hacerle	olvidar	parte	de	su	pasado.
—¡No!
—Sabes	 que	 no	 lo	 haría.	 Incluso	 aunque	 no	 hubiera	 visto	 al	 hombre	 simple,

vacío,	que	era	antes	de	que	le	volviese	la	memoria,	eso	es	algo	que	no	haría	nunca.
No	me	gusta	manejarlos	de	ese	modo,	pierden	mucho	de	lo	que	yo	valoro	en	ellos.

—Entonces,	¿qué	es	lo	que	harás?	No	puedes	limitarte	a	irlo	reparando	hasta	que
acabe	por	dejarnos	y,	quizá,	matarse.

—No	nos	dejará.
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Con	ello	quería	decir	que	no	 lo	dejaría	 ir,	no	podía	dejarlo	 ir.	Los	ooloi	podían
comportarse	 así,	 cuando	 hallaban	 a	 un	 humano	 por	 el	 que	 se	 sentían	 fuertemente
atraídos.	Así,	por	ejemplo,	Nikanj	no	podía	dejar	marcharse	a	Lilith,	por	mucho	que
la	dejase	vagar	por	ahí.

—Y	Akin,	¿estará	bien?
—No	lo	sé.
Dichaan	se	soltó	de	Nikanj	y	se	sentó,	doblando	sus	piernas	bajo	él.
—Voy	a	apartarlo	de	los	resistentes.
—¿Por	qué?
—Más	pronto	o	más	tarde,	uno	de	ellos	lo	matará.	Desde	que	lo	secuestraron	les

hemos	confiscado	las	armas	de	fuego,	pero	siempre	hacen	más,	y	las	nuevas	siempre
son	 más	 efectivas.	 Mayor	 alcance,	 mayor	 precisión,	 mayor	 seguridad	 para	 los
humanos	que	las	emplean…	Los	humanos	son	demasiado	peligrosos.	Y	sólo	son	una
parte	de	él:	que	aprenda	qué	más	es.

Nikanj	 alzó	 sus	 tentáculos	 craneales,	 sobresaltado,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Si	 tenía
algunos	favoritos	entre	los	niños,	desde	luego	Akin	se	contaba	entre	ellos.	No	tenía
hijos	de	su	mismo	sexo,	y	esto	era	una	auténtica	carencia.	Akin	era	único	y,	cuando
estaba	 en	 casa,	 pasaba	 buena	 parte	 de	 su	 tiempo	 con	Nikanj.	 Pero	Dichaan	 seguía
siendo	su	padre	del	mismo	sexo.

—No	por	mucho	tiempo,	Chkah	—dijo	suavemente	Dichaan—.	No	lo	mantendré
apartado	 de	 ti	 por	 mucho	 tiempo.	 Y	 te	 traerá	 todos	 los	 cambios	 que	 halle	 en
Chkahichdahk.

—Siempre	 me	 trae	 cosas	 —susurró	 Nikanj.	 Pareció	 relajarse,	 aceptando	 la
decisión	 de	Dichaan—.	Da	 todos	 los	 rodeos	 que	 sean	 necesarios	 para	 hallar	 cosas
nuevas	que	probar	y	traerme.	¡Y	queda	tan	poco	tiempo,	hasta	que	se	metamorfosee	y
comience	a	darles	sus	adquisiciones	a	sus	cónyuges!

—Un	año	—comentó	Dichaan—.	Lo	traeré	de	vuelta	en	sólo	un	año.
Se	tendió	de	nuevo,	para	reconfortar	a	Nikanj,	y	no	le	sorprendió	comprobar	que,

realmente,	el	ooloi	necesitaba	consuelo.	Le	había	desconcertado	el	modo	en	que	Tino
castigaba	su	propio	cuerpo,	constantemente,	con	sus	 frustraciones	y	confusiones.	Y
ahora	aún	estaba	más	desconcertado:	 iba	a	perder	un	año	de	 la	niñez	de	Akin.	Aun
encontrándose	en	su	propia	casa,	con	su	gran	familia	a	su	alrededor,	se	sentía	cansado
y	solo.

Dichaan	 se	 unió	 al	 sistema	 nervioso	 del	 ooloi.	 Podía	 notar	 cómo	 su	 propio	 y
profundo	 nexo	 familiar	 estimulaba	 el	 de	 Nikanj.	 Esos	 nexos	 se	 expandían	 y
cambiaban	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 pero	 nunca	 se	 debilitaban.	 Y	 jamás	 dejaban	 de
lograr	capturar	el	más	grande	interés	en	Nikanj.

Luego,	 Dichaan	 le	 diría	 a	 Lo	 que	mandase	 una	 señal	 a	 la	 nave,	 para	 que	 ésta
enviase	un	transbordador.	Más	tarde,	le	diría	a	Akin	que	había	llegado	la	hora	de	que
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aprendiese	más	cosas	de	la	parte	oankali	de	su	herencia.
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A	veces,	a	Akin	le	parecía	que	su	mundo	estaba	formado	por	apretados	grupos	de
gente	que	lo	trataban	de	modo	amable	o	frío,	según	les	parecía,	pero	que	no	podían
dejarle	entrar	en	sus	filas,	por	mucho	que	él	lo	desease.

Podía	 recordar	un	 tiempo	en	el	que	 fundirse	 en	otros	 le	había	parecido	no	 sólo
posible,	 sino	 inevitable…,	 cuando	 Tiikuchahk	 aún	 no	 había	 nacido,	 y	 él	 podía
probarla	 y	 conocerla	 como	 su	 más	 próxima	 compañera	 de	 camada.	 Ahora,	 sin
embargo,	 quizá	 porque	 no	 había	 podido	 conexionarse	 con	 ella,	 Tiikuchahk	 le
resultaba	uno	de	sus	compañeros	de	camada	menos	interesantes.	Y	había	pasado	con
ella	tan	poco	tiempo	como	le	había	resultado	posible.

Ahora,	ella	quería	ir	a	Chkahichdahk	con	él.
—Que	vaya	ella,	y	déjame	a	mí	aquí	tranquilo	—le	había	dicho	a	Dichaan.
—Ella	 también	 está	 sola	 —le	 había	 contestado	 Dichaan—.	 Ambos	 debéis

aprender	más	acerca	de	lo	que	sois.
—Yo	ya	sé	lo	que	soy.
—Sí.	Tú	eres	mi	hijo	del	mismo	sexo,	cercano	ya	a	su	metamorfosis.
Akin	no	había	tenido	respuesta	para	esto.	Era	hora	para	él	de	escuchar	a	Dichaan,

de	 aprender	 de	 él,	 de	 prepararse	 para	 ser	 un	macho	maduro.	 Se	 sentía	 fuertemente
inclinado	a	obedecerle.

Y,	sin	embargo,	se	perdió	durante	días	por	la	selva,	resistiéndose	a	esa	inclinación
y	resintiéndola	intensamente,	cada	vez	que	volvía	a	carcomerle.

Nadie	 fue	 tras	 él.	 Y	 nadie	 pareció	 sorprendido,	 cuando	 volvió	 a	 casa.	 El
transbordador	 espacial	 había	 abierto,	 devorándolo,	 un	 nuevo	 claro	 en	 la	 selva,
mientras	le	esperaba.

Se	lo	quedó	mirando:	era	un	gran	objeto	de	cascarón	verde…,	él	también	era	un
macho,	hasta	el	punto	en	que	esos	seres-nave	podían	ser	de	uno	u	otro	sexo.	Cada	uno
de	ellos	tenía	la	capacidad	de	convertirse	en	hembra.	Pero,	en	tanto	que	recibiese	del
cuerpo	de	Chkahichdahk	una	sustancia	de	control,	seguiría	siendo	pequeño	y	macho.
Extendería	el	 alcance	de	Chkahichdahk,	 investigando	 los	planetas	y	 satélites	de	 los
sistemas	 solares,	 trayendo	 de	 regreso	 información,	 suministros	 de	 minerales,	 vida.
Llevaría	pasajeros	y	trabajaría	con	ellos	en	las	tareas	de	exploración.	Y	transbordaría
a	la	gente,	de	ida	y	vuelta	a	la	nave.

Akin	nunca	había	estado	dentro	de	un	transbordador.	No	le	sería	permitido	unirse
al	sistema	nervioso	de	uno,	hasta	que	fuese	adulto.

También,	cuando	fuese	un	adulto,	podría	hablar	por	los	resistentes.	Ahora,	su	voz
sería	ignorada,	no	sería	siquiera	oída	sin	la	amplificación	que	le	pudiera	facilitar	uno
de	los	adultos	de	su	familia.	Recordaba	las	historias	que	le	contaba	Nikanj	sobre	su
propia	 juventud…,	de	 tener	 razón,	 de	 saber	 que	 tenía	 la	 razón,	 y,	 sin	 embargo,	 ser
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ignorado	 por	 no	 ser	 un	 adulto.	 Durante	 esos	 años,	 Lilith	 se	 había	 sentido
ocasionalmente	dolida,	porque	 la	gente	no	escuchaba	a	Nikanj,	 a	pesar	de	que	éste
sabía	mejor	que	nadie	lo	que	había	que	hacer.

Akin	no	 cometería	 el	 error	de	Nikanj,	 eso	 era	 algo	que	hacía	mucho	que	había
decidido.	 Pero,	 ahora…,	 ¿por	 qué	 habría	 pensado	 Dichaan	 en	 mandarlo	 a
Chkahichdahk?	 ¿Era	 sólo	para	mantenerlo	 apartado	de	 los	peligros,	 o	había	 alguna
otra	razón?

Se	 acercó	más	 al	 transbordador,	 esperando	 entrar	 en	 él,	 pero	 deseando	 primero
dar	una	vuelta	a	 su	alrededor,	 contemplarlo	con	 los	 sentidos	que	compartía	con	 los
humanos.

Desde	todos	los	ángulos	parecía	una	alta	colina,	perfectamente	simétrica.	Una	vez
estuviese	en	el	aire,	se	transformaría	en	una	esfera.

Las	placas	de	su	cascarón,	había	tres	capas	de	las	mismas,	se	deslizarían	y	fijarían
en	nuevas	posiciones,	y	ya	nada	podría	entrar	ni	salir	de	él.

—Akin.
Miró	a	su	alrededor,	sin	mover	su	cuerpo,	y	vio	a	Ahajas,	que	llegaba	desde	Lo.

Todo	el	mundo	hacía	algún	sonido	cuando	caminaba,	pero	Ahajas,	más	robusta	y	más
alta	 que	 casi	 todos	 los	 demás,	 parecía	 flotar,	 con	 sus	 pies	 de	 dieciséis	 dedos
pareciendo	apenas	tocar	el	suelo.	Si	no	quería	que	la	oyesen,	nadie	podía	oírla.	Las
hembras	debían	de	ser	capaces	de	esconderse,	si	eso	resultaba	posible;	o	de	luchar,	si
el	ocultarse	era	imposible	o	no	servía	para	nada.	Nikanj	le	había	explicado	eso.

No	vería	a	Nikanj	en	todo	un	año,	quizá	más…
Llegó	hasta	donde	estaba	Akin	y,	como	era	mucho	más	alta,	se	dobló	frente	a	él

en	una	posición	sentada,	en	el	modo	en	que	los	humanos	acostumbraban	a	inclinarse
o	arrodillarse	para	hablar	con	él,	cuando	era	más	niño.	Así,	sus	cabezas	quedaban	al
mismo	nivel.

—Quería	 verte	 antes	 de	 que	 te	 marcharas.	 Quizá	 ya	 no	 seas	 un	 niño	 cuando
vuelvas.

—Lo	seré.	—Colocó	su	mano	entre	los	tentáculos	de	la	cabeza	de	ella,	y	los	notó
agarrarle	y	penetrar—.	Aún	me	faltan	muchos	años	para	que	cambie.

—Tu	 cuerpo	 puede	 cambiar	más	 rápidamente	 de	 lo	 que	 imaginas.	 El	 estrés	 de
tener	que	ajustarte	a	un	nuevo	medio	ambiente	puede	hacer	que	las	cosas	vayan	más
deprisa.	Deberías	ver	a	todos,	antes	de	irte.

—No	quiero.
—Lo	sé.	No	quieres	irte,	y	por	tanto	no	quieres	despedirte.	Ni	siquiera	has	ido	a

ver	a	tus	amigos	resistentes.
Ella	no	 los	olía	en	Akin.	A	él	 le	dejaba	muy	corrido	el	ver	que	 tanto	ella	como

otros	sabían,	por	el	olor,	cuándo	había	estado	con	una	mujer.	Naturalmente	se	lavaba,
pero	aun	así	lo	olían.
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—Tendrías	 que	 haber	 ido	 a	 verlos.	 Puedes	 cambiar	 muchísimo	 durante	 tu
metamorfosis.	Y	los	humanos	no	aceptan	eso	con	facilidad.

—¿Y	Lilith?
—Eso	ni	tendrías	que	preguntarlo.	A	pesar	de	las	cosas	que	dice,	jamás	la	he	visto

rechazar	a	uno	de	sus	hijos.	Pero,	¿querrías	irte	sin	haberla	visto	antes?
Silencio.
—Vamos,	Eka	—le	soltó	la	mano	y	se	puso	en	pie.
La	siguió	de	vuelta	al	poblado,	sintiéndose	resentido	y	manipulado.
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Montaron	una	fiesta	al	aire	libre	en	su	honor.	La	gente	cesó	en	sus	actividades	y
se	reunió	en	el	centro	del	poblado	para	despedirles	a	Tiikuchahk	y	a	él.	Tiikuchahk
parecía	disfrutar	de	 la	 fiesta,	pero	Akin	 se	 limitó	a	 soportarla.	Margit,	de	 la	que	 se
sabía	 que	 estaba	 al	 borde	 de	 su	metamorfosis,	 vino	 a	 sentarse	 junto	 a	 él.	 Ella	 aún
seguía	 siendo	 su	 compañera	 de	 camada	 favorita,	 pese	 a	 que	 pasaba	 mucho	 más
tiempo	con	el	compañero	con	el	que	estaba	emparejada.	Le	tendió	una	mano	gris,	y	él
casi	 la	 tomó	 entre	 las	 suyas	 antes	 de	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 le	 estaba	 enseñando.
Siempre	había	tenido	demasiados	dedos	para	ser	una	nacida	de	humana:	siete	en	cada
mano.	 Pero	 la	 mano	 que	 ahora	 le	 tendía	 sólo	 tenía	 cinco	 largos,	 gráciles	 y	 grises
dedos.

La	 miró,	 y	 luego	 tomó	 la	 mano	 ofrecida	 y	 la	 examinó.	 No	 había	 ni	 herida	 ni
cicatrices.

—¿Cómo…?	—preguntó.
—Me	desperté	esta	mañana,	y	habían	desaparecido.	No	quedaba	nada	más	que	las

uñas	y	algo	de	piel	arrugada,	muerta.
—¿Y	te	ha	dolido	la	mano?
—La	notaba	de	maravilla,	y	así	sigue.	Estoy	adormilada,	pero	eso	es	todo	hasta	el

momento.	—Dudó—.	Eres	el	primero	al	que	se	lo	digo.
Él	la	abrazó,	y	apenas	pudo	contenerse	para	no	llorar.
—Ni	 siquiera	 te	 reconoceré	 cuando	 vuelva.	 Serás	 otra	 persona,	 probablemente

apareada	y	preñada.
—Quizás	esté	apareada	y	preñada,	pero	me	reconocerás…,	¡ya	me	cuidaré	yo	de

ello!
Se	limitó	a	mirarla.	Todo	el	mundo	cambiaba	pero,	irracionalmente,	él	no	quería

que	ella	cambiase.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Tiikuchahk.
Akin	no	supo	comprender	por	qué	lo	hacía,	pero,	tras	mirar	para	comprobar	que	a

Margit	no	le	molestaba,	le	tomó	la	mano	y	se	la	enseñó	a	Tiikuchahk.
Ésta,	que	tenía	un	aspecto	mucho	más	humano	que	Margit,	a	pesar	de	ser	nacida

de	oankali,	comenzó	a	llorar.	Besó	la	mano,	y	la	soltó	con	tristeza.
—¡Van	a	 cambiar	 tanto	 las	 cosas	mientras	 estemos	 lejos!	—dijo,	 al	 tiempo	que

unas	 silenciosas	 lágrimas	 rodaban	 por	 su	 rostro	 gris—.	 Seremos	 unos	 extraños
cuando	regresemos.

Sus	 pocos	 y	 pequeños	 tentáculos	 sensoriales	 se	 apretaron	 en	 nudos	 contra	 su
cuerpo,	haciendo	que	se	la	viese	del	mismo	modo	en	que	se	sentía	Akin.

Entonces	los	otros	quisieron	saber	qué	era	lo	que	iba	mal,	y	Lilith	se	les	acercó,
con	aspecto	de	saber	lo	que	sucedía.
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—¿Margit?	—dijo,	con	voz	suave.
Margit	alzó	las	manos	y	sonrió.
—Ya	lo	imaginaba	—le	dijo	Lilith—.	Así	pues,	esta	fiesta	es	ahora	también	por	ti.

Ven.
Se	llevó	a	Margit,	para	enseñar	el	cambio	a	los	demás.
Akin	y	Tiikuchahk	se	alzaron	al	unísono,	sin	hablar.	A	veces	actuaban	al	mismo

tiempo,	del	modo	en	que	lo	hacían	los	compañeros	de	camada	emparejados,	pero	el
fenómeno	 siempre	 los	 sobresaltaba	 y	 nunca	 les	 daba	 la	 tranquilidad	 que	 parecía
darles	 a	 las	 parejas	 de	 compañeros	 de	 camada	 que	 se	 habían	 conexionado
adecuadamente	en	su	infancia.	Ahora,	sin	embargo,	se	movieron	juntos	hacia	Ayre,	su
hermana	mayor.	Ella	era	una	construida	adulta,	la	mayor	de	los	construidos	de	Lo,	y
los	había	 estado	observando,	 con	varios	 tentáculos	 enfocados,	mientras	permanecía
sentada	hablando	con	uno	de	los	hijos,	nacido	de	oankali,	de	Leah.	Ella	había	nacido
en	Chkahichdahk,	 había	 sufrido	 su	metamorfosis	 en	 la	Tierra,	 se	 había	 apareado	 y
tenido	ya	varios	hijos.	Ayre	había	sobrevivido	a	las	cosas	a	las	que	ellos	aún	tenían
que	enfrentarse.

—Sentaos	conmigo	—dijo	Ayre	cuando	llegaron	a	su	lado—.	Sentaos	aquí.
Los	 colocó	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 ella.	 Inmediatamente	 entrelazó	 sus	 largos

tentáculos	 con	 los	 de	Tiikuchahk.	Hacía	 tiempo	que	Akin	había	 descubierto	 que	 el
poseer	únicamente	un	solo	tentáculo	sensorial,	y	éste	dentro	de	su	boca,	era	realmente
un	 inconveniente.	A	 los	 resistentes	 les	gustaba,	porque	no	 tenían	que	verlo,	pero	 le
inhibía	las	comunicaciones	con	los	oankali	y	los	construidos.	Y,	además,	pronto	hubo
crecido	demasiado	como	para	que	siguieran	tomándolo	en	brazos.

Pero	Ayre,	siendo	Ayre,	se	limitó	a	metérselo	bajo	un	brazo	y	apretarlo	contra	sí,
para	 que	 le	 resultase	 fácil	 unirse	 con	 ella,	 mientras	 ella	 empleaba	 sus	 tentáculos
corporales	para	efectuar	esta	unión.

—No	 sabemos	 lo	 que	 nos	 pasará	 —le	 dijeron	 silenciosamente	 y	 al	 unísono
Tiikuchahk	 y	 él.	 Era	 un	 grito	 de	 miedo	 surgido	 de	 ambos	 y,	 en	 el	 caso	 de	 Akin,
también	era	un	gemido	de	frustración.	Le	estaban	robando	su	 tiempo:	conocía	a	 las
gentes	y	los	idiomas	de	un	poblado	de	resistentes	chinos,	un	poblado	de	los	igbo,	tres
poblados	 de	 habla	 española	 compuestos	 por	 gente	 procedente	 de	 diversos	 antiguos
países,	 un	 poblado	 hindú	 y	 dos	 poblados	 de	 humanos	 que	 hablaban	 swahili	 y
provenían	de	diferentes	regiones	africanas.	¡Tantos	resistentes!	Y,	sin	embargo,	había
muchos	 más.	 Le	 habían	 echado…,	 ¿quién	 lo	 hubiera	 dicho?,	 de	 un	 poblado	 de
angloparlantes,	porque	era	más	moreno	de	piel	que	sus	pobladores.	No	comprendía	el
motivo	de	esto,	y	no	se	había	atrevido	a	preguntárselo	a	nadie	en	Lo.	Pero,	aun	así,
había	demasiados	resistentes	a	 los	que	nunca	había	visto,	resistentes	cuyas	ideas	no
había	 oído,	 resistentes	 que	 creían	 que	 su	 única	 esperanza	 estaba	 en	 robar	 niños
construidos,	 para	 no	 morir	 como	 especie.	 Ahora	 corrían	 historias	 acerca	 de	 un
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poblado	cuyos	habitantes	se	habían	reunido	en	la	plaza	del	pueblo	y	bebido	veneno.
Nadie	con	quien	Akin	hubiese	hablado	conocía	el	nombre	de	este	pueblo,	pero	todo	el
mundo	había	oído	hablar	del	envenenamiento.

¿Quedarían	 aún	 algunos	humanos	que	 salvar,	 cuando	 él	 fuera	 al	 fin	 lo	 bastante
mayor	como	para	que	respetasen	sus	opiniones?

Y,	¿parecería	entonces	lo	suficientemente	humano	como	para	lograr	persuadirles?
¿O	era	todo	una	pura	locura?	Realmente,	¿sería	capaz	de	lograr	ayudarles,	pasase

lo	que	pasase?	Los	oankali	no	le	impedirían	hacer	nada	que	no	considerasen	dañino;
pero,	si	no	había	consenso,	no	lo	ayudarían.	Y	él	solo	no	podía	salvar	a	los	humanos.

No	pretendía	darles	un	ser-nave.	Mientras	siguiesen	siendo	lo	bastante	humanos
como	 para	 satisfacer	 sus	 creencias	 de	 lo	 que	 era	 el	 ser	 humano,	 no	 podrían
comunicarse	 con	 una	 nave.	 Algunos	 de	 ellos	 insistían	 en	 creer	 que	 las	 naves	 no
estaban	vivas…,	que	eran	objetos	de	metal,	que	cualquiera	podía	aprender	a	controlar.
No	 habían	 entendido	 nada	 cuando	 Akin	 les	 había	 explicado	 que	 las	 naves	 se
controlaban	 a	 sí	mismas.	O	 bien	 uno	 se	 unía	 a	 ellas,	 compartía	 sus	 experiencias	 y
dejaba	 que	 ellas	 compartiesen	 las	 suyas	 propias,	 o	 no	 había	 intercambio.	 Y,	 sin
intercambio,	las	naves	ignoraban	la	existencia	de	uno.

—Sabéis	que	os	debéis	ayudar	el	uno	al	otro	—les	dijo	Ayre.
Akin	y	Tiikuchahk	se	echaron	hacia	atrás,	en	un	movimiento	reflejo	instintivo.
—No	podéis	ser	lo	que	deberíais	haber	sido,	pero	podéis	ayudaros	entre	vosotros.

—Akin	no	podía	ignorar	la	certidumbre	que	sentía	Ayre—.	Estáis	los	dos	solos.	Los
dos	seréis	allí	unos	extraños.	Y	sois	como	un	guisante	partido	por	la	mitad.	Dejad	que
cada	uno	dependa	un	poco	del	otro.

Ni	Akin	ni	Tiikuchahk	le	contestaron.
—Un	guisante	partido	por	 la	mitad,	¿es	una	cosa	incompleta	o	dos?	—preguntó

ella	con	suavidad.
—No	podemos	curarnos	el	uno	al	otro	—dijo	Tiikuchahk.
—La	metamorfosis	os	curará,	y	puede	estar	más	cercana	de	lo	que	os	imagináis.
Y	 de	 nuevo	 estuvieron	 atemorizados.	 Temerosos	 de	 cambiar,	 temerosos	 de

regresar	a	un	hogar	cambiado	e	irreconocible.	Temerosos	de	ir	a	un	lugar	que	aún	era
menos	suyo	que	el	que	estaban	abandonando.	Ayre	 trató	de	hacerles	pensar	en	otra
cosa:

—Ti,	¿por	qué	quieres	ir	a	Chkahichdahk?	—preguntó.
Tiikuchahk	no	quería	contestar	a	esa	pregunta.	Tanto	Akin	como	Ayre	recibieron

de	ella,	únicamente,	una	fuerte	sensación	negativa.
—Porque	allí	no	hay	resistentes,	¿no	es	eso?	—insistió	Ayre.
Tiikuchahk	no	dijo	nada.
—¿Te	ha	dicho	Ahajas	que	serás	hembra?	—inquirió	Ayre.
—Aún	no.
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—¿Y	quieres	serlo?
—No	lo	sé.
—¿Piensas	que	quizá	quisieras	ser	un	macho?
—Tal	vez.
—Si	quieres	ser	un	macho,	deberías	quedarte	aquí.	Deja	que	se	vaya	Akin.	Pasa	el

tiempo	con	Dichaan	y	Tino	y	con	tus	hermanas.	Padres	masculinos,	compañeras	de
camada	femeninas.	Tu	cuerpo	sabrá	cómo	responder.

—Deseo	ver	Chkahichdahk.
—Eso	puede	esperar.	Lo	verás	después	de	haber	cambiado.
—Quiero	ir	con	Akin.	—Allí	estaba	de	nuevo	la	fuerte	sensación	negativa.	Había

dicho	lo	que	no	quería	decir.
—Entonces,	probablemente	serás	hembra.
Tristeza.
—Lo	sé.
—Ti,	quizá	quieras	ir	con	Akin	porque	aún	estás	tratando	de	curar	la	vieja	herida.

Como	 ya	 te	 he	 dicho,	 no	 hay	 resistentes	 en	 Chkahichdahk.	 No	 hay	 bandas	 de
humanos	que	vayan	a	distraerlo	y	usar	tanto	de	su	tiempo.	—Pasó	su	atención	a	Akin
—.	Y	tú…,	puesto	que	debes	ir,	¿qué	te	parece	eso	de	llevar	a	Ti	contigo?

—Yo	no	quiero	ir.	—En	esa	forma	de	comunicación	íntima	no	había	modo	alguno
de	 decir	 una	 mentira.	 La	 única	 manera	 que	 existía	 de	 eludir	 las	 verdades	 poco
placenteras	 era	 evitar	 la	 comunicación…,	 no	 decir	 nada.	 Pero	Tiikuchahk	 ya	 sabía
que	él	no	quería	que	le	acompañase.	Todo	el	mundo	lo	sabía:	le	repelía	y,	al	mismo
tiempo,	 le	 atraía	 de	 un	modo	 tan	 incomprensible,	 tan	molesto,	 que	 no	 quería	 estar
cerca	de	ella…	o	ello.	Y	Tiikuchahk	sentía	lo	mismo	por	él.	Debería	haberse	alegrado
de	haberlo	visto	partir.

Ayre	 se	 estremeció.	No	 rompió	 el	 contacto	 establecido,	 pese	 a	 que	 lo	 deseaba.
Podía	 notar	 la	 profunda	 atracción-repulsión	 que	 había	 entre	 ellos.	 Trató	 de
sobreponerse	a	las	emociones	conflictivas	con	su	propia	calma,	con	sentimientos	de
unidad	 que	 recordó	 de	 su	 conexión	 con	 su	 compañero	 de	 camada	 apareado.	 Akin
reconoció	este	sentimiento,	lo	había	notado	ya	antes	en	otros.	Pero	no	hizo	nada	por
calmar	su	propia	confusión	de	sentimientos.

Ayre	rompió	el	contacto	con	ellos.
—Ti	 tiene	 razón:	 debéis	 ir	 juntos	 —dijo,	 haciendo	 resonar	 incómoda	 sus

tentáculos	de	 la	 cabeza—.	Tenéis	que	 resolver	 esta	 situación.	Es	 repugnante	que	el
pueblo	decidiese	haceros	esto.

—No	 sabemos	 cómo	 resolverla	 —dijo	 Akin—,	 como	 no	 sea	 esperando	 a	 la
metamorfosis…

—Búscaos	a	un	ooloi.	A	un	subadulto.	Eso	es	algo	que	no	podéis	hacer	en	este
lugar.	Hace	años	que	no	he	visto	por	aquí	a	un	subadulto.
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—Yo	jamás	he	visto	a	uno	—admitió	Tiikuchahk—.	Bajan	a	la	Tierra	después	de
su	segunda	metamorfosis.	¿Qué	es	lo	que	pueden	hacer	antes	de	ella?

—Enfocaros	a	cada	uno	de	vosotros,	el	uno	aparte	del	otro,	sin	siquiera	tener	que
intentarlo.	Ya	lo	veréis.	Incluso	antes	de	que	crezcan	son…	interesantes.

Akin	se	alzó.
—Yo	no	 quiero	 a	 un	 ooloi.	 Eso	me	 hace	 pensar	 en	 el	 apareamiento.	Todo	 está

yendo	demasiado	deprisa.
Ayre	suspiró	y	agitó	la	cabeza.
—¿Qué	es	lo	que	crees	que	has	estado	haciendo	con	esas	mujeres	resistentes?
—Eso	era	diferente:	no	podía	pasar	nada.	Incluso	se	lo	decía	a	ellas,	que	no	podía

pasar	nada.	De	todos	modos,	ellas	querían	hacerlo…,	por	si	yo	estaba	equivocado.
—Tú	y	Ti,	buscáos	un	ooloi.	Si	no	ha	madurado,	no	puede	aparearse…,	pero	sí

puede	ayudaros.
La	dejaron,	y	ambos	se	encontraron	buscando	con	la	mirada	y	luego	caminando

hacia	Nikanj.	En	ese	momento,	deliberadamente,	Akin	se	obligó	a	no	ir	sincronizado
con	 Tiikuchahk.	 Era	 una	 sincronización	 chirriante	 que	 sucedía	 una	 y	 otra	 vez,
accidentalmente,	 y	 que	 le	 hacía	 notar	 una	 sensación	 como	 la	 que	 había	 observado
mientras	escuchaba	la	sierra	de	la	serrería	de	Fénix,	una	vez	que	algo	había	ido	mal	y
se	había	descompensado	y	habían	tenido	que	tenerla	parada	durante	varios	días.

Se	detuvo,	y	Tiikuchahk	siguió	caminando.	Ella	trastabilló,	y	él	supo	que	notaba
la	misma	ruptura	que	él.	Las	cosas	siempre	habían	sido	así	para	ellos.	Sabía	que	ése
era	uno	de	 los	motivos	por	 los	que,	habitualmente,	 le	alegraba	dejar	el	poblado	por
unas	semanas,	o	incluso	unos	meses.	A	veces,	 incluso	no	se	quedaba	con	la	familia
cuando	estaba	en	Lo,	sino	que	se	iba	a	vivir	con	otras	familias,	pues,	entre	ellas,	el	ser
un	solitario,	un	no	integrado,	le	resultaba	más	soportable.

Los	 humanos	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 hasta	 qué	 punto	 las	 sociedades	 oankali	 y
construida	 estaban	 completamente	 constituidas	 por	 grupos	 de	 dos	 o	más	 personas.
Tate	no	sabía	lo	que	le	había	hecho	cuando	se	había	negado	a	ayudarlo	a	volver	a	Lo
y	 Tiikuchahk.	 Quizá	 fuese	 por	 esto	 por	 lo	 que,	 en	 todos	 sus	 viajes,	 jamás	 había
regresado	a	Fénix.

Fue	hasta	Lilith,	en	el	momento	en	que	alguien	empezaba	a	pedirle	que	contase
una	 historia.	 Ella	 permaneció	 sentada,	 ignorando	 la	 petición,	 pese	 a	 saber	 que	 a	 la
gente	 le	 gustaban	 mucho	 sus	 historias.	 Su	 memoria	 le	 suministraba	 hasta	 los	 más
nimios	 detalles	 de	 la	 Tierra	 de	 antes	 de	 la	 guerra,	 y	 ella	 sabía	 cómo	 reunir	 todo
aquello,	de	modo	que	sus	historias	hacían	que	la	gente	ríese,	o	llorase,	o	se	inclinase
hacia	delante,	escuchando	alelada,	temiendo	perderse	sus	siguientes	palabras.

Alzó	la	vista	hacia	él,	y	no	dijo	nada	cuando	se	sentó	junto	a	ella.
—Quería	decirte	adiós	—le	dijo	Akin	en	voz	queda.
Ella	parecía	cansada.
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—Estaba	pensando	acerca	de	cómo	ha	crecido	Margit,	y	en	el	hecho	de	que	Ti	y
tú	 os	 marchéis…,	 pero	 tenéis	 que	 iros.	—Cogió	 su	 mano	 y	 la	 retuvo—.	 También
debéis	conocer	la	parte	oankali	que	hay	en	vosotros.	Pero	casi	no	puedo	soportar	la
idea	de	perderme	lo	que	puede	que	sea	el	último	año	de	tu	niñez.

—Yo	esperaba	poder	llegar	a	más	resistentes	—dijo	él.
Ella	no	le	contestó.	No	hablaba	con	él	de	sus	viajes	en	busca	de	los	resistentes.	A

veces	le	advertía	que	fuese	prudente,	y	contestaba	a	sus	preguntas,	si	él	se	las	hacía.
Akin	podía	ver	que	ella	estaba	preocupada	por	esos	viajes.	Pero	no	hablaba	de	ello…,
como	tampoco	lo	hacía	él.	En	una	ocasión,	cuando	ella	había	salido	del	poblado	para
una	 de	 sus	 excursiones	 a	 solas,	 él	 la	 había	 seguido.	 Cuando	 finalmente	 la	 había
alcanzado,	la	había	hallado	sentada	en	un	tronco	caído,	esperándole.	Viajaron	juntos
durante	varios	días,	y	ella	le	había	contado	su	historia…	el	porqué	su	nombre	se	había
convertido	en	una	palabrota	entre	los	resistentes	angloparlantes,	y	cómo	la	culpaban
de	 lo	 que	 los	 oankali	 les	 habían	 hecho,	 porque	 ella	 era	 la	 persona	 que	 los	 oankali
habían	 elegido	 como	 instrumento	 a	 través	 del	 cual	 trabajar:	 había	 tenido	 que
despertar	 a	 grupos	 de	 humanos	 de	 la	 animación	 suspendida,	 y	 debido	 ayudarles	 a
comprender	 la	nueva	situación.	Sólo	ella	sabía	hablar	el	oankali	entonces.	Sólo	ella
podía	abrir	y	cerrar	 las	paredes	y	usar	 su	 fuerza,	multiplicada	por	 los	oankali,	para
protegerse	 y	 proteger	 a	 los	 demás.	 Esto	 era	 suficiente	 para	 convertirla	 en	 una
colaboracionista,	una	traidora,	en	las	mentes	de	su	propia	gente.	Había	sido	una	cosa
fácil	y	sin	problemas	el	echarle	 todas	 las	culpas	a	ella,	 le	explicó.	Los	oankali	eran
poderosos	y	peligrosos,	pero	ella	no.

Ahora	se	enfrentó	a	él:
—No	 tenías	modo	 en	 que	 llegar	 a	 todos	 los	 resistentes	—le	 dijo—.	 Si	 quieres

ayudarlos,	ya	tienes	toda	la	información	acerca	de	ellos	que	necesitas.	Ahora,	lo	que
te	falta	es	saber	más	sobre	los	oankali.	¿No	lo	ves?

Él	 asintió	 lentamente	 con	 la	 cabeza,	 con	 la	 piel	 picándole	 allí	 en	 donde	 tenía
zonas	sensibles,	pero	no	tentáculos	que	anudar	y	expresar	así	la	tensión	que	sentía.

—Si	hay	algo	que	 tú	puedas	hacer,	 ahora	es	el	momento	de	averiguar	qué	es	y
cómo	hacerlo.	Aprende	todo	lo	que	puedas.

—Lo	haré.	—Comparó	la	 larga	y	morena	mano	de	ella	con	la	suya	propia,	y	se
preguntó	cómo	podían	haber	tan	pocas	diferencias	visibles.	Quizás	el	primer	signo	de
su	 metamorfosis	 fuera	 el	 crecimiento	 de	 nuevos	 dedos,	 o	 el	 que	 los	 antiguos
perdiesen	 sus	 planas	 uñas	 humanas—.	 Realmente,	 no	 había	 pensado	 que	 el	 viaje
pudiera	serme	útil.

—¡Conviértelo	en	útil!
—Sí.	—Dudó—.	¿Realmente	crees	que	podré	ayudarles?
—¿Lo	crees	tú?
—Tengo	algunas	ideas.
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—Guárdatelas.	Has	hecho	bien	en	mantenerlas	en	silencio	hasta	el	momento.
Fue	bueno	oírla	confirmar	lo	que	él	había	creído.
—¿Vendrás	conmigo	hasta	la	nave?
—Naturalmente.
—Vamos	ahora.
Ella	contempló	la	fiesta,	el	pueblo.	La	gente	se	había	arracimado	alrededor	de	la

cabaña	de	invitados,	donde	alguien	estaba	contando	una	historia,	y	otro	grupo	había
tomado	 flautas,	 tambores,	 guitarras	 y	 una	 pequeña	 arpa.	 Pronto,	 su	 música	 haría
meterse	al	narrador	de	historias	y	su	público	dentro	de	una	de	las	casas	o,	lo	que	era
más	probable,	haría	que	todos	se	pusieran	a	cantar	y	bailar.

A	 los	 oankali	 no	 les	 gustaba	 la	 música.	 Comenzaron	 a	 resguardarse	 en	 las
casas…,	para	preservar	su	oído,	decían.	A	la	mayoría	de	los	construidos	les	gustaba	la
música	 tanto	 como	 a	 los	 humanos.	 Varios	 machos	 nacidos	 de	 oankali	 se	 habían
convertido	en	músicos	errantes,	que	eran	más	que	bienvenidos	en	cualquier	poblado
comercial.

—No	 estoy	 de	 humor	 para	 cantar,	 bailar	 o	 escuchar	 historias	 —dijo	 Akin—.
Camina	conmigo.	Esta	noche	dormiré	en	la	nave,	ya	me	he	despedido	de	quien	tenía
que	hacerlo.

Ella	se	alzó,	dominándolo	con	la	estatura	de	su	gran	cuerpo	de	un	modo	que	a	él
le	 hacía	 sentirse	 extrañamente	 seguro.	 Nadie	 les	 habló	 ni	 se	 unió	 a	 ellos	 cuando
salieron	del	poblado.
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Chkahichdahk.	Dichaan	 subió	 a	 la	 nave	 con	Akin	 y	Tiikuchahk.	Naturalmente,
habría	bastado	con	que	hubiese	mandado	el	transbordador	de	vuelta	a	casa.	Éste	había
comido	 hasta	 quedar	 ahíto	 y,	 además,	 le	 habían	 presentado	 a	 varias	 personas	 que
recientemente	habían	llegado	a	su	estado	adulto.	Estaba	contento	y	no	necesitaba	que
lo	guiasen	en	el	camino	de	vuelta,	pero,	de	todos	modos,	Dichaan	fue	con	ellos.	Esto
alegró	 a	 Akin:	 necesitaba	 a	 su	 progenitor	 del	 mismo	 sexo	 más	 de	 lo	 que	 hubiera
deseado	admitir.

También	Tiikuchahk	parecía	necesitar	a	Dichaan.	Se	quedó	cerca	de	él,	a	la	suave
luz	del	transbordador.	Éste	les	había	preparado,	dentro	de	sí,	una	desnuda	esfera	gris,
dejándoles	que	ellos	decidiesen	si	deseaban	levantar	plataformas	o	mamparas.	El	aire
se	 mantendría	 fresco,	 pues	 el	 transbordador	 les	 suministraría,	 eficientemente,	 el
oxígeno	que	producía	y	se	llevaría	el	dióxido	de	carbono	que	ellos	exhalaban	para	su
propio	 uso.	 También	 podía	 utilizar	 cualquier	 desecho	 que	 produjesen,	 y	 podía
alimentarles	 con	 cualquier	 cosa	 que	 le	 describiesen,	 del	 mismo	 modo	 que	 podía
hacerlo	 Lo.	 Incluso	 un	 niño	 con	 un	 único	 tentáculo	 funcional	 podía	 describir	 los
alimentos	que	había	comido	y	pedir	duplicados.	El	transbordador	los	sintetizaría	igual
que	lo	hubiese	hecho	Lo.

Pero	sólo	Dichaan	podía	entrar	en	una	auténtica	relación	con	el	transbordador	y,	a
través	 de	 los	 sentidos	 de	 la	 nave,	 compartir	 su	 experiencia	 de	 volar	 a	 través	 del
espacio.	 Naturalmente,	 no	 podía	 compartir	 lo	 que	 experimentaba	 hasta	 que	 no	 se
hubiese	desconectado	del	transbordador.	Cuando	lo	hizo,	agarró	a	Akin	como	quien
coge	en	brazos	a	un	niño	y	le	mostró	el	espacio	profundo.

A	Akin	le	pareció	estar	vagando	absolutamente	desnudo,	girando	sobre	su	propio
eje;	 dejando	 el	 pequeño	 planeta	 húmedo,	 rocoso	 y	 de	 dulce	 sabor,	 que	 siempre	 le
había	gustado,	para	regresar	a	la	fuente	de	vida	que	a	un	tiempo	era	esposa,	madre,
hermana	y	refugio.	Le	llevaba	noticias	de	uno	de	sus	hijos…,	de	Lo.

Pero	 estaba	 en	 el	 espacio	 vacío,	 rodeado	 por	 la	 oscuridad,	 alimentándose	 de	 la
imposiblemente	 brillante	 luz	 del	 sol,	 cayendo	 lejos	 de	 la	 gran	 curvatura	 azul	 de	 la
Tierra,	 notando	 en	 todo	 su	 cuerpo	 el	 gran	 número	 de	 lejanas	 estrellas.	 Eran	 roces
suaves,	 y	 el	 Sol	 era	 una	 gran	 mano	 que	 le	 confinaba,	 amable	 pero	 inescapable.
Ningún	transbordador	podía	viajar	tan	cerca	de	una	estrella	y	poder	escapar	luego	a
su	abrazo	gravitatorio.	Sólo	Chkahichdahk	podía	hacer	esto,	movida	por	su	propio	sol
interno…,	con	su	digestión,	absolutamente	eficiente,	que	no	desperdiciaba	nada.

Todo	era	seca	y	duramente	claro,	más	intenso	de	lo	que	se	podía	soportar.	Todo	le
golpeaba	 los	 sentidos.	 Las	 impresiones	 le	 llegaban	 como	 puñetazos.	 Era	 atacado,
agredido,	atormentado…

Al	fin,	todo	acabó.
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Akin	no	podría	haberlo	acabado.	Ahora	yacía,	débil	por	el	shock,	sin	preocuparle
ya	que	Dichaan	lo	agarrase	como	a	un	niño,	necesitado	de	su	apoyo.

—Esto	 sólo	 fue	 un	 segundo	—le	 dijo	Dichaan—.	Menos	 de	 un	 segundo.	Y	 yo
hice	de	filtro	frente	a	ti.

Gradualmente,	Akin	fue	capaz	de	moverse	y	pensar	de	nuevo.
—¿Por	qué	es	así?	—preguntó.
—¿Por	qué	el	 transbordador	siente	 lo	que	siente?	¿Por	qué	experimentamos	sus

sentimientos	 tan	 intensamente?	 Eka,	 ¿por	 qué	 sientes	 tú	 como	 sientes?	 ¿Cómo
recibiría	tus	sensaciones	un	coatí	o	un	agutí?

—Pero…
—Él	siente	como	siente.	Sus	sentimientos	te	dañarían,	quizá	llegarían	a	herirte	e

incluso	a	matarte,	si	los	recibieses	directamente.	Y	tus	reacciones	lo	confundirían	a	él
y	lo	sacarían	de	su	ruta.

—Y,	 cuando	 sea	 un	 adulto,	 ¿seré	 capaz	 de	 percibirlos	 a	 través	 de	 él,	 como	 lo
haces	tú?

—¡Oh,	 sí!	 Algo	 con	 lo	 que	 nunca	 comerciamos	 es	 con	 nuestra	 habilidad	 de
trabajar	con	las	naves.	Son	más	que	socios	para	nosotros.

—Pero…,	en	realidad,	¿qué	es	lo	que	hacemos	nosotros	por	ellas?	Nos	permiten
viajar	a	través	del	espacio,	pero	podrían	viajar	sin	nosotros.

—Nosotros	las	construimos.	¿Sabes?,	ellas	también	son	nosotros.	—Acarició	una
lisa	pared	gris	y	luego	se	unió	a	ella	con	varios	tentáculos	de	la	cabeza,	y	Akin	se	dio
cuenta	de	que	le	estaba	pidiendo	comida.	El	suministro	de	la	misma	llevaría	un	poco
de	tiempo,	dado	que	la	nave	no	almacenaba	nada.

Cuando	 transportaban	 humanos	 sí	 que	 almacenaban	 comida,	 porque	 algunos
transbordadores	 no	 tenían	 tanta	 práctica,	 como	 sería	 aconsejable,	 en	 el	 montar
comidas	 que	 fuesen	 satisfactoriamente	 sabrosas	 para	 los	 humanos.	 Nunca	 habían
envenenado	a	nadie	ni	habían	dejado	a	nadie	desnutrido,	pero	a	veces	los	humanos	le
encontraban	un	sabor	tan	extraño	a	la	comida	que	los	transbordadores	producían,	que
preferían	ayunar.

—Ellas	empezaron	igual	que	empezamos	nosotros	—siguió	Dichaan.	Tocó	a	Akin
con	algunos	tentáculos	de	la	cabeza,	extendidos	al	máximo,	y	Akin	se	le	acercó,	para
recibir	una	impresión	de	los	oankali	en	una	de	sus	formas	más	antiguas,	limitados	al
mundo	materno	y	a	la	vida	que	se	había	originado	allí.	A	partir	de	sus	propios	genes,
y	de	los	de	otros	muchos	animales,	habían	modelado	los	antecesores	de	las	naves.	La
inteligencia	 de	 las	 mismas,	 cuando	 fue	 necesitada,	 fue	 oankali.	 Y,	 como	 no	 había
naves	ooloi,	su	simiente	siempre	era	mezclada	dentro	de	los	ooloi	oankali.

—Tampoco	hay	ooloi	construidos	—dijo	con	voz	queda	Akin.
—Los	habrá.
—¿Cuándo?
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—Eka…,	cuando	nos	sintamos	más	seguros	acerca	de	ti.
Silenciado	por	aquellas	palabras,	Akin	se	le	quedó	mirando.
—¿Tan	sólo	de	mí?
—De	ti	y	de	los	otros	como	tú.	En	estos	momentos,	cada	poblado	comercial	tiene

uno	como	tú.	Si	tus	caminatas	hubieran	incluido	los	poblados	comerciales,	lo	habrías
visto.

Tiikuchahk	habló	por	primera	vez:
—¿Por	 qué	 es	 tan	 difícil	 obtener	 machos	 construidos	 nacidos	 de	 las	 hembras

humanas?	¿Y	por	qué	son	tan	importantes	esos	machos	nacidos	de	humana?
—Debe	 de	 dárseles	más	 características	 humanas	 que	 a	 los	machos	 construidos

nacidos	de	oankali	—contestó	Dichaan—.	De	otro	modo,	no	sobrevivirían	dentro	de
sus	madres	humanas.	Y,	dado	que	deben	de	ser	tan	humanos,	y	seguir	siendo	machos,
y	finalmente	fértiles,	deben	acercarse	peligrosamente,	en	algunas	cosas,	a	los	machos
totalmente	 humanos.	 Llevan	 en	 sí	más	 de	 la	 Contradicción	Humana	 que	 cualquier
otra	gente	nuestra.

De	 nuevo	 la	 Contradicción	 Humana.	 La	 Contradicción,	 como	 a	 menudo	 era
llamada	entre	 los	oankali.	 Inteligencia	y	comportamiento	 jerárquico.	Era	fascinante,
seductora	y	letal.	Y	había	llevado	a	los	humanos	a	su	guerra	final.

—Yo	no	noto	nada	de	eso	en	mí	—afirmó	Akin.
—Aún	no	 eres	maduro	—dijo	Dichaan—.	Nikanj	 cree	 que	 eres	 exactamente	 lo

que	él	quiso	que	fueras.	Pero	la	gente	ha	de	ver	la	expresión	total	de	su	trabajo	antes
de	sentirse	dispuesta	a	pasar	su	atención	a	los	ooloi	construidos	y	a	darle	madurez	a	la
nueva	especie.

—Entonces	 será	 una	 especie	 oankali	—dijo	 suavemente	 Akin—.	 Crecerá	 y	 se
dividirá	en	el	modo	en	que	siempre	lo	han	hecho	los	oankali,	y	se	llamará	a	sí	misma
oankali.

—Será	oankali.	Mira	dentro	de	las	células	de	tu	propio	cuerpo.	Eres	oankali.
—Y	los	humanos	se	habrán	extinguido,	tal	como	vosotros	creéis	que	debe	ser.
—Búscalos	también	a	ellos	dentro	de	tus	células.	De	tus	células	en	especial.
—Pero	seremos	oankali.	Ellos	sólo	serán…,	algo	que	consumimos.
Dichaan	se	recostó,	descansando	su	cuerpo	y	dando	la	bienvenida	a	Tiikuchahk,

que	 inmediatamente	 yació	 a	 su	 lado,	 con	 algunos	 de	 sus	 tentáculos	 craneales
entremezclándose	con	los	suyos.

—Tú	 y	 Nikanj	—le	 dijo	 a	 Akin—.	 Nikanj	 les	 dice	 a	 los	 humanos	 que	 somos
simbiontes,	y	tú	crees	que	somos	predadores.	¿Qué	es	lo	que	has	consumido,	Eka?

—Yo	soy	lo	que	Nikanj	hizo	de	mí.
—¿Qué	es	lo	que	ha	consumido	él?
Akin	los	miró,	preguntándose	qué	clase	de	comunión	compartían,	en	la	que	él	no

tenía	parte.	Pero	no	deseaba	otro	doloroso	y	disonante	fundirse	con	Tiikuchahk.	Aún
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no.	 Eso	 ya	 sucedería,	 demasiado	 pronto,	 accidentalmente.	 Se	 quedó	 mirándoles,
tratando	de	verlos	a	ambos	como	los	vería	un	resistente.	Lentamente	se	convirtieron
para	él	en	alienígenas,	se	transformaron	en	algo	feo,	se	hicieron	casi	aterradores.

Agitó	bruscamente	la	cabeza,	rechazando	la	ilusión.	La	había	creado	antes,	pero
nunca	tan	deliberada	ni	tan	perfectamente.

—Ellos	son	consumidos	—dijo	con	voz	tranquila—.	Y	esto	está	equivocado	y	es
innecesario.

—Viven,	Eka.	En	ti.
—¡Dejadlos	vivir	en	sí	mismos!
Silencio.
—¿Qué	es	lo	que	somos,	para	que	podamos	hacerles	esto	a	especies	enteras?	¿No

somos	predadores?	¿No	somos	simbiontes?	Entonces,	¿qué?
—Un	pueblo	que	crece,	que	cambia.	Tú	eres	una	parte	importante	de	ese	cambio.

Eres	un	peligro	al	que	quizá	no	sobrevivamos.
—Yo	no	le	voy	a	hacer	daño	a	nadie.
—¿Crees	que	los	humanos	destruyeron	deliberadamente	su	civilización?
—¿Qué	es	lo	que	crees	que	destruiré	yo?
—Nada.	 Tú,	 personalmente,	 no…,	 pero	 sí	 los	 machos	 nacidos	 de	 humana,	 en

general.	 Y,	 no	 obstante,	 debemos	 teneros.	 Sois	 parte	 del	 intercambio.	 Y	 ningún
intercambio	ha	estado	desprovisto	de	peligro.

—¿Quieres	 decir	 que	 esta	 nueva	 rama	 de	 los	 oankali	 en	 que	 hemos	 planeado
convertirnos	 podría	 acabar	 haciendo	 una	 guerra	 y	 destruyéndose	 a	 sí	 misma?	 —
preguntó	Akin,	con	el	ceño	fruncido.

—No	 lo	creemos.	Los	ooloi	han	 sido	muy	cuidadosos	comprobando	su	 trabajo,
comprobando	 el	 trabajo	 de	 los	 otros.	 Pero,	 si	 se	 han	 equivocado,	 si	 han	 cometido
errores	 y	 los	 han	 pasado	 por	 alto,	 finalmente	 Dinso	 podría	 ser	 destruido.
Probablemente,	Toaht	sería	destruido.	Y	sólo	sobreviviría	Akjai.	No	tiene	por	qué	ser
una	guerra	lo	que	nos	destruya.	La	guerra	es	únicamente	la	más	rápida	de	las	muchas
destrucciones	con	las	que	se	enfrentaba	la	Humanidad,	antes	de	que	la	hallásemos.

—La	Humanidad	debería	de	tener	otra	oportunidad.
—La	tiene.	Con	nosotros.	—Dichaan	volvió	su	atención	a	Tiikuchahk—.	No	te	he

dejado	probar	las	percepciones	de	la	nave.	¿Quieres	que	lo	haga?
Tiikuchahk	 dudó,	 abriendo	 la	 boca	 para	 que	 supieran	 que	 pensaba	 hablar

vocalizando.
—No	sé	—dijo	al	fin—.	¿Debo	probarlas,	Akin?
A	Akin	le	sorprendió	que	se	lo	preguntase.	Era	la	primera	vez	que	Tiikuchahk	le

hablaba	 directamente,	 desde	 que	 habían	 entrado	 en	 la	 nave.	 Ahora,	 examinó	 sus
propios	 sentimientos,	 buscando	 una	 respuesta.	 Dichaan	 le	 había	 sobresaltado,	 y	 le
molestaba	que	lo	arrastrasen	tan	súbitamente	a	otro	tema.	Y,	sin	embargo,	Tiikuchahk
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no	había	hecho	una	pregunta	frívola…,	debía	responder.
—Sí	—dijo—.	Hazlo.	Hace	daño	y	no	te	gustará,	pero	hay	en	ello	algo	más	que

dolor,	 algo	que	no	hallarás	hasta	después.	Creo	que	quizá…,	quizá	 sea	una	 sombra
del	 modo	 en	 que	 serán	 las	 cosas	 cuando	 seamos	 adultos	 y	 capaces	 de	 percibirlo
directamente.	Vale	lo	que	cuesta.	Vale	la	pena	probarlo.
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Akin	 y	 Tiikuchahk	 estaban	 dormidos	 cuando	 el	 transbordador	 llegó	 a
Chkahichdahk.	Dichaan	los	despertó	con	un	toque	y	los	llevó	hacia	la	salida	por	un
pseudopasillo	que	era	exactamente	del	mismo	color	que	el	interior	del	transbordador.
El	pseudopasillo	era	bajo	y	estrecho…,	 justo	 lo	bastante	grande	como	para	que	 los
tres	 pudieran	 recorrerlo	 en	 fila	 india.	 Se	 cerró	 tras	 ellos.	 Akin,	 que	 era	 el	 que	 iba
detrás,	podía	notar	cómo	las	paredes	iban	haciendo	esfínter	para	unirse	a	sus	espaldas.
El	movimiento	lo	fascinaba.	Ninguna	estructura	en	Lo	era	lo	suficientemente	masiva
como	para	moverse	de	este	modo,	creando	un	pasillo	temporal,	para	guiarlos	a	través
de	una	gruesa	 capa	de	 tejido	vivo.	Y	 la	 carne	debía	de	 estar	 abriéndose	 ante	 ellos.
Trató	de	mirar	más	allá	de	Tiikuchahk	y	Dichaan,	para	ver	 el	movimiento.	Sólo	 lo
divisaba	de	vez	en	cuando:	ése	era	el	problema	de	ser	pequeño.	No	era	débil,	pero
casi	todo	el	mundo	que	conocía	era	más	alto	y	robusto	que	él…,	y	siempre	sería	así.
Después	 de	 la	metamorfosis,	 si	 es	 que	 se	 convertía	 en	 hembra,	 Tiikuchahk	 casi	 le
doblaría	en	tamaño.	Pero	él	sería	macho,	y	la	metamorfosis	alteraba	poco	el	tamaño
de	los	machos.

Poco	después	de	su	nacimiento,	Nikanj	 le	había	vaticinado	que	sería	pequeño	y
solitario.	Y	que	no	querría	permanecer	en	un	lugar	y	ser	padre	de	sus	hijos.	Que	no
querría	tener	nada	que	ver	con	otros	machos.

No	podía	imaginar	una	vida	así.	No	era	ni	humano	ni	oankali.	¿Cómo	iba	a	poder
ayudar	a	los	resistentes,	si	era	tan	solitario?

Nikanj	sabía	mucho,	pero	no	 lo	sabía	 todo.	Sus	hijos	siempre	eran	saludables	e
inteligentes.	Pero	no	siempre	hacían	lo	que	él	deseaba,	ni	lo	que	se	esperaba	de	ellos.
A	 veces	 tenía	 más	 éxito	 prediciendo	 lo	 que	 harían	 los	 humanos	 bajo	 una	 serie
determinada	de	circunstancias.	Desde	luego,	no	sabía	tanto	como	creía	de	lo	que	Akin
haría	cuando	fuese	adulto.

—Éste	no	es	un	buen	modo	en	que	meter	dentro	de	Chkahichdahk	a	los	humanos
—dijo	Dichaan	mientras	caminaban—.	A	la	mayoría	de	ellos	les	perturba	el	estar	tan
encerrados.	 Si	 alguna	 vez	 tienes	 que	 traer	 a	 humanos,	 haz	 que	 el	 transbordador	 te
acerque	tanto	como	le	sea	posible	a	uno	de	los	pasillos	de	verdad,	y	mételos	en	él	tan
pronto	como	puedas.	Tampoco	les	gustan	los	movimientos	de	la	carne,	así	que	trata
de	impedir	que	los	vean.

—Los	ven	en	casa	—dijo	Tiikuchahk.
—Pero	no	este	 tipo	de	movimiento,	 tan	 impresionante.	Lilith	dice	que	se	 siente

como	 si	 la	 estuviera	 tragando	un	 gran	 animal.	El	 caso	 es	 que	 no	 puede	 soportarlo.
Algunos	 humanos	 pierden	 por	 completo	 el	 control	 y	 tratan	 de	 hacerse	 daño	 sí
mismos…,	o	hacérnoslo	a	nosotros.

Hizo	una	pausa.
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—Aquí	ya	hay	un	verdadero	pasillo.	Ahora	iremos	montados.
Dichaan	 los	 llevó	a	una	estación	de	alimentación	de	 tilios	y	escogió	uno	de	 los

grandes	animales	planos.	Se	subieron	los	tres,	y	Dichaan	lo	tocó	con	varios	tentáculos
de	la	cabeza.	El	animal	era	curioso	y	alzó	pseudotentáculos	para	investigarles.

—Éste	no	ha	llevado	nunca	a	un	construido	nacido	de	humana	—le	dijo	Dichaan
a	Akin—.	Pruébalo	y	deja	que	él	te	pruebe.	Es	inofensivo.

A	 Akin	 le	 recordaba	 un	 agutí	 o	 una	 foca,	 aunque	 era	 más	 listo	 que	 aquellos
animales.	 Los	 llevó	 por	 entre	 el	 tráfico	 de	 otros	 tilios	 y	 caminantes:	 oankali,
construidos	 y	 humanos.	 Dichaan	 le	 había	 dicho	 a	 dónde	 quería	 ir,	 y	 el	 animal
encontró	 el	 camino	 sin	 dificultad.	 Y	 disfrutaba	 conociendo	 a	 viajeros	 con	 sabor
extraño.

—¿Tendremos	algún	día	estos	animales	en	la	Tierra?	—preguntó	Tiikuchahk.
—Los	tendremos	cuando	los	necesitemos	—contestó	Dichaan—.	Todos	nuestros

ooloi	saben	cómo	montarlos.
Montar	era	la	palabra	adecuada,	pensó	Akin.	El	tilio	había	sido	confeccionado	a

partir	 de	 los	 genes	 combinados	 de	 varios	 animales.	 Los	 humanos	 metían	 a	 sus
animales	en	jaulas	o	los	ataban	para	impedirles	que	vagasen	sueltos.	Los	oankali	se
limitaban	a	criar	animales	que	no	deseaban	vagar	por	ahí	y	que,	además,	disfrutaban
haciendo	 aquello	 que	 se	 esperaba	 de	 ellos.	 Por	 otra	 parte,	 les	 regocijaba	 ser
recompensados	con	sensaciones	nuevas	o	con	otras,	placenteras,	ya	conocidas.	Éste
parecía	especialmente	interesado	en	Akin,	y	se	pasó	el	viaje	contándole	cosas	sobre	la
Tierra	y	sobre	sí	mismo,	a	base	de	darle	impresiones	sensoriales	simples.	El	disfrute
de	las	mismas	le	daba	a	él	tanto	placer	como	él	se	lo	daba	al	tilio.	Cuando	llegaron	al
final	 del	 viaje,	 a	 Akin	 le	 supo	 mal	 abandonar	 al	 animal.	 Dichaan	 y	 Tiikuchahk
esperaron	 pacientemente,	 mientras	 Akin	 se	 desconectaba	 del	 tilio	 y	 le	 daba	 una
última	palmada	de	despedida.

—Me	ha	gustado	—dijo	innecesariamente,	mientras	seguía	a	Dichaan	a	través	de
una	pared	y	subiendo	por	una	rampa	hacia	otro	nivel.

Sin	volverse,	Dichaan	enfocó	un	cono	de	tentáculos	de	la	cabeza	hacia	él:
—Te	prestó	mucha	atención…,	muchísima	más	que	a	nosotros	dos.	Los	animales

terrestres	también	te	prestan	mucha	atención,	¿no?
—A	 veces	 me	 dejan	 tocarlos,	 incluso	 probarlos.	 Pero	 si	 hay	 alguien	 conmigo,

escapan	a	la	carrera.
—Aquí	puedes	entrenarte	para	cuidar	animales…,	para	comprender	sus	cuerpos	y

mantenerlos	sanos.
—¿Trabajo	de	ooloi?
—Se	te	puede	enseñar	a	hacerlo.	Todo	menos	controlar	su	descendencia.	Sus	crías

las	ha	de	mezclar	un	ooloi.
Naturalmente.	Uno	tenía	sujetos	 tanto	a	 los	animales	como	a	 la	gente	a	base	de
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controlar	 su	 reproducción…,	 controlarla	 absolutamente.	 Pero	 quizás	 Akin	 pudiera
aprender	algo	que	fuera	de	utilidad	para	los	resistentes.	Y	le	gustaban	los	animales.

—¿Podré	trabajar	con	los	transbordadores	o	con	Chkahichdahk?	—preguntó.
—Si	eso	es	lo	que	quieres…,	pero	será	después	de	tu	cambio.	Habrá	necesidad	de

gente	que	haga	ese	tipo	de	trabajo	durante	tu	generación.
—En	una	ocasión	me	dijiste	que	la	gente	que	trabajaba	con	la	nave	tenía	que	tener

un	aspecto	distinto…,	realmente	distinto.
—Ese	cambio	no	será	necesario	en	la	Tierra	durante	varias	generaciones.
—¿El	trabajar	con	animales	no	afectará	en	absoluto	a	mi	aspecto?
—En	absoluto.
—Entonces,	quiero	hacerlo.	—Al	cabo	de	unos	pocos	pasos	miró	hacia	atrás,	 a

Tiikuchahk—.	Y	tú,	¿qué	harás?
—Buscar	un	ooloi	subadulto	para	nosotros.
Si	hubiera	sabido	cuál	era	el	camino,	hubiera	andado	más	deprisa.	Quería	alejarse

de	Tiikuchahk.	La	idea	de	hallar	a	un	ooloi,	aunque	fuese	uno	inmaduro,	para	que	los
uniese	a	los	dos,	aunque	fuese	brevemente,	le	resultaba	molesta,	casi	repugnante.

—Lo	que	quiero	decir	es	si	sabes	qué	trabajo	vas	a	hacer.
—Recoger	 conocimientos.	 Recoger	 información	 acerca	 de	 cambios	 que	 hayan

tenido	los	Toath	y	los	Akjai,	desde	que	los	Dinso	se	han	establecido	en	la	Tierra.	No
creo	que	 se	me	permita	 hacer	mucho	más.	Tú	 sabes	 cuál	 será	 tu	 sexo.	Es	 como	 si
nunca	hubieses	sido	eka.	Pero	yo	lo	soy.

—No	se	te	impedirá	realizar	un	trabajo	de	estudio	—le	dijo	Dichaan—.	No	serás
tomada	 en	 serio,	 pero	 nadie	 te	 impedirá	 hacer	 lo	 que	 elijas.	 Y,	 si	 quieres	 que	 te
ayuden,	la	gente	te	ayudará.

—Recogeré	 conocimientos	 —insistió	 Tiikuchahk—.	 Quizá,	 mientras	 esté
haciendo	esto,	pueda	llevar	a	cabo	algún	trabajo	que	deseo	realizar.

—Esto	es	Lo	aj	Toaht	—les	 informó	Dichaan,	 llevándoles	a	una	de	 las	amplias
zonas	 de	 vivienda.	 Allí	 crecían	 grandes	 estructuras	 con	 forma	 de	 árbol,	 mucho
mayores	que	cualquier	árbol	que	Akin	hubiese	visto	en	la	Tierra.	Lilith	le	había	dicho
que	eran	tan	altos	como	rascacielos,	pero	esto	no	le	decía	nada	a	Akin.	Eran	lugares
de	vivienda,	almacenes,	estructuras	internas	de	refuerzo	de	la	nave,	y	suministradores
de	 alimentos,	 vestidos	 y	 otros	 artículos	 deseados	 tales	 como	 papel,	 coberturas
impermeables	 y	materiales	 de	 construcción.	 En	 realidad	 no	 eran	 árboles,	 sino	 que
formaban	parte	de	la	nave,	y	su	carne	era	la	misma	que	el	resto	de	la	carne	de	la	nave.

Cuando	Dichaan	tocó	con	sus	tentáculos	craneales	lo	que	parecía	ser	la	corteza	de
uno	de	ellos,	ésta	se	abrió	tal	como	se	abrían	las	paredes	en	casa,	y	dentro	había	una
habitación	 que	 le	 resultó	 familiar,	 vacía	 de	 mobiliario	 de	 estilo	 resistente,	 pero
conteniendo	varias	plataformas,	alzadas	para	sentarse	o	para	sostener	recipientes	con
alimentos.	 Todas	 las	 paredes	 y	 las	 plataformas	 eran	 de	 un	 pálido	 color	 amarillo
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marrón.
Mientras	entraban,	se	abrió	la	pared	del	lado	opuesto	de	la	habitación,	y	entraron

tres	oankali	a	los	que	Akin	jamás	había	visto.
Akin	hizo	pasar	aire	sobre	su	lengua,	y	su	sentido	del	olfato	le	dijo	que	el	macho

y	la	hembra	de	los	recién	llegados	eran	Lo…,	de	hecho,	parientes	cercanos.	El	ooloi
debía	de	ser	su	 trío.	En	el	neutro	no	notaba	olor	de	familiaridad,	de	relación	por	 la
parentela,	como	se	hubiese	dado	si	hubiese	sido	ooan	Dichaan.	Entonces,	aquellos	no
eran	 progenitores,	 pero	 sí	 eran	 parientes…	 quizás	 el	 hermano	 y	 la	 hermana	 de
Dichaan,	y	su	compañero	ooloi.

Los	 adultos	 se	 reunieron	 en	 silencio,	 con	 sus	 tentáculos	 corporales	 y	 craneales
entrelazados,	 uniéndose	 en	 una	 intensa	 sensación.	 Tras	 un	 tiempo,	 probablemente
cuando	 disminuyeron	 los	 sentimientos	 y	 las	 comunicaciones,	 enfriándose	 hasta	 un
nivel	 que	podía	 tolerar	 un	niño,	 introdujeron	 a	Tiikuchahk,	 examinándola	 con	gran
curiosidad.	Akin	le	envidió	sus	tentáculos	craneales.	Cuando	los	adultos	la	soltaron	y
le	 atrajeron	 al	 centro	 de	 su	 grupo,	 sólo	 pudo	 probarlos	 de	 uno	 en	 uno,	 y	 no	 hubo
tiempo	para	saborearlos	a	 todos	con	 la	profundidad	que	 le	habría	gustado.	Era	más
fácil	hacerlo	con	los	niños	y	los	resistentes.

Y,	sin	embargo,	aquella	gente	le	daba	la	bienvenida:	podían	verse	en	él	y	captar	su
alienígena	 humanidad.	 Esta	 última	 les	 fascinaba,	 y	 decidieron	 tomarse	 el	 tiempo
necesario	para	percibirse	a	sí	mismos	a	través	de	los	sentidos	de	él.

En	 especial,	 el	 ooloi	 estaba	 fascinado	 por	 Akin.	 Se	 llamaba	 Taishokaht…
Jahtaishokahtlo	 leí	 Surohahwahj	 aj	 Toaht.	 Akin	 no	 había	 tocado	 nunca	 antes	 a	 un
ooloi	Jah.	Era	más	bajo	y	robusto	que	un	ooloi	de	los	Kaal	o	Lo.	De	hecho,	tenía	una
constitución	parecida	a	la	del	propio	Akin,	aunque	era	algo	más	alto.	Todo	el	mundo
era	más	alto	que	Akin.	En	el	ooloi	había	una	sensación	de	dedicación	y	confianza,	y
también	de	algo	que	casi	era	humor…,	como	si	él	 le	divirtiese	mucho,	pero,	eso	sí,
teniéndole	mucho	aprecio.

—No	sabes	qué	mezcla	 tan	 intrincada	eres	—le	dijo	en	silencio—.	Si	 tú	eres	el
prototipo	para	 los	machos	nacidos	de	humana,	 va	 a	haber	muchos	de	nosotros	que
nos	decidamos	a	tener	únicamente	hembras	de	nuestras	compañeras	humanas.	Claro
que,	si	hacemos	esto,	será	una	gran	pérdida.

—Ahora	 hay	 otros	 varios	 —dijo	 en	 voz	 alta	 Dichaan—.	 Estúdialo.	 Quizá	 tú
mezcles	el	primero	para	los	Toaht	de	Lo.

—No	sé	si	querré	hacerlo.
Akin,	 aún	 en	 contacto	 con	 él,	 rompió	 la	 conexión	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 para

mirarlo.	Claro	que	quería.	Lo	quería,	y	mucho.
—Estúdiame	 tanto	 como	 quieras	 —le	 dijo—.	 Pero	 comparte	 lo	 que	 aprendas

conmigo	tanto	como	puedas.
—Comercio,	Eka	—dijo,	divertido—.	Me	interesará	ver	cuánto	puedes	percibir.

www.lectulandia.com	-	Página	177



Akin	no	estaba	seguro	de	que	 le	gustase	aquel	ooloi.	Tenía	una	voz	suave,	seca
como	 el	 papel,	 y	 una	 actitud	 que	 le	 irritaba.	 Al	 ooloi	 no	 le	 importaba	 el	 que,
claramente,	Akin	fuese	a	ser	macho	y	ya	estuviera	cerca	de	la	metamorfosis.	Para	él
era	 un	 eka,	 un	 niño	 sin	 sexo.	 Un	 niño	 tratando	 de	 hacer	 intercambios	 de	 adulto.
Divertido.	 Pero	 aquello	 era	 lo	 que	 Dichaan	 le	 había	 prometido	 a	 Tiikuchahk:	 les
ayudarían	 y	 les	 enseñarían,	 con	 una	 cierta	 falta	 de	 seriedad.	 En	 cierto	 modo,	 les
seguirían	la	corriente.	Los	niños	que	vivían	en	la	seguridad	de	la	nave	no	tenían	que
crecer	 tan	rápidamente	como	los	de	la	Tierra.	Exceptuando	a	 los	 jóvenes	ooloi,	que
experimentaban	 dos	 transformaciones,	 con	 sus	 años	 de	 subadultos	 de	 por	medio,	 a
todos	los	demás	se	les	permitía	tener	una	larga	y	fácil	niñez.	Incluso	a	los	ooloi	no	se
les	presentaban	retos	serios	hasta	que	no	demostraban	que	iban	a	serlo…,	hasta	que
llegaban	al	estadio	de	subadultos.	Nadie	los	secuestraba	cuando	aún	eran	bebés,	ni	los
llevaba	de	aquí	para	allá	agarrados	por	un	brazo	o	una	pierna.	Nadie	los	amenazaba.
No	 tenían	 que	 intentar	mantenerse	 en	 vida	 entre	 bienintencionados	 pero	 ignorantes
resistentes.

Akin	miró	a	Dichaan.
—¿Cómo	puede	ser	bueno	para	mí	el	que	me	traten	como	si	fuera	más	pequeño

de	 lo	 que	 soy?	 —le	 preguntó—.	 ¿Qué	 se	 supone	 que	 me	 va	 a	 enseñar	 la
condescendencia	acerca	de	este	grupo	de	mi	pueblo?

No	 habría	 hablado	 tan	 irrespetuosamente	 si	 Lilith	 hubiese	 estado	 con	 él.	 Ella
insistía	 en	 que	 tuviese	 respeto	 a	 los	 adultos.	 En	 cambio,	 Dichaan	 se	 limitó	 a
contestarle	sus	preguntas,	tal	como	había	imaginado:

—Enséñales	quién	eres.	Ahora,	sólo	saben	lo	que	eres.	Los	dos	—enfocó	por	un
instante	en	Tiikuchahk—	estáis	aquí	tanto	para	enseñar	como	para	aprender.

Que	era,	más	o	menos,	 lo	que	había	dicho	Taishokaht,	pero	éste	 lo	había	dicho
como	si	estuviese	hablando	con	un	niño	mucho	más	pequeño.

En	este	momento,	y	sin	que	pudiera	entender	el	motivo	para	ello,	Tiikuchahk	le
tocó,	y	cayeron	en	aquella	chirriante	y	disonante	casi	sincronización.

—También	esto	es	lo	que	somos	—le	dijo	a	Taishokaht…,	sólo	para	escuchar	las
mismas	palabras	de	boca	de	Tiikuchahk—.	¡En	esto	es	en	lo	que	necesitamos	ayuda!

Los	tres	oankali	los	probaron	y	luego	se	echaron	hacia	atrás.	La	hembra,	Suroh,
apretó	sus	tentáculos	con	fuerza	contra	su	cuerpo,	y	pareció	hablar	por	todos:

—Oímos	hablar	de	ese	problema.	Es	peor	de	lo	que	me	imaginé.
—Fue	un	error	separarlos	—dijo	en	voz	baja	Dichaan.
Silencio.	¿Qué	más	cabía	decir?	Aquello	había	sido	decidido,	por	consenso,	años

antes.	Los	adultos	de	la	Tierra	y	Chkahichdahk	habían	tomado	la	decisión.
—Conozco	una	familia	Tiej	con	un	niño	ooloi	—dijo	Suroh.	Entre	los	oankali	no

podía	haber	ni	niños	ni	niñas,	pero	a	menudo	se	referían	a	los	ooloi	subadultos	como
niños	 ooloi.	 Akin	 había	 oído	 aquellos	 términos	 toda	 su	 vida.	 Ahora,	 los	 adultos
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buscarían	a	un	niño	ooloi	para	Tiikuchahk	y	para	él.	La	idea	le	hacía	estremecerse.
—Mis	 compañeros	 de	 camada	 tienen	 un	 niño	 ooloi	 —dijo	 Taishokaht—.	 No

obstante,	es	demasiado	pequeño.	Justo	acaba	de	pasar	su	primera	metamorfosis.
—Demasiado	 pequeño	 —intervino	 Dichaan—.	 Necesitamos	 a	 uno	 que	 se

comprenda	a	sí	mismo.	¿Debo	quedarme	y	ayudaros	a	elegir?
—Nosotros	escogeremos	—dijo	el	macho,	aplastando	sus	tentáculos	muy	planos

contra	su	piel—.	Aquí	hay	que	resolver	más	de	un	problema.	Nos	has	traído	algo	muy
interesante.

—Os	he	traído	a	mis	hijos	—les	recordó	Dichaan	con	voz	queda.
De	 inmediato	 los	 tres	 le	 tocaron,	 tranquilizándole	 directamente,	 atrayendo

también	a	Akin	y	Tiikuchahk,	para	hacerles	saber	que	allí	tenían	un	hogar,	y	que	se
les	cuidaría.

Akin	 deseaba,	 desesperadamente,	 volver	 a	 su	 verdadero	 hogar.	 Cuando	 les
sirvieron	comida,	no	comió.	Los	alimentos	no	le	interesaban.	Cuando	Dichaan	se	fue,
apenas	si	pudo	contenerse	para	no	seguirle	y	suplicarle	que	le	llevase	de	vuelta	a	casa
en	la	Tierra.	Dichaan	no	lo	hubiese	llevado,	y	nadie	de	los	presentes	hubiera	sabido
por	qué	hacía	aquel	desplante.	Nikanj	sí	que	le	hubiese	comprendido,	pero	estaba	allá
en	 la	 Tierra.	 Akin	 miró	 al	 ooloi	 Toath	 y	 vio	 que	 no	 le	 estaba	 prestando	 ninguna
atención.

Solo,	y	mucho	más	solitario	de	lo	que	había	estado	desde	que	los	bandoleros	lo
habían	secuestrado,	se	tendió	en	su	plataforma	y	se	puso	a	dormir.
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—¿Tienes	miedo?	—le	preguntó	Taishokaht—.	Los	humanos	siempre	 les	 tienen
miedo.

—No	tengo	miedo	—dijo	Akin.	Estaban	en	una	amplia	y	oscura	zona	abierta.	Las
paredes	 brillaban	 suavemente	 con	 el	 calor	 corporal	 de	 Chkahichdahk.	 Aquí,	 en	 lo
profundo	 de	 la	 nave,	 sólo	 se	 podía	 ver	 a	 la	 luz	 del	 calor	 corporal.	 Las	 zonas	 de
vivienda	 y	 los	 pasillos	 de	 comunicación	 estaban	 por	 encima…,	 o,	 al	menos,	 en	 la
dirección	que	Akin	 consideraba	 como	arriba.	Había	pasado	por	 áreas	 en	 las	 que	 la
gravedad	era	 inferior,	 incluso	en	 las	que	se	hallaba	ausente.	Palabras	como	arriba	o
abajo	 no	 tenían	 sentido,	 pero	 Akin	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 dentro	 de	 esas
referencias.

Podía	ver	a	Taishokaht	por	su	calor	corporal,	que	era	menor	que	el	suyo	propio	y
mayor	que	el	de	Chkahichdahk.	Y	podía	ver	a	las	otras	personas	que	había	en	la	sala.

—No	tengo	miedo	—repitió—.	¿Puede	él	oírme?
—No.	Déjale	tocarte.	Luego	prueba	el	miembro	que	te	ofrezca.
Akin	se	adelantó	hacia	lo	que	su	sentido	del	olfato	le	decía	que	era	un	ooloi.	Su

vista	 le	 decía	 que	 era	 enorme	 y	 con	 forma	 de	 oruga,	 cubierto	 con	 lisas	 placas	 que
formaban	un	dibujo	de	luces	y	sombras,	puesto	que	el	calor	corporal	se	le	escapaba
más	por	entre	las	placas	que	a	través	de	las	mismas.	Por	lo	que	Akin	había	oído,	este
ooloi	podía	 sellarse	dentro	de	 su	concha	y	perder	muy	poco	o	nada	de	aire	y	calor
corporal.	Podía	frenar	sus	procesos	corporales	e	inducir	en	sí	mismo	una	animación
suspendida,	a	fin	de	poder	sobrevivir	incluso	al	vagar	por	el	espacio.	Otros	como	él
habían	sido	los	primeros	en	explorar	la	Tierra	arruinada	por	la	guerra.

Tenía	 partes	 de	 la	 boca	 que	 recordaban	 vagamente	 las	 de	 algunos	 insectos
terrestres.	 Y,	 aunque	 hubiese	 poseído	 oídos	 y	 cuerdas	 vocales,	 no	 habría	 podido
articular	nada	parecido	al	lenguaje	humano	u	oankali.

Y,	 sin	 embargo,	 era	 tan	 oankali	 como	Dichaan	 o	Nikanj.	Era	 tan	 oankali	 como
cualquier	ser	inteligente	construido	por	un	ooloi	para	incorporar	las	organelas	oankali
dentro	de	sus	células.	Tan	oankali	como	el	mismo	Akin.

Era	lo	que	los	oankali	habían	sido,	un	intercambio	antes	de	que	hallasen	la	Tierra,
un	 intercambio	 antes	 de	 que	 usasen	 sus	 longevas	 memorias	 y	 su	 enorme
almacenamiento	 de	 material	 genético	 para	 construir	 hijos	 bípedos,	 que	 hablasen	 y
oyesen.	Hijos	que	esperaban	que	resultasen	más	aceptables	para	los	gustos	humanos.
El	lenguaje	hablado,	un	recuerdo	de	antiguos	tiempos,	había	sido	incorporado	a	ellos
genéticamente.	A	los	primeros	humanos	cautivos	que	habían	sido	despertados	se	les
había	 utilizado	 para	 estimular	 a	 hablar	 a	 los	 primeros	 hijos	 bípedos…,	 para
«recordarles»	cómo	hablar.

Ahora,	 la	mayor	 parte	 de	 los	 oankali	 con	 forma	 de	 oruga	 eran	Akjai,	 como	 el
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ooloi	que	se	encontraba	ante	Akin.	Él,	o	sus	hijos,	abandonarían	las	proximidades	de
la	 Tierra	 sin	 cambios,	 sin	 llevarse	 con	 ellos	 nada	 de	 la	 Tierra,	 como	 no	 fueran
conocimientos	o	recuerdos.

El	Akjai	extendió	un	delgado	miembro	delantero.	Akin	lo	tomó	entre	sus	manos
como	si	fuese	un	brazo	sensorial…,	y	pareció	que	precisamente	esto	es	lo	que	era,	a
pesar	de	que,	en	el	primer	instante	del	contacto,	Akin	se	enteró	de	que	este	ooloi	tenía
seis	brazos	sensoriales,	en	lugar	de	sólo	dos.

Su	lenguaje	del	tacto	era	el	que	Akin	había	aprendido	antes	de	su	nacimiento.	La
familiaridad	 de	 aquello	 lo	 reconfortó,	 y	 probó	 al	Akjai,	 ansioso	 por	 comprender	 la
mezcla	de	alienigenidad	y	familiaridad.

Hubo	un	largo	período	de	ir	entendiendo	al	ooloi	y	de	comprender	que	estaba	tan
interesado	en	él	como	Akin	lo	estaba	en	el	ooloi.	En	algún	punto	del	proceso,	Akin
no	estuvo	seguro	después	de	cuándo	fue	eso,	Taishokaht	se	unió	a	ellos.	Akin	 tuvo
que	usar	 la	vista	para	estar	seguro	de	si	Taishokaht	 le	había	 tocado	a	él	o	al	Akjai.
Hubo	un	fundirse	 total	de	 los	dos	ooloi…,	mayor	que	cualquier	conexión	de	la	que
hubiera	 sido	 testigo	 Akin	 entre	 compañeros	 de	 camada	 emparejados.	 Esto,	 pensó,
debía	 ser	 lo	 que	 los	 adultos	 lograban	 cuando	buscaban	un	 consenso	 en	 algún	 tema
controvertido.	 Pero,	 si	 era	 esto,	 ¿cómo	 podían	 seguir	 pensando	 como	 individuos?
Taishokaht	 y	 Kohj,	 el	 Akjai,	 parecían	 totalmente	 fundidos	 en	 un	 solo	 sistema
nervioso,	comunicándose	consigo	mismo	de	 la	misma	forma	que	 lo	hacía	cualquier
sistema	nervioso.

—No	lo	comprendo	—comunicó.
Y,	 justo	por	un	 instante,	 se	 lo	mostraron,	 le	metieron	en	 la	 increíble	unidad.	Ni

siquiera	pudo	sentir	terror	hasta	que	el	instante	hubo	concluido.
¿Cómo	era	que	no	se	perdían	el	uno	en	el	otro?	¿Cómo	les	era	posible	separarse

de	nuevo?	Era	como	si	dos	recipientes	de	agua	hubieran	sido	vertidos	juntos	y	luego
vueltos	a	separar…,	con	cada	molécula	devuelta	a	su	recipiente	original.

Debió	de	haber	transmitido	esto,	porque	el	Akjai	le	respondió:
—Incluso	 en	 tu	 estadio	 de	 crecimiento,	 Eka,	 puedes	 percibir	 las	 moléculas.

Nosotros	percibimos	las	partículas	subatómicas.	Hacer	y	romper	este	contacto	no	es
más	 difícil	 para	 nosotros	 de	 lo	 que	 les	 pueda	 resultar	 a	 los	 humanos	 el	 dar	 una
palmada	y	luego	separar	otra	vez	las	manos.

—¿Es	porque	sois	ooloi?	—les	preguntó	Akin.
—Los	 ooloi	 perciben	 y,	 dentro	 de	 las	 células	 reproductoras,	 manipulan.	 Los

machos	y	las	hembras	sólo	perciben.	Pronto	lo	comprenderás.
—¿Puedo	aprender	a	cuidarme	de	los	animales	mientras	estoy	tan…	limitado?
—Puedes	aprender	un	poco.	Puedes	empezar.	No	obstante,	y	porque	no	tienes	la

percepción	de	un	adulto,	tendrás	primero	que	aprender	a	confiar	en	nosotros.	Lo	que
te	hemos	dejado	percibir	brevemente	no	era	una	unión	tan	profunda.	La	usamos	para
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enseñar,	o	para	llegar	a	un	consenso.	Tendrás	que	aprender	a	tolerarla	un	poco	antes
de	lo	habitual…,	¿podrás	hacerlo?

Akin	se	estremeció:
—No	lo	sé.
—Trataré	de	ayudarte.	¿Quieres	que	lo	haga?
—Si	no	lo	haces,	yo	solo	no	seré	capaz.	Me	aterra.
—Lo	sé.	Ahora	ya	no	tendrás	tanto	miedo.
Estaba	controlando,	delicadamente,	su	sistema	nervioso,	estimulando	la	liberación

de	 ciertas	 endorfinas	 en	 su	 cerebro…,	 haciéndole	 drogarse	 a	 sí	 mismo,	 hasta	 una
placentera	relajación	y	aceptación.	Su	cuerpo	estaba	negándose	a	permitirle	caer	en	el
pánico.	 Y,	 a	 medida	 que	 era	 envuelto	 por	 la	 unión	 que	 él	 notaba	 más	 como	 un
ahogarse	que	un	unirse,	no	dejaba	de	intentar	abalanzarse	hacia	el	pánico,	sólo	para
encontrarse	 con	 que	 su	 emoción	 era	 apagada	 en	 algo	 que	 casi	 era	 placer.	 Notaba
como	si	algo	estuviera	arrastrándose	hacia	abajo	por	su	garganta,	sin	poder	conseguir
soltar	una	tos	refleja	que	lo	lanzase	fuera.

El	Akjai	podría	haberle	ayudado	más,	podría	haber	suprimido	toda	incomodidad.
No	 lo	 hizo,	 se	 dio	 cuenta	 Akin,	 porque	 ya	 le	 estaba	 enseñando.	 Akin	 luchó	 por
controlar	 sus	 propios	 sentimientos,	 se	 esforzó	 por	 aceptar	 la	 cercanía	 en	 que	 se
disolvía	su	ser.

La	 aceptó	 gradualmente.	 Descubrió	 que,	 con	 un	 cambio	 de	 su	 atención,	 podía
percibir	 tal	 como	 lo	hacía	 el	Akjai:	 un	mundo	 silencioso,	 básicamente	 táctil.	Podía
ver…,	ver	mucho	más	de	lo	que	podía	ver	Akin	en	aquella	habitación	en	penumbra.
Podía	 ver	 la	mayor	 parte	 de	 las	 formas	 de	 radiación	 electromagnética.	 Podía	mirar
una	pared	y	ver	grandes	diferencias	en	la	carne,	allá	donde	Akin	no	veía	ninguna.	Y
conocía…,	lo	podía	ver,	el	aparato	circulatorio	de	la	nave.	Podía	ver,	de	algún	modo,
las	más	cercanas	placas	exteriores.	Y	resultaba	que	las	más	cercanas	placas	exteriores
estaban	 a	 alguna	 distancia	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 allá	 donde	 los	 sentidos	 de
Akin,	entrenados	en	 la	Tierra,	 le	habían	dicho	que	debía	de	estar	el	 cielo.	El	Akjai
sabía	todo	esto,	y	más,	simplemente	mirando.	Además,	estaba	en	constante	contacto
táctil	con	Chkahichdahk.	Si	lo	deseaba,	podía	saber	lo	que	estaba	haciendo	la	nave	en
cualquier	momento,	 en	cualquier	parte	de	 su	enorme	cuerpo	de	nave.	De	hecho,	 lo
sabía,	pero	no	se	preocupaba	porque	nada	requería	su	atención.	De	todas	las	muchas
cosas	 pequeñas	 que	 habían	 ido	mal	 o	 estaban	 a	 punto	 de	 irlo,	 se	 estaban	 cuidando
otros.	Pero	 el	Ajkai	 podía	 saberlo	 a	 través	del	 contacto	de	 sus	múltiples	miembros
sensoriales	con	el	suelo	de	la	nave.

Lo	asombroso	era	que	también	Taishokaht	lo	sabía.	Los	treinta	y	dos	dedos	de	sus
dos	pies	desnudos	le	decían	exactamente	lo	mismo	que	le	estaban	diciendo	al	Akjai.
Nunca	había	observado	que	ningún	oankali	hiciera	esto	allá	en	casa.	Desde	luego,	él
nunca	lo	había	hecho	con	su	muy	humano	pie	de	cinco	dedos.
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Ya	no	tenía	miedo.
Sin	importar	lo	muy	unido	que	estuviera	a	los	dos	ooloi,	aún	era	consciente	de	sí

mismo.	También	era	consciente	de	ellos,	de	sus	cuerpos	y	de	sus	sensaciones.	Pero,
de	algún	modo,	ellos	aún	eran	ellos,	y	él	era	él.	Se	sentía	como	si	 fuese	una	mente
incorpórea,	 flotante,	 como	 las	 almas	 de	 las	 que	 hablaban	 en	 sus	 iglesias	 algunos
resistentes,	como	si	estuviese	mirando	desde	algún	ángulo	imposible	y	viéndolo	todo,
incluido	su	propio	cuerpo	que	ahora	estaba	recostado	contra	el	Akjai.	Trató	de	mover
su	mano	izquierda,	y	la	vio	moverse.	Trató	de	mover	uno	de	los	miembros	del	Akjai,
y	en	cuanto	comprendió	sus	nervios	y	musculatura,	el	miembro	se	movió.

—¿Lo	ves?	—le	dijo	el	Akjai,	con	sus	toques	extrañamente	parecidos	a	como	si
fuera	el	mismo	Akin	tocándose	su	propia	piel—.	La	gente	no	se	pierde.	Y	tú	puedes
hacerlo.

Podía.	Examinó	el	cuerpo	de	Akjai,	comparándolo	con	el	de	Taishokaht	y	el	suyo
propio.

—¿Cómo	 puede	 la	 gente	 Dinso	 y	 Toaht	 abandonar	 unos	 cuerpos	 tan	 fuertes	 y
versátiles	para	comerciar	con	los	humanos?	—preguntó.

Ambos	ooloi	parecieron	divertidos.
—Sólo	preguntas	 eso	porque	no	conoces	 tu	propio	potencial	—dijo	 el	Akjai—.

Ahora	te	mostraré	la	estructura	de	un	tilio.	Tú	ni	siquiera	lo	conoces	de	un	modo	tan
completo	como	le	es	posible	conocerlo	a	un	niño.	Cuando	lo	comprendas,	te	mostraré
las	cosas	que	pueden	ir	mal	en	él	y	lo	que	tú	puedes	hacer	al	respecto.
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Mientras	 viajaba	 por	 la	 nave,	 Akin	 vivió	 con	 el	 Akjai.	 Éste	 le	 enseñó,	 sin
ocultarle	nada	que	pudiese	absorber.	Aprendió	a	comprender	no	sólo	a	los	animales
de	 Chkahichdahk	 y	 de	 la	 Tierra,	 sino	 también	 a	 las	 plantas.	 Cuando	 solicitó
información	 acerca	 de	 los	 cuerpos	 de	 los	 resistentes,	 el	 Akjai	 halló	 a	 varios	 ooloi
Dinso	que	estaban	de	paso.	En	cuestión	de	minutos	aprendió	 todo	 lo	que	 le	podían
enseñar.	Luego	le	facilitó	la	información	a	Akin	en	una	larga	serie	de	lecciones.

—Ahora	sabes	más	de	lo	que	tú	mismo	te	das	cuenta	—le	dijo	el	Akjai	cuando	le
hubo	 pasado	 su	 información	 acerca	 de	 los	 humanos—.	Tienes	 información	 que	 no
serás	capaz	de	usar	hasta	que	se	haya	producido	tu	propia	metamorfosis.

—Sé	mucho	más	de	lo	que	pensé	que	podría	aprender	—le	contestó	Akin—.	Sé	lo
suficiente	 como	 para	 curar	 úlceras	 en	 el	 estómago	 de	 un	 resistente,	 o	 cortes	 y
pinchazos	en	su	carne	y	órganos	internos.

—Eka,	no	creo	que	te	lo	permitan	hacer.
—Sí,	 lo	 harán.	 Al	 menos,	 lo	 harán	 hasta	 que	 yo	 cambie.	 Algunos	 sí	 me	 lo

permitirán.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	para	ellos,	Eka?	¿Qué	te	gustaría	darles?
—Lo	 que	 vosotros	 tenéis.	 Lo	 que	 vosotros	 sois.	—Akin	 estaba	 sentado	 con	 la

espalda	 apoyada	 en	 el	 curvado	 costado	 del	 Akjai.	 Éste	 podía	 tocarle	 con	 varios
miembros	y	darle	uno,	sensorial,	para	 transmitirle	sus	señales.	Se	 lo	dijo—:	Quiero
un	Akjai	Humano.

—He	oído	que	ése	es	tu	deseo.	Pero	tu	especie	no	puede	coexistir	con	ellos.	No
de	un	modo	separado.	Eso	lo	sabes.

Akin	extrajo	el	delgado	y	brillante	miembro	de	su	boca	y	lo	miró.	Le	caía	bien	el
Akjai.	Ya	llevaba	meses	siendo	su	profesor.	Le	había	llevado	a	lugares	de	la	nave	que
la	 mayoría	 de	 la	 gente	 no	 vería	 jamás.	 Había	 disfrutado	 con	 su	 fascinación	 y,
deliberadamente,	 le	 había	 ido	 sugiriendo	otras	 cosas	que	podría	 estar	 interesado	 en
aprender.	Akin	era,	afirmaba	el	ooloi,	un	estudiante	mucho	más	dinámico	que	los	que
había	tenido	antes.

Era	un	amigo.	Quizá	pudiera	hablarle,	llegar	a	él	como	no	había	podido	llegar	a
su	familia.	Quizá	pudiera	confiar	en	él.	Probó	otra	vez	el	miembro.

—Quiero	hacer	un	lugar	para	ellos	—le	explicó—.	Sé	lo	que	le	pasará	a	la	Tierra,
pero	hay	otros	mundos.	Podríamos	cambiar	el	segundo	o	el	cuarto	planeta…,	hacerlos
más	parecidos	a	la	Tierra.	Unos	pocos	de	nosotros	podríamos	hacerlo.	He	oído	que	no
hay	nada	vivo	en	ninguno	de	ellos.

—No	hay	allí	nada	con	vida.	Se	podría	transformar	más	fácilmente	el	cuarto	que
el	segundo	mundo.

—¿Se	puede	hacer?
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—Sí.
—Era	 tan	obvio…	Pensé	que	quizá	me	equivocase,	que	quizá	hubiese	olvidado

algo.
—El	tiempo,	Akin.
—Se	ponen	las	cosas	en	marcha	y	se	pasa	el	control	a	los	resistentes.	Necesitarán

metal,	maquinaria,	cosas	que	puedan	controlar.
—No.
Akin	enfocó	 toda	 su	atención	en	el	Akjai.	No	estaba	diciendo:	no,	no	podemos

darles	 a	 los	humanos	 sus	máquinas;	 estaba	diciendo:	no,	 los	humanos	no	necesitan
máquinas.

—Podemos	 hacer	 posible	 que	 vivan	 en	 el	 cuarto	 mundo	 —dijo—.	 Y	 no
necesitarán	máquinas.	Y,	si	las	quisiesen,	tendrían	que	fabricárselas	ellos	mismos.

—Yo	ayudaría	en	ello.	Haría	todo	lo	que	fuese	necesario.
—Cuando	cambies,	querrás	tener	una	unión	matrimonial.
—Lo	sé,	pero…
—No	lo	sabes.	La	necesidad	es	más	fuerte	de	lo	que	puedas	comprender	ahora.
—Ya	es	—proyectó	humor—	bastante	fuerte	ahora.	Sé	que,	tras	la	metamorfosis,

seré	diferente.	Si	tengo	que	juntarme,	pues	habré	de	juntarme.	Encontraré	gente	que
quiera	trabajar	en	esto	conmigo.	Debe	de	haber	otros	a	los	que	pueda	convencer.

—Hállalos	ahora.
Sobresaltado,	Akin	no	dijo	nada	por	un	momento.
—¿Quieres	decir	con	eso	que	ya	estoy	cerca	de	la	metamorfosis?
—Más	cerca	de	lo	que	te	piensas.	Pero	no	era	a	eso	a	lo	que	me	refería.
—¿Estás	de	acuerdo	conmigo	en	que	puede	hacerse?	¿Los	resistentes	pueden	ser

trasplantados?	¿Puede	serles	devuelta	su	fertilidad	de	humano	con	humana?
—Es	posible,	si	puedes	lograr	un	consenso.	Pero,	si	logras	un	tal	consenso,	quizá

descubras	que	has	elegido	un	trabajo	para	toda	tu	vida.
—¿Acaso	ese	trabajo	para	mí	no	fue	elegido,	hace	ya	muchos	años?
El	Akjai	dudó.
—Conozco	 eso.	Los	Akjai	 no	 tuvimos	 nada	 que	 ver	 en	 esa	 decisión	 de	 dejarte

durante	tanto	tiempo	entre	los	resistentes.
—No	creía	que	hubieseis	tenido	nada	que	ver.	Nunca	me	ha	sido	posible	hablar	de

ello	con	nadie	que	yo	crea	que	participó	en	 la	 toma	de	esa	decisión…,	que	escogió
separarme	de	mi	más	cercana	compañera	de	camada.

—Y,	aun	así,	¿harás	el	trabajo	que	fue	elegido	para	ti?
—Lo	haré.	Pero	lo	haré	por	los	humanos,	y	por	la	parte	de	humano	que	hay	en	mí.

No	por	los	oankali.
—Eka…
—¿Crees	que	debería	mostrarte	lo	que	yo	puedo	sentir,	todo	lo	que	puedo	sentir
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con	Tiikuchahk,	mi	más	cercana	compañera	de	camada?	¿Debería	mostrarte	todo	lo
que	 he	 tenido	 con	 ella?	 Todos	 los	 oankali,	 todos	 los	 construidos,	 tienen	 algo	 que,
reunidos	los	oankali	y	los	construidos,	decidieron	negarme	a	mí.

—Muéstramelo.
Akin	 se	 sobresaltó	de	nuevo.	Pero,	 ¿por	qué?	¿Qué	oankali	 se	negaría	 a	 recibir

una	nueva	sensación?	Recordó	para	el	Akjai	toda	la	chirriante,	cortante	disonancia	de
su	relación	con	Tiikuchahk.	Duplicó	las	sensaciones	en	el	cuerpo	del	Akjai,	junto	con
la	revulsión	que	le	hacían	sentir,	y	la	necesidad	que	tenía	de	evitar	aquella	persona	a
la	que	tan	próximo	debía	haberse	sentido.

—Pienso	que	Tiikuchahk	casi	desearía	ser	un	macho	para	evitar	 tener	cualquier
sentimiento	sexual	—acabó.

—El	manteneros	 separados	 fue	 un	 error	—aceptó	 el	Akjai—.	Ahora	 puedo	 ver
por	qué	se	hizo,	pero	fue	un	error.

Con	 anterioridad,	 sólo	 la	 familia	 de	 Akin	 había	 dicho	 esto.	 Y	 lo	 habían	 dicho
porque	 él	 era	 uno	 de	 ellos,	 y	 les	 dolía	 verle	 dolido.	 Les	 dolía	 ver	 a	 la	 familia
desequilibrada	 por	 un	 par	 de	 compañeros	 de	 camada	 emparejados	 que	 no	 habían
logrado	 emparejarse.	 La	 gente	 que	 nunca	 había	 tenido	 compañeros	 de	 camada
cercanos	o	cuyos	compañeros	de	camada	próximos	habían	muerto	no	dañaban	tanto
el	 equilibrio	 como	 lo	 hacían	 compañeros	 de	 camada	 cercanos	 que	 no	 lograban
conexionarse.

—Deberías	 regresar	 con	 tus	 parientes	—le	 dijo	 el	Akjai—.	Hazles	 buscaros	 un
joven	 ooloi	 para	 ti	 y	 para	 tu	 compañera	 de	 camada.	 No	 deberías	 de	 pasar	 por	 tu
metamorfosis,	con	tanto	dolor	separándote	de	tu	compañera	de	camada.

—Ti	 hablaba	 de	 hallar	 a	 un	 joven	 ooloi,	 antes	 de	 que	 la	 dejase	 para	 venir	 a
estudiar	contigo.	No	creo	que	pudiera	soportar	el	compartir	con	ella	un	ooloi.

—Lo	harás	—le	dijo	el	Akjai—.	Es	preciso.	Vuelve	ya,	Eka.	Puedo	sentir	lo	que
tú	sientes,	pero	no	importa.	Algunas	cosas	duelen.	Ahora	regresa	y	reconcíliate	con	tu
compañera	de	 camada.	Después	vuelve	 a	mí	y	 te	hallaré	nuevos	maestros…,	gente
que	conozca	los	procesos	de	transformar	un	mundo	frío,	seco	y	sin	vida	en	algo	en	lo
que	puedan	sobrevivir	los	humanos.

El	Akjai	 estiró	 su	 cuerpo	 y	 rompió	 el	 contacto	 con	 él.	 Cuando	Akin	 se	 quedó
quieto,	 mirándolo,	 no	 deseando	 abandonarlo,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 fue	 él	 quien	 se
marchó,	 abriendo	 el	 suelo	 bajo	 su	 cuerpo	 y	 hundiéndose	 en	 el	 agujero	 que	 había
practicado.	Akin	dejó	que	el	agujero	se	cerrase	por	sí	mismo,	sabiendo	que,	una	vez
estuviese	sellado,	no	hallaría	al	Akjai	hasta	que	él	quisiese	ser	hallado.

www.lectulandia.com	-	Página	186



8

El	ooloi	 subadulto	era	un	pariente	de	Taishokaht,	y	 su	nombre	personal	en	este
estadio	de	su	vida	era	Jah-dehkiaht.	Dehkiaht	había	estado	viviendo	con	Tiikuchahk	y
la	familia	de	Taishokaht,	esperando	a	que	él	regresase	de	su	estancia	entre	los	Akjai.

El	 joven	 ooloi	 parecía	 asexuado,	 pero	 no	 olía	 a	 asexuado.	No	 desarrollaría	 sus
brazos	 sensoriales	 hasta	 su	 segunda	 metamorfosis.	 Esto	 hacía	 que	 su	 aroma	 aún
resultase	más	asombroso	y	desconcertante.

Nunca	 antes	 se	 había	 sentido	 Akin	 excitado	 por	 el	 aroma	 de	 un	 ooloi.	 Le
gustaban,	 pero	 únicamente	 se	 había	 sentido	 atraído	 sexualmente	 por	 las	 mujeres
construidas	o	humanas.	Y,	de	 todos	modos,	¿qué	podía	hacer	por	uno,	 sexualmente
hablando,	un	ooloi	inmaduro?

Akin	 dio	 un	 paso	 atrás	 en	 el	 momento	 en	 que	 captó	 el	 olor	 del	 ooloi.	Miró	 a
Tiikuchahk,	que	estaba	con	el	ooloi	y	se	lo	había	presentado,	con	clara	ansiedad.

No	había	nadie	más	en	la	habitación.	Akin	y	Dehkiaht	se	miraron	el	uno	al	otro.
—No	eres	lo	que	pensaba	—susurró	el	ooloi—.	Ti	me	lo	dijo,	me	lo	mostró…,	y

aun	así	no	lo	entendí.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 entendiste?	—preguntó	 Akin,	 dando	 otro	 paso	 atrás.	 No

quería	sentirse	tan	atraído	por	alguien	que,	claramente,	estaba	ya	tan	bien	relacionado
con	Tiikuchahk.

—Que	 tú	 mismo	 eres	 una	 especie	 de	 subadulto	—le	 contestó	 Dehkiaht—.	 Tu
estadio	de	crecimiento	es	más	parecido	al	mío	que	al	de	Ti.

Aquello	 era	 algo	 que	 nunca	 antes	 le	 había	 dicho	 nadie.	 Casi	 le	 hizo	 olvidar	 el
aroma	del	ooloi.

—Según	dice	Nikanj,	aún	no	soy	fértil.
—Tampoco	 lo	 soy	 yo.	 Pero	 en	 los	 ooloi	 esto	 es	 tan	 obvio,	 que	 nadie	 podría

llamarse	a	engaño.
Para	su	propio	asombro,	Akin	se	echó	a	reír.	Igual	de	repentinamente,	se	calmó.
—No	sé	cómo	funciona	esto	—admitió.
Silencio.
—Nunca	antes	quise	que	funcionara.	Ahora	sí	quiero.	—No	miró	a	Tiikuchahk.

No	podía	evitar	mirar	al	ooloi,	aunque	temía	que	pudiese	descubrir	que	sus	motivos
para	 desear	 el	 éxito	 tenían	 poco	 que	 ver	 con	 él	 o	 con	Tiikuchahk.	Nunca	 se	 había
sentido	 tan	 desnudo	 como	 ahora	 ante	 aquel	 ooloi	 inmaduro.	No	 sabía	 qué	 hacer	 o
decir.

Se	le	ocurrió	que	estaba	actuando	exactamente	del	mismo	modo	en	que	lo	había
hecho	 la	 primera	 vez	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 una	mujer	 resistente	 estaba
tratando	de	seducirlo.

Inspiró	profundamente,	sonrió	y	agitó	la	cabeza.	Se	sentó	en	una	plataforma.
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—Estoy	reaccionando	de	un	modo	muy	humano	a	una	cosa	muy	inhumana	—dijo
—:	A	tu	aroma.	Si	puedes	hacer	algo	para	suprimirlo,	te	agradecería	que	lo	hicieses.
Está	confundiéndome	de	una	jodida	manera.

El	ooloi	alisó	sus	tentáculos	corporales	y	se	dobló	sobre	otra	plataforma.
—No	sabía	que	los	construidos	dijesen	palabrotas.
—Uno	habla	como	oyó	mientras	crecía.	¿Qué	efecto	te	causa	a	ti	este	aroma,	Ti?
—Me	gusta	—respondió	Tiikuchahk—.	Hace	que	no	me	importe	el	que	estés	en

esta	habitación.
Akin	trató	de	considerar	esto,	sobreponiéndose	al	distrayente	aroma.
—Sí,	a	mí	también	apenas	me	deja	darme	cuenta	de	que	estás	en	la	habitación.
—¿Lo	ves?
—Pero…,	esto…,	si	se	puede	evitar,	yo	no	quiero	sentirme	así	todo	el	tiempo.
—Tú	 eres	 el	 único	 de	 los	 de	 aquí	 que	 podría	 hacer	 algo	 al	 respecto	—le	 dijo

Dehkiaht.
Akin	hubiera	deseado	estar	de	vuelta	con	su	maestro	Akjai,	un	ooloi	adulto	que

jamás	le	había	hecho	sentirse	así.	Ningún	ooloi	adulto	le	había	hecho	sentirse	así.
Dehkiaht	le	tocó.
No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 ooloi	 se	 le	 hubiera	 acercado.	 Así	 que

literalmente	saltó.	Se	sintió	más	ansioso	que	nunca	de	tener	una	satisfacción	que	este
ooloi	no	le	podía	dar.	Sabiéndolo,	la	frustración	casi	le	hizo	apartar	de	un	empujón	a
Dehkiaht;	pero	él	era	un	ooloi:	tenía	aquel	increíble	aroma.	No	podía	ni	empujarlo	ni
golpearle.	En	lugar	de	ello	hizo	una	finta,	apartándose	de	él.	Lo	había	tocado	tan	sólo
con	 su	mano,	pero	 aun	esto	 era	demasiado.	Así	que	 llegó	hasta	una	de	 las	paredes
externas	de	la	habitación	antes	de	poder	detenerse.	El	ooloi,	claramente	sorprendido,
se	limitó	a	mirarle.

—No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 estás	 haciendo,	 ¿verdad?	 —le	 preguntó	 Akin.
Jadeaba	un	poco.

—Creo	 que	 no	—admitió	 el	 ooloi—.	 Y	 todavía	 no	 puedo	 controlar	mi	 aroma.
Quizá	no	pueda	ayudaros.

—¡No!	 —dijo	 muy	 alto	 Tiikuchahk—.	 Los	 adultos	 dijeron	 que	 nos	 podías
ayudar…,	y	a	mí	me	ayudas.

—Pero	le	he	hecho	daño	a	Akin.	No	sé	cómo	dejar	de	hacerle	daño.
—Tócale.	Compréndelo	del	modo	que	me	has	comprendido	a	mí.	Entonces	sabrás

cómo.
La	voz	de	Tiikuchahk	impidió	a	Akin	pedirle	al	ooloi	que	se	marchase.	Sonaba…,

no	 sólo	 aterrada,	 sino	 también	 desesperada.	 Era	 su	 compañera	 de	 camada,	 tan
atormentada	por	la	situación	como	lo	estaba	él.	Y	era	una	niña.	Mucho	más	infantil
aún	que	él:	más	joven,	y	realmente	eka.

—De	acuerdo	—dijo,	infeliz—.	Tócame,	Dehkiaht.	Me	quedaré	quieto.
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Se	mantuvo	quieto,	 contemplándolo	 en	 silencio.	Casi	 le	 había	 golpeado.	De	no
haberse	retirado	con	tanta	rapidez,	posiblemente	le	hubiera	pegado,	haciéndole	daño,
y	entonces,	muy	probablemente,	el	ooloi	 le	hubiera	aguijoneado	en	un	acto	 reflejo,
causándole	a	su	vez	un	gran	dolor.	Y,	claro,	ahora	Dehkiaht	necesitaba	algo	más	que
las	palabras	de	Akin	para	estar	seguro	de	que	éste	no	volvería	a	hacer	una	cosa	así.

Se	obligó	a	caminar	hacia	Dehkiaht.	Su	aroma	 le	hacía	desear	correr	hacia	él	y
abrazarlo.	Su	 inmadurez	y	su	 relación	con	Tiikuchahk	 le	hacían	desear	correr	en	 la
otra	 dirección,	 huyéndole.	 De	 algún	modo,	 consiguió	 cruzar	 la	 habitación	 y	 llegar
hasta	él.

—Échate	 —le	 dijo	 el	 ooloi—.	 Te	 ayudaré	 a	 dormir.	 Cuando	 haya	 terminado,
sabré	si	puedo	ayudarte	de	algún	otro	modo.

Akin	se	recostó	en	la	plataforma,	ansioso	por	hallar	el	descanso	en	el	sueño.	Los
ligeros	 toques	 de	 los	 tentáculos	 de	 la	 cabeza	 del	 ooloi	 eran	 un	 estímulo	 casi
insoportable,	 y	 el	 sueño	 no	 le	 llegó	 tan	 rápidamente	 como	 debería.	 Al	 fin	 se	 dio
cuenta	de	que	su	estado	de	excitación	hacía	que	el	sueño	le	resultase	imposible.

El	 ooloi	 pareció	 entender	 esto	 al	mismo	 tiempo.	Hizo	 algo	que	Akin	 no	 fue	 lo
bastante	rápido	como	para	ver	lo	que	era,	y	de	repente	ya	no	estuvo	excitado.	Y	luego
ya	no	estuvo	despierto.
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Akin	se	despertó	solo.
Se	alzó,	sintiéndose	ligeramente	adormilado	pero	sin	cambio	alguno,	y	vagó	por

la	 vivienda	 de	 Lo	 Toath,	 buscando	 a	 Tiikuchahk,	 a	 Dehkiaht,	 a	 cualquiera.	 No
encontró	a	nadie	hasta	que	salió	fuera.	Allí,	la	gente	se	ocupaba	de	sus	asuntos,	como
habitualmente,	 en	 medio	 de	 un	 paisaje	 que	 parecía	 un	 tranquilo	 e	 increíblemente
cuidado	 bosque.	 Los	 verdaderos	 árboles	 no	 crecían	 tan	 altos	 como	 estas
proyecciones,	con	aspecto	de	árbol,	de	la	nave;	pero	la	ilusión	de	estar	en	un	terreno
ondulado	y	boscoso	era	inescapable.	Aquello	era,	pensó	Akin,	demasiado	civilizado,
demasiado	planificado.	Aquí	no	había	posibilidad	de	escapadas,	en	busca	de	nuevos
alimentos,	para	los	niños	con	ansias	de	explorar:	la	nave	les	daba	comida	cuando	se	la
pedían	y,	una	vez	se	la	enseñaba	a	sintetizar	un	alimento,	jamás	lo	olvidaba.	No	había
plátanos,	 o	 papayas,	 o	 piñas	 que	 cortar,	 ni	mandioca	 que	 arrancar,	 ni	 boniatos	 que
excavar;	 no	 había	 aquí	 ninguna	 cosa	 viviente	 que	 creciese,	 como	 no	 fueran	 los
apéndices	 de	 la	 nave.	 Claro	 que,	 por	 ejemplo,	 se	 podían	 hacer	 crecer	 perfectos
«boniatos»	 en	 los	 pseudoárboles,	 si	 un	 adulto	 oankali	 o	 construido	 se	 lo	 pedía	 a
Chkahichdahk.

Alzó	la	vista	hacia	las	ramas	que	se	extendían	sobre	su	cabeza,	y	no	vio	colgar	de
los	pseudoárboles	otra	cosa	que	los	habituales	tentáculos	verdes,	finos	como	cabellos,
productores	de	oxígeno.

¿Por	 qué	 estaba	 pensando	 en	 tales	 cosas?	 ¿Sería	 nostalgia	 del	 hogar?	 ¿Dónde
estaban	Dehkiaht	y	Tiikuchahk?	¿Por	qué	lo	habían	dejado	solo?

Acercó	la	cara	al	pseudoárbol	del	que	había	emergido	y	lo	probó	con	su	lengua,
permitiendo	que	la	nave	lo	identificase	y	así	le	diese	cualquier	mensaje	que	hubieran
dejado	para	él.

La	nave	 lo	hizo:	«Espera»,	decía	el	mensaje.	Nada	más.	Entonces,	no	 lo	habían
abandonado.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 Dehkiaht	 hubiera	 llevado	 lo	 que	 había
aprendido	de	Akin	a	algún	ooloi	adulto,	para	que	se	lo	interpretase.	Probablemente,
cuando	regresase,	su	aroma	sería	aún	todo	un	tormento.	Tendría	que	cambiárselo	un
adulto…,	 o	 tendrían	 que	 cambiarlo	 a	 él.	 Hubiera	 sido	 más	 fácil	 que	 los	 adultos
hubiesen	hallado,	directamente,	una	solución	para	Tiikuchahk	y	para	él.

Entró	de	nuevo,	para	esperar,	y	de	inmediato	supo	que	Dehkiaht,	al	menos,	había
regresado.

Lo	podría	haber	hallado	sin	usar	la	vista.	De	hecho,	su	aroma	lo	dominaba	de	tal
modo	que	apenas	si	podía	ver,	oír	o	sentir	nada.	Era	aún	peor	que	antes.

Descubrió	 que	 sus	manos	 estaban	 sobre	 el	 ooloi,	 aferrándolo	 como	 si	 esperase
que	fueran	a	arrebatárselo,	como	si	fuera	de	su	absoluta	propiedad.

Luego,	de	un	modo	gradual,	 fue	capaz	de	 irlo	dejando	 ir,	 capaz	ya	de	pensar	y
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enfocarse	en	otra	cosa	que	no	fuera	su	anonadante	aroma.	Se	dio	cuenta	de	que	volvía
a	estar	tendido.	Tendido	al	costado	de	Dehkiaht,	apretado	contra	él,	y	muy	cómodo.

Contento.
El	aroma	de	Dehkiaht	seguía	siendo	interesante,	aún	le	resultaba	excitante,	pero

ya	no	era	dominante.	Deseaba	permanecer	junto	al	ooloi,	se	notaba	posesivo	sobre	su
persona,	pero	ya	no	estaba	tan	totalmente	enfocado	en	él.	Le	gustaba.	Había	sentido
lo	mismo	por	las	mujeres	resistentes,	que	le	habían	dejado	hacer	el	amor	con	ellas,	y
que	lo	veían	como	algo	más	que	un	contenedor	de	esperma,	que	esperaban	que	fuese
fértil.

Inspiró	 profundamente	 y	 disfrutó	 con	 los	 muchos	 y	 suaves	 contactos	 de	 los
tentáculos	de	la	cabeza	y	el	cuerpo	de	Dehkiaht.

—Mejor	—suspiró—.	¿Seguiré	así,	o	tendrás	que	irme	reajustando?
—Si	 te	 quedases	 así,	 nunca	 harás	 trabajo	 alguno	—le	 dijo	 el	 ooloi,	 aplastando,

divertido,	 sus	 tentáculos	 libres	 contra	 la	 piel—.	 No	 obstante,	 esto	 es	 bueno…,
especialmente	después	de	lo	otro.	Tiikuchahk	está	aquí.

—¿Ti?	—Akin	alzó	la	cabeza	sobre	el	cuerpo	del	ooloi—.	No	había…,	no	te	noto.
Ella	le	dedicó	una	sonrisa	humana.
—Yo	sí	te	noto,	pero	no	más	que	a	cualquier	otra	persona	de	la	que	esté	cerca.
Sintiéndose	 extrañamente	 despojado,	 Akin	 tendió	 la	 mano	 por	 encima	 de

Dehkiaht	para	tocarla.
El	ooloi	le	tomó	la	mano	y	se	la	volvió	a	colocar	al	costado.
Sorprendido,	Akin	enfocó	todos	sus	sentidos	en	él.
—¿Por	 qué	 te	 preocupa	 si	 toco	 a	 Ti	 o	 no?	 No	 eres	 maduro	 y	 no	 nos	 hemos

atriado.
—Sí,	no	formamos	un	trío,	pero	sin	embargo	me	preocupa.	Sería	mejor	si,	durante

un	tiempo,	no	os	tocaseis	el	uno	al	otro.
—No…,	no	quiero	estar	ligado	a	ti.
—No	 podría	 ligarte.	 Esto	 es	 lo	 que	me	 confundió	 tanto.	Volví	 con	mis	 padres,

para	mostrarles	lo	que	había	aprendido	acerca	de	ti,	y	pedirles	su	consejo.	Ellos	dicen
que	no	se	te	puede	ligar.	No	has	sido	construido	para	ser	ligado.

Akin	se	apretujó	contra	Dehkiaht,	queriendo	estar	más	cerca	de	él,	aceptando	con
satisfacción	el	inadecuado	brazo	de	fuerza	con	que	el	ooloi	le	rodeó.	No	era	propio	de
los	oankali	el	colocar	brazos	de	fuerza	alrededor	de	la	gente,	o	el	acariciar	con	manos
de	 fuerza.	 Alguien	 debía	 de	 haberle	 dicho	 a	 Dehkiaht	 que,	 tanto	 humanos	 como
construidos,	hallaban	reconfortantes	tales	gestos.

—Me	ha	sido	dicho	que	vagaré	—explicó—.	Ya	ahora,	cuando	estoy	en	la	Tierra,
ando	 errante;	 aunque	 siempre	 acabo	 por	 volver	 al	 hogar.	 Temo	 que,	 cuando	 sea
adulto,	no	tendré	un	hogar.

—Lo	será	tu	hogar	—le	dijo	Tiikuchahk.
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—No	del	modo	en	que	lo	será	para	ti.	—Casi	seguro	de	que	se	convertiría	en	una
hembra	y	entraría	a	formar	parte	de	una	familia	similar	a	la	que	le	había	criado	a	él.	O
se	 juntaría	 con	 un	 macho	 construido,	 como	 él,	 o	 con	 sus	 hermanos	 nacidos	 de
oankali.	Incluso	entonces,	tendría	un	ooloi	y	niños	con	los	que	vivir.	Pero,	¿con	quién
viviría	él?	La	casa	de	sus	padres	seguiría	siendo	el	único	verdadero	hogar	que	hubiese
conocido.

—Cuando	seas	adulto	—le	dijo	Dehkiaht—,	 tú	mismo	conocerás	 lo	que	puedes
hacer.	Y	sabrás	lo	que	deseas	hacer.	Te	parecerá	bueno.

—¿Y	cómo	sabes	tú	eso?	—inquirió,	amargamente,	Akin.
—No	tienes	taras.	Incluso	antes	de	ir	a	consultar	con	mis	padres	me	di	cuenta	de

que	hay	una	 totalidad	en	 ti…,	una	fuerte	 totalidad.	No	sé	si	serás	 lo	que	 tus	padres
querían	 que	 fueses,	 pero,	 sea	 lo	 que	 sea	 en	 lo	 que	 te	 conviertas,	 estarás	 completo.
Tendrás	 dentro	 de	 ti	 todo	 lo	 que	 necesites	 para	 autocontentarte.	 Sólo	 tendrás	 que
hacer	aquello	que	te	parezca	lo	correcto.

—¿Abandonar	a	mis	compañeros	e	hijos?
—Sólo	si	eso	es	lo	que	te	parece	correcto.
—Algunos	machos	humanos	lo	hacen.	Sin	embargo,	a	mí	no	me	parece	correcto.
—Haz	lo	que	te	parezca	correcto.	Ya	desde	ahora.
—Te	diré	lo	que,	a	mí,	me	parece	correcto.	Ambos	deberíais	de	saberlo.	Es	lo	que

a	mí	me	ha	parecido	 correcto,	 ya	desde	pequeño.	Y	 seguirá	 siendo	 lo	 correcto,	 sin
importar	cuál	resulte	ser	mi	situación	conyugal.

—¿Y	por	qué	deberíamos	saberlo?
No	 era	 ésta	 la	 pregunta	 que	 Akin	 se	 esperaba.	 Se	 quedó	 quieto,	 pensativo,	 en

silencio.	Desde	luego,	¿por	qué?
—Si	me	sueltas,	¿volveré	a	perder	el	control?
—No.
—Entonces	suéltame.	Para	ver	si	aún	sigo	queriendo	contároslo.
Dehkiaht	 le	 soltó,	 y	 él	 se	 sentó,	 mirándolos	 a	 ambos.	 Tiikuchahk,	 al	 lado	 del

ooloi,	 tenía	el	aspecto	de	estar	 justamente	en	el	 sitio	que	debía.	Y	a	Dehkiaht	se	 le
veía…,	 se	 le	 veía	 como	 alguien	 que,	 también	 a	 él,	 le	 resultaba	 aterradoramente
necesario.	Mirándolo,	 le	 volvieron	 a	 entrar	 ganas	 de	 acostarse	 con	 él.	 Se	 imaginó
regresando	a	la	Tierra	sin	él,	dejándoselo	a	otra	pareja,	para	que	se	atriase	con	él.	Si
así	 era,	 ellos	madurarían	y	 seguirían	con	él,	 y	 el	 aroma	de	 sus	 cuerpos	animaría	 al
cuerpo	 del	 ooloi	 a	madurar	 rápidamente.	 Y,	 cuando	 hubiese	madurado,	 serían	 una
familia.	Una	familia	Toath,	si	se	quedaban	a	bordo	de	la	nave.

Y	él	mezclaría	niños	construidos	para	esa	otra	gente.
Akin	 se	 bajó	 de	 la	 plataforma	 cama	 y	 se	 sentó	 al	 borde	 de	 la	 misma.	 Allá	 le

resultaba	 más	 fácil	 pensar.	 Antes	 de	 hoy	 jamás	 había	 tenido	 aquellas	 apetencias
sexuales	por	un	ooloi…,	ni	había	tenido	idea	de	cómo	podían	afectarle	esas	ansias.	El
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ooloi	 decía	 que	 no	 podían	 ligarle	 a	 él.	 Aparentemente,	 los	 adultos	 deseaban	 estar
atados	 a	 un	 ooloi…,	 para	 ser	 unidos	 y	 entretejidos	 en	 una	 familia.	 Akin	 estaba
confuso	respecto	a	lo	que	él	deseaba,	pero	sí	sabía	que	no	deseaba	que	Dehkiaht	fuera
estimulado	a	madurar	por	otra	gente.	Lo	quería	en	la	Tierra	con	él.	Y,	no	obstante,	no
quería	 estar	 ligado	 a	 él.	 ¿Cuánto	 de	 lo	 que	 sentía	 era	 simplemente	 químico…,
resultado	del	provocativo	aroma	del	ooloi	y	de	su	habilidad	para	hacerle	sentirse	bien
a	su	cuerpo?

—Los	humanos	son	más	libres	para	decidir	lo	que	desean	—dijo	en	voz	baja.
—Sólo	creen	serlo	—le	replicó	Dehkiaht.
Sí.	 Lilith	 no	 era	 libre.	Una	 repentina	 libertad	 la	 hubiera	 aterrorizado,	 aunque	 a

veces	 pareciera	 desearla.	 A	 veces,	 tensaba	 al	 máximo	 los	 nexos	 de	 unión	 con	 la
familia.	 Vagaba.	 Aún	 lo	 hacía,	 pero	 siempre	 volvía	 a	 su	 hogar.	 Por	 su	 parte,	 Tino
probablemente	se	mataría	si	lo	liberasen.	Pero,	¿y	qué	pasaba	con	los	resistentes?	Se
hacían	cosas	terribles	los	unos	a	los	otros	porque	no	podían	tener	hijos.	Pero,	antes	de
la	guerra…,	durante	la	guerra,	se	habían	hecho	cosas	terribles	los	unos	a	los	otros,	a
pesar	de	que	sí	podían	tener	hijos.	La	Contradicción	Humana	los	tenía	aferrados:	la
inteligencia	 al	 servicio	de	un	comportamiento	 jerárquico.	No	eran	 libres.	Y	 todo	 lo
que	 podía	 hacer	 por	 ellos,	 si	 es	 que	 podía	 hacer	 algo	 por	 ellos,	 era	 dejarles	 seguir
esclavizados	 según	 sus	 propias	 costumbres.	 Quizá	 la	 próxima	 vez	 su	 inteligencia
estuviera	 equilibrada	 con	 su	 comportamiento	 jerárquico,	 y	 no	 se	 destruyesen	 a	 sí
mismos.

—¿Vendrás	a	la	Tierra	con	nosotros?	—le	preguntó	a	Dehkiaht.
—No	—contestó	éste,	con	voz	queda.
Akin	se	alzó	y	le	miró.	Ni	él	ni	Tiikuchahk	se	habían	movido.
—¿No?
—No	puedes	pedírmelo	en	nombre	de	Tiikuchahk.	Y	Tiikuchahk	no	sabe	aún	si

será	macho	o	hembra.	Así	que	no	puede	pedirlo	por	sí	misma.
—No	 te	 he	 pedido	 que	 me	 prometieses	 atriarte	 con	 nosotros,	 cuando	 todos

seamos	adultos.	Te	he	pedido	que	vengas	a	la	Tierra.	Quédate	con	nosotros	por	ahora.
Luego,	cuando	sea	adulto,	espero	tener	un	trabajo	que	te	interesará.

—¿Qué	trabajo?
—El	dar	vida	a	un	mundo	muerto,	y	luego	entregar	ese	mundo	a	los	resistentes.
—¿A	los	resistentes?	Pero…
—Quiero	convertirlos	en	los	Akjai	humanos.
—No	sobrevivirán.
—Quizá	no.
—No	hay	un	quizá:	no	sobrevivirán	a	su	Contradicción.
—Entonces,	que	 sean	ellos	 los	que	 fracasen.	Al	menos,	démosles	 la	 libertad	de

fallar.

www.lectulandia.com	-	Página	193



Silencio.
—Dejadme	 enseñároslos…,	 no	 sólo	 sus	 interesantes	 cuerpos	 y	 el	modo	 en	 que

existen	 aquí	 y	 en	 los	 poblados	 comerciales	 de	 la	 Tierra.	Dejadme	mostrároslos	 tal
como	son	cuando	no	hay	oankali	alrededor.

—¿Por	qué?
—Porque,	al	menos,	deberíais	conocerlos	antes	de	que	les	neguéis	el	seguro	que

los	oankali	siempre	exigen	para	sí	mismos.	—Subió	a	la	plataforma	y	miró	de	cerca	a
Tiikuchahk,	y	le	preguntó—:	¿Quieres	participar?

—Si	—contestó	 solemnemente	 el	 ooloi—.	 Esta	 será	 la	 primera	 vez,	 desde	 que
nací,	en	que	soy	capaz	de	tomar	de	ti	impresiones	sin	que	algo	vaya	mal.

Akin	se	echó	junto	al	ooloi.	Se	acercó	a	él,	con	su	boca	contra	la	piel	de	su	cuello,
con	sus	muchos	tentáculos	corporales	y	craneales	ligados	a	él	y	a	Tiikuchahk.	Luego,
cuidadosamente,	 al	 estilo	 de	 un	 narrador	 de	 cuentos,	 les	 dio	 la	 experiencia	 de	 su
secuestro,	 cautividad	y	conversión.	Todo	 lo	que	él	había	 sentido	 se	 lo	hizo	 sentir	 a
ellos.	E	hizo	algo	que	no	había	sabido	que	pudiese	hacer:	 los	avasalló	de	 tal	modo
que	durante	un	tiempo	él	mismo	fue,	a	la	vez,	cautivo	y	convertido.	Les	hizo	a	ellos
lo	que	el	abandono	de	los	oankali	le	había	hecho	a	él	en	su	niñez:	hizo	que	el	ooloi
entendiese,	a	un	absoluto	nivel	personal,	lo	que	él	había	sufrido	y	aquello	en	lo	que
había	 acabado	 por	 creer.	 Y,	 hasta	 que	 hubo	 terminado,	 ni	 Dehkiaht	 ni	 Tiikuchahk
pudieron	escapar.

Pero,	 cuando	 hubo	 terminado,	 cuando	 los	 soltó,	 ambos	 lo	 dejaron	 solo.	 No	 le
dijeron	nada:	simplemente,	se	levantaron	y	se	marcharon.
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El	Akjai	habló	con	los	demás	en	pro	de	Akin.	Éste	ni	se	había	imaginado	que	su
maestro	fuera	a	hacer	esto:	un	ooloi	Akjai	diciéndoles	a	los	otros	oankali	que	debía	de
haber	un	Akjai	de	los	humanos.	Habló	a	través	de	la	nave,	e	hizo	que	Chkahichdahk
mandase	 una	 señal	 a	 los	 poblados	 comerciales	 de	 la	 Tierra.	 Pidió	 un	 consenso,	 y
luego	les	mostró	a	los	oankali	y	construidos	de	Chkahichdahk	lo	que	Akin	les	había
mostrado	a	Dehkiaht	y	Tiikuchahk.

Tan	pronto	como	terminó	la	experiencia,	la	gente	empezó	a	objetar	a	causa	de	la
intensidad	 de	 la	 misma,	 protestando	 por	 haber	 sido	 avasallados	 de	 tal	 manera,
negándose	a	aceptar	la	idea	de	que	esto	pudiera	haber	sido	la	experiencia	de	un	niño
tan	pequeño.

Nadie	comentó	la	idea	de	un	Akjai	de	los	humanos.	Por	algún	tiempo,	ni	siquiera
la	mencionó	nadie…

Akin	 percibió	 lo	 que	 pudo	 a	 través	 del	 Akjai,	 echándose	 atrás	 cuando	 la
transmisión	 era	 demasiado	 rápida	 o	 demasiado	 intensa.	Cuando	 se	 echaba	 atrás,	 le
parecía	como	si	subiese	hasta	la	superficie	del	agua	a	por	aire.	Se	halló	jadeando,	casi
exhausto	en	cada	ocasión.	Pero	cada	vez	volvía,	necesitando	 sentir	 lo	que	 sentía	 el
Akjai,	necesitando	seguir	las	respuestas	de	los	demás.	Era	raro	para	los	niños	el	tomar
parte	 en	un	 consenso	por	más	de	unos	pocos	 segundos.	Ningún	niño,	 a	 no	 ser	 que
estuviera	muy	implicado	en	el	tema,	desearía	tomar	parte	durante	más	tiempo.

Akin	 podía	 notar	 cómo	 la	 gente	 evitaba	 el	 tema	del	Akjai	 de	 los	 humanos.	No
comprendía	sus	reacciones	a	ello:	un	apartarse,	un	ponerse	al	margen,	una	negativa,
una	revulsión.	Esto	le	confundía,	y	trató	de	comunicar	su	confusión	al	ooloi	Akjai.

Éste,	 al	 principio,	 pareció	 no	 darse	 cuenta	 de	 su	 interrogatorio	 sin	 palabras.
Estaba	absolutamente	ocupado	en	la	transmisión	con	los	otros.	Pero,	repentinamente
aunque	con	suavidad,	aferró	a	Akin	de	modo	que	éste	no	pudiera	cortar	el	contacto.	Y
transmitió	 su	 asombro,	 dejando	 saber	 a	 la	 gente	 que	 estaban	 experimentando	 las
emociones	 de	 un	 niño	 construido…,	 un	 niño	 demasiado	 humano	 como	 para	 poder
comprender	 de	 un	 modo	 natural	 sus	 reacciones.	 Un	 niño	 demasiado	 oankali	 y
demasiado	próximo	a	ser	adulto	como	para	que	pudieran	permitirse	desdeñarlo.

Temieron	por	él,	temieron	que	su	búsqueda	de	un	consenso	fuera	demasiado	para
un	niño.	El	Akjai	 les	 dejó	ver	 que	 estaba	protegiéndolo,	 pero	que	 sus	 sentimientos
debían	ser	tenidos	en	cuenta.	Y	luego	enfocó	en	los	adultos	construidos	que	había	a
bordo	de	la	nave.	Les	señaló	que	los	nacidos	de	humana	que	había	entre	ellos	habían
tenido	 que	 aprender	 que	 la	 comprensión	 de	 la	 vida	 de	 los	 oankali	 era	 una	 cosa
inexpresable	 en	 sí	misma.	Algo	 que	 estaba	 por	 encima	 de	 todo	 comercio.	 La	 vida
podía	 ser	 cambiada,	 cambiada	 de	 un	 modo	 radical;	 pero	 no	 destruida.	 La	 especie
humana	podía	cesar	de	existir	de	un	modo	independiente,	fundiéndose	con	la	oankali.
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Akin,	les	dijo,	aún	estaba	aprendiendo	esto.
Alguien	le	interrumpió:	¿Podía	dárseles	a	los	humanos	sus	vidas	independientes	y

permitírseles	 cabalgar	 a	 lomos	 de	 su	 Contradicción	 hacia	 sus	 muertes?	 Darles	 de
nuevo	su	existencia	independiente,	su	fertilidad,	su	propio	territorio,	era	ayudarles	a
criar	una	nueva	población,	sólo	para	que	se	destruyese	por	segunda	vez.

Muchas	respuestas	se	unieron	a	través	de	la	nave	en	una	sola:
—Les	 hemos	 dado	 lo	 que	 podemos	 de	 las	 cosas	 que	 ellos	 valoran:	 les	 hemos

proporcionado	una	larga	vida,	les	hemos	liberado	de	la	enfermedad,	les	hemos	dejado
que	vivan	como	quieran.	No	podemos	ayudarles	a	crear	más	vida,	sólo	para	acabar
destruyéndola.

—Entonces,	dejadnos	hacerlo	a	mí	y	a	los	que	elijan	trabajar	conmigo	—les	dijo
Akin	 a	 través	 del	 Akjai—.	 Dadnos	 las	 herramientas	 que	 necesitamos,	 y	 dejadnos
darles	 a	 los	 humanos	 las	 cosas	 que	 necesitan.	 Tendrán	 un	 nuevo	 mundo	 para
colonizar…,	un	mundo	difícil,	que	seguirá	siéndolo	aún	después	de	que	nosotros	se	lo
hayamos	preparado.	Quizá,	para	cuando	hayan	aprendido	las	habilidades	necesarias	y
hayan	crecido	demográficamente	hasta	ser	los	bastantes	como	para	colonizarlo,	pese
menos	en	ellos	la	Contradicción.	Puede	que	esta	vez	su	inteligencia	les	detenga	antes
de	destruirse	a	sí	mismos.

No	hubo	nada.	Un	equivalente	neurosensorial	al	silencio.	Una	negativa.
Llegó	hasta	 ellos	una	vez	más,	 a	 través	del	Akjai,	 luchando	contra	 la	 repentina

exhaución.	Sólo	lo	mantenían	consciente	los	esfuerzos	del	Akjai.
—Mirad	a	los	nacidos	de	humana	que	hay	entre	vosotros	—les	dijo—.	Si	vuestra

carne	sabe	que	habéis	hecho	todo	lo	que	podéis	por	la	Humanidad,	su	carne	debe	de
saber	 que	 los	 humanos	 resistentes	 deben	 sobrevivir	 como	 una	 especie	 separada,
autosuficiente.	¡Su	carne	debe	saber	que	la	Humanidad	tiene	que	vivir!

Se	detuvo.	Habría	seguido,	pero	era	el	momento	justo	para	detenerse.	Si	no	había
dicho	 lo	 bastante,	 si	 no	 les	 había	 mostrado	 lo	 bastante,	 si	 no	 había	 supuesto
correctamente	acerca	de	los	nacidos	de	humana,	había	fracasado.	Debería	 intentarlo
de	nuevo	cuando	fuese	un	adulto,	o	tendría	que	hallar	gente	que	le	ayudase	a	pesar	de
la	 opinión	 de	 la	 mayoría.	 Esto	 sería	 difícil,	 quizá	 imposible;	 pero	 debía	 de	 ser
intentado.

Mientras	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 iba	 a	 ser	 desconectado,	 escudado	por	 el	Akjai,
notó	confusión	entre	el	pueblo.	Confusión	y	disensión.

—Duerme	 —le	 aconsejó	 el	 ooloi—.	 Eres	 demasiado	 joven	 para	 esto.	 Ahora
argumentaré	yo	por	ti.

—¿Por	qué?	—preguntó.	Casi	estaba	ya	dormido,	pero	la	pregunta	era	como	una
picazón	en	su	cerebro—.	¿Por	qué	te	preocupas	tú	tanto,	cuando	ni	siquiera	mi	grupo
allegado	lo	hace?

—Porque	 tienes	 razón	—le	 contestó	 el	 Akjai—.	 Pequeño	 construido,	 a	 toda	 la
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gente	 que	 sabe	 lo	 que	 es	 acabar	 debería	 permitírsele	 continuar,	 si	 es	 que	 puede
continuar.	Duerme.

El	Akjai	enroscó	parte	de	su	cuerpo	a	su	alrededor,	de	modo	que	quedó	tendido
sobre	una	amplia	curva	de	carne	viva.	Durmió.
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Tiikuchahk	y	Dehkiaht	estaban	con	él	cuando	despertó.	También	el	Akjai	estaba
allí,	pero	se	dio	cuenta	de	que	no	había	estado	con	él	durante	todo	el	tiempo.	Tenía
recuerdos	del	ooloi	marchándose	y	regresando	con	Tiikuchahk	y	Dehkiaht.	Mientras
Akin	contemplaba	su	entorno,	vio	al	Akjai	atraer	a	Dehkiaht	en	un	alarmante	abrazo,
alzando	por	los	aires	al	niño	ooloi	y	agarrándolo	con	una	docena	de	miembros.

—Querían	aprender	cosas	el	uno	del	otro	—le	explicó	Tiikuchahk.	Éstas	eran	las
primeras	 palabras	 que	 le	 dirigía	 desde	 que	 les	 había	 forzado	 a	 experimentar	 sus
recuerdos.

Se	sentó	y	enfocó	en	ella,	interrogativamente.
—No	deberías	haber	sido	capaz	de	agarrarnos	y	 retenernos	de	aquel	modo	—le

dijo—.	Dehkiaht	y	sus	padres	dicen	que	ningún	niño	debería	poder	hacer	eso.
—No	sabía	que	pudiera	hacerlo.
—Los	padres	de	Dehkiaht	dicen	que	es	una	habilidad	propia	de	los	maestros:	es	el

modo	en	que,	a	veces,	los	adultos	enseñan	a	los	ooloi	subadultos	cuando	éstos	tienen
que	aprender	algo	para	lo	que	realmente	no	están	preparados.	Nunca	habían	oído	que
lo	pudiese	hacer	un	macho	subadulto.

—Pero	Dehkiaht	dice	que	eso	es	lo	que	soy.
—Sí,	es	 lo	que	eres.	Supongo	que	a	 las	mujeres	construidas	nacidas	de	humana

también	se	les	podría	llamar	subadultas.	Pero	en	eso	tuyo	eres	el	primero…,	una	vez
más.

—Lamento	que	no	te	gustase	lo	que	hice.	Trataré	de	no	volverlo	a	hacer.
—No	lo	vuelvas	a	hacer;	al	menos	a	mí.	El	Akjai	dice	que	lo	aprendiste	aquí.
—Así	 debe	 de	 haber	 sido…,	 y	 sin	 que	 yo	 me	 enterase.	 —Hizo	 una	 pausa,

contemplando	 a	 Tiikuchahk.	 Estaba	 sentada	 junto	 a	 él	 y,	 aparentemente,	 se
encontraba	cómoda—.	¿Todo	está	bien	entre	nosotros?

—Eso	parece.
—¿Me	ayudarás?
—No	lo	sé.	—Enfocó	intensamente	en	él—.	Aún	no	sé	lo	que	soy.	Ni	siquiera	sé

lo	que	quiero	ser.
—¿Deseas	a	Dehkiaht?
—Me	gusta.	Nos	ha	ayudado,	y	me	siento	mejor	cuando	anda	cerca.	Si	yo	fuera

como	tú,	probablemente	querría	conservarlo.
—Yo	quiero.
—Él	 también	 te	 desea	 a	 ti.	 Dice	 que	 eres	 la	 persona	 más	 interesante	 que	 ha

conocido.	Creo	que	te	ayudará.
—Si	te	conviertes	en	hembra,	podrías	unirte	a	nosotros…,	aparearte	con	él.
—¿Y	tú?
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Apartó	la	vista.
—No	puedo	 imaginar	 cómo	me	 sentiría	 si	 lo	 tuviese	 a	 él	 y	 no	 a	 ti.	 Lo	 que	 he

sentido	de	él,	en	parte…,	eras	tú.
—No	sé.	Nadie	sabe	aún	lo	que	seré.	Aún	no	puedo	sentir	lo	que	tú	sientes.
Logró	 impedirse	 entrar	 en	 discusión.	 Tiikuchahk	 tenía	 razón:	 normalmente,	 él

pensaba	 en	 Ti	 como	 hembra,	 pero	 su	 cuerpo	 era	 neutro.	 No	 podía	 sentir	 como	 él
sentía.	Y,	 a	 pesar	 de	 que	 eran	 naturales,	 se	 sentía	 asombrado	 por	 sus	 sentimientos.
Ahora	que	Tiikuchahk	no	era	una	 fuente	 constante	de	 irritación	y	 confusión,	 podía
empezar	a	sentir	acerca	de	ella	del	modo	en	que	la	gente	acostumbraba	a	pensar	en
sus	 compañeros	 de	 camada	 más	 íntimos.	 No	 sabía	 si,	 realmente,	 deseaba	 tenerla
como	a	una	de	sus	compañeros	de	trío…	Ni	siquiera	sabía	si	un	macho	errante,	como
se	 suponía	 que	 iba	 a	 ser	 él,	 tendría	 compañeros.	 El	 caso	 es	 que,	 ahora,	 la	 idea	 de
atriarse	con	ella	 le	parecía	correcta.	Ella,	Dehkiaht	y	él	mismo.	Ése	era	el	modo	en
que	debía	ser.

—¿Sabes	lo	que	ha	decidido	la	gente?	—le	preguntó.
Tiikuchahk	agitó	la	cabeza	en	un	gesto	muy	humano.
—No.
Tras	un	tiempo,	Dehkiahtk	y	el	Akjai	se	separaron,	y	el	ooloi	subadulto	se	subió	a

la	larga	y	ancha	espalda	del	Akjai.
—Venid	a	uniros	a	nosotros	—le	gritó	Dehkiaht.
Akin	se	alzó	y	comenzó	a	caminar	hacia	ellos.	Sin	embargo,	tras	él,	Tiikuchahk

no	se	movió.
Akin	se	detuvo,	se	volvió	para	darle	la	cara.
—¿Tienes	miedo?	—preguntó.
—Sí.
—Sabes	que	el	Akjai	no	te	hará	daño.
—Me	hará	daño	si	cree	que	el	hacérmelo	es	necesario.
Eso	era	cierto:	el	Akjai	 le	había	hecho	daño	a	él	con	el	fin	de	enseñarle…,	y	le

había	enseñado	más	de	lo	que	él	se	daba	cuenta.
—De	 todos	modos,	ven.	—Ahora	deseaba	 tocar	a	Tiikuchahk,	 atraerla	hacia	él,

reconfortarla.	 Nunca	 antes	 había	 deseado	 hacer	 una	 cosa	 así.	 Pero,	 a	 pesar	 del
impulso,	 descubrió	que,	 en	 realidad,	 no	deseaba	 tocarla.	El	 ooloi	 no	querría	 que	 la
tocase.	Dehkiaht	no	lo	querría	tampoco.

Volvió	hacia	ella	y	se	sentó	a	su	lado.
—Te	esperaré	—le	dijo.
Tiikuchahk	enfocó	en	él,	con	sus	tentáculos	anudándose	de	un	modo	lastimoso.
—Ve	con	ellos	—le	pidió.
Él	 no	 dijo	 nada.	 Siguió	 sentado	 junto	 a	 ella,	 confortablemente	 paciente,

preguntándose	si	temía	a	la	unión	porque	podría	hallarse	tomando	decisiones	que	aún
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no	se	sentía	preparada	para	tomar.
Dehkiaht	 se	 limitó	 a	 echarse	 sobre	 las	 espaldas	 del	 Akjai,	 y	 éste	 siguió

acurrucado,	 descansando	 sobre	 su	 vientre,	 aguardando.	 Los	 humanos	 decían	 que
nadie	sabía	aguardar	tan	bien	como	los	oankali.	Los	humanos,	quizá	recordando	sus
anteriores	cortos	períodos	de	vida,	tendían	a	apresurarse	sin	razón.

No	supo	cuánto	tiempo	había	pasado	cuando	Tiikuchahk	se	alzó;	él	se	apresuró	a
colocarse	a	su	lado.	Enfocó	en	ella	y,	cuando	ella	se	movió,	la	siguió	hasta	el	Akjai	y
Dehkiaht.

El	Akjai	hizo	que	su	cuerpo	adoptara	 la	 familiar	curva	y	animó	a	Tiikuchahk	y
Akin	 a	 sentarse	 o	 recostarse	 contra	 él.	 Les	 dio	 a	 cada	 uno	 un	 brazo	 sensorial,	 y
también	 le	 dio	 otro	 a	Dehkiaht	 cuando	 éste	 se	 deslizó	 por	 una	 de	 sus	 placas	 para
colocarse	junto	a	ellos.

Entonces	 fue	 cuando	Akin	 tuvo	 la	 primera	 noticia	 de	 lo	 que	 los	 demás	 habían
decidido.	Notaba	ahora	 lo	que	no	había	sido	capaz	de	sentir	antes:	que	 los	otros	 lo
veían	a	él	como	algo	que	habían	ayudado	a	crear.

Se	suponía	que	él	tenía	que	decidir	el	destino	de	los	resistentes.	Se	suponía	que	él
tenía	que	 tomar	 la	decisión	que	 los	Dinso	y	 los	Toaht	no	podían	 tomar.	Se	suponía
que	él	tenía	que	estudiar	lo	que	debía	de	hacerse,	y	convencer	a	los	demás	de	ello.

Había	sido	abandonado	a	los	resistentes	cuando	éstos	lo	habían	secuestrado,	para
que	 así	 pudiese	 estudiarlos	 como	 ningún	 adulto	 podría,	 como	 ningún	 construido
nacido	de	oankali	podría.	Todo	el	mundo	conocía	los	cuerpos	de	los	resistentes,	pero
nadie	conocía	su	modo	de	pensar	como	Akin.	Nadie,	excepto	otros	humanos.	Y	no	se
les	podía	permitir	a	éstos	que	convencieran	a	los	oankali	de	que	llevasen	a	cabo	esa
cosa,	profundamente	 inmoral	y	antivida,	que	Akin	había	decidido	que	 tenía	que	ser
hecha.	 Los	 demás	 habían	 sospechado	 lo	 que	 decidiría…,	 lo	 habían	 temido.	 No	 lo
hubiesen	aceptado,	 si	él	no	hubiera	sido	capaz	de	sembrar	 la	confusión	y	 lograr	un
cierto	acuerdo	entre	los	construidos,	tanto	nacidos	de	oankali	como	de	humana.

Deliberadamente,	 habían	 depositado	 en	 Akin	 el	 sino	 de	 los	 resistentes…,	 el
destino	de	la	raza	humana.

¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	no	 en	una	de	 las	 hembras	 nacidas	 de	humana?	Algunas	de
ellas	ya	eran	adultas	antes	de	que	él	naciese.

El	Akjai	le	facilitó	la	respuesta	aun	antes	de	que	él	se	diese	cuenta	de	haber	hecho
la	pregunta:

—Eres	más	oankali	de	 lo	que	piensas,	Akin…,	y	mucho	más	oankali	de	 lo	que
pareces	 por	 tu	 aspecto.	 Y,	 sin	 embargo,	 eres	 muy	 humano.	 Te	 aproximas	 a	 la
Contradicción	más	de	lo	que	nadie	se	había	atrevido	a	llegar	antes.	Eres	tanto	de	ellos
como	puedas	ser,	y	tanto	de	nosotros	como	tu	ooan	se	atrevió	a	hacerte.	Eso	te	deja
con	tu	propia	contradicción.	Y	eso	también	te	convirtió	en	la	persona	más	apropiada
para	elegir	por	los	resistentes…,	para	escoger	entre	una	muerte	rápida	o	una	muerte
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larga	y	lenta.
—O	la	vida	—protestó	Akin.
—No.
—Una	oportunidad	de	vida.
—Sólo	por	un	tiempo.
—¿Estás	seguro	de	eso…,	y	aun	así	hablaste	en	mi	favor?
—Yo	 soy	Akjai.	 ¿Cómo	puedo	negarle	 a	 otro	 pueblo	 la	 seguridad	 de	 un	 grupo

Akjai?	Incluso	cuando	para	este	pueblo	eso	sea	una	crueldad.	Compréndelo,	Akin:	es
una	crueldad.	Tú	y	aquellos	que	les	ayudéis	les	daréis	las	herramientas	para	crear	una
civilización	que	se	destruirá	a	 sí	misma	con	 tanta	 seguridad	como	 la	hay	en	que	 la
fuerza	de	la	gravedad	va	a	mantener	a	su	nuevo	mundo	en	órbita	alrededor	de	su	sol.

Akin	 no	 halló	 la	 menor	 señal	 de	 duda	 o	 incertidumbre	 en	 el	 Akjai.	 Creía
realmente	en	lo	que	estaba	diciendo.	Creía	saber	que,	de	hecho,	la	Humanidad	estaba
condenada.	Ahora	o	más	tarde.

—El	 trabajo	 de	 tu	 vida	 será	 decidir	 por	 ellos	—continuó	 el	 Akjai—,	 y	 luego
actuar	según	tu	decisión.	El	pueblo	te	dejará	hacer	lo	que	creas	que	es	correcto.	Pero
no	debes	de	hacerlo	basándote	en	la	ignorancia.

Akin	agitó	la	cabeza.	Podía	notar	la	atención	de	Tiikuchahk	y	Dehkiaht	centrada
en	él.	Pensó	por	un	tiempo,	tratando	de	digerir	la	indigerible	certidumbre	del	Akjai.
Había	 confiado	 en	 él,	 y	 él	 no	 le	 había	 fallado.	No	mentía.	Podía	 estar	 equivocado,
pero	 únicamente	 si	 todos	 los	 oankali	 estaban	 equivocados.	 Su	 certidumbre	 era	 la
certidumbre	 de	 los	 oankali.	 Una	 certidumbre	 de	 la	 carne.	 Habían	 leído	 los	 genes
humanos	y	predicho	el	comportamiento	de	la	Humanidad.	Sabían	lo	que	sabían.

Y,	no	obstante…
—No	 puedo	 no	 hacerlo	 —dijo—.	 Trato,	 una	 y	 otra	 vez,	 de	 decidirme	 a	 no

hacerlo,	pero	no	puedo.
—Te	ayudaré	a	hacerlo	—dijo	de	inmediato	Dehkiaht.
—Busca	una	compañera	hembra	a	la	que	puedas	estar	especialmente	unido	—le

dijo	el	Akjai—.	Akin	no	se	quedará	contigo.	Eso	lo	sabes.
—Lo	sé.
Ahora	el	Akjai	volvió	su	atención	hacia	Tiikuchahk:
—Tú	no	eres	tan	infantil	como	te	gustaría	ser.
—No	sé	lo	que	seré	—contestó	Ti.
—¿Qué	es	lo	que	sientes	acerca	de	los	resistentes?
—Secuestraron	a	Akin.	Le	hicieron	daño	y	me	hicieron	daño.	No	quiero	tener	que

preocuparme	por	ellos.
—Pero	te	preocupan.
—No	quiero	que	sea	así.
—Eres	en	parte	humana.	No	deberías	de	tener	esos	sentimientos	hacia	un	grupo
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tan	grande	de	humanos.
Silencio.
—He	 encontrado	 maestros	 para	 Akin	 y	 Dehkiaht.	 También	 te	 enseñarían	 a	 ti.

Aprenderías	a	preparar	un	mundo	muerto	para	la	vida.
—No	quiero	hacerlo.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	hacer?
—No…,	no	lo	sé.
—Entonces	 haz	 esto.	 El	 conocimiento	 no	 te	 hará	 ningún	 daño	 aunque	 luego

decidas	 no	 usarlo.	 Debes	 de	 hacer	 esto.	 Durante	 demasiado	 tiempo	 ya	 te	 has
refugiado	en	el	no	hacer	nada.

Y	eso	fue	todo.	Por	algún	motivo,	Akin	no	se	animaba	a	seguir	discutiendo	con	el
Akjai.	Y	recordó	que,	sin	 importar	cuál	 fuera	su	aspecto,	el	Akjai	seguía	siendo	un
ooloi.	 Con	 aromas,	 toques	 y	 estimulaciones	 neurales,	 los	 ooloi	 manipulaban	 a	 la
gente.	 Enfocó	 con	 desconfianza	 a	 Dehkiaht,	 preguntándose	 si	 se	 daría	 cuenta	 de
cuándo	lo	empezaría	a	motivar	con	algo	más	que	con	palabras.	La	idea	le	perturbaba
y,	por	primera	vez,	ansió	volver	a	iniciar	sus	caminatas	errantes.
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IV	-	HOGAR

1

Por	un	tiempo,	la	Tierra	le	pareció	salvaje	y	extraña	a	Akin:	una	profusión	de	vida
que	 casi	 resultaba	 aterradora	 en	 su	 complejidad.	 En	 Chkahichdahk	 sólo	 había	 una
profusión	 potencial,	 almacenada	 en	 los	 recuerdos	 de	 la	 gente	 y	 en	 los	 bancos	 de
grabaciones	de	semillas,	células	y	genes.	La	Tierra	aún	era	en	sí	misma	un	gran	banco
biológico	que	estaba	equilibrando	su	ecología	con	un	poco	de	ayuda	oankali.

Akin	no	podría	hacer	nada	en	el	cuarto	planeta,	Marte	lo	llamaban	los	humanos,
hasta	 después	 de	 su	 metamorfosis.	 También	 su	 entrenamiento	 había	 ido	 tan	 lejos
como	era	posible	antes	de	la	transformación.	Así	que	sus	maestros	lo	habían	mandado
a	casa.	Tiikuchahk,	ahora	en	paz	con	él	y	con	ella	misma,	pareció	alegre	de	volver	al
hogar.	Y	Dehkiaht,	simplemente,	se	había	pegado	a	Akin.	Cuando	Dichaan	había	ido
a	por	Akin	y	Tiikuchahk,	ni	él	mismo	sugirió	dejar	atrás	a	Dehkiaht.

No	 obstante,	 una	 vez	 llegaron	 a	 la	 Tierra,	 Akin	 notó	 que	 debía	 apartarse	 de
Dehkiaht,	alejarse	de	él	por	un	tiempo.	Deseaba	ver	a	algunos	de	sus	viejos	amigos
resistentes,	 antes	 de	 su	 metamorfosis…,	 antes	 de	 cambiar	 tanto	 que	 les	 resultase
irreconocible.	Tenía	que	hacerles	saber	lo	que	había	decidido,	lo	que	podía	ofrecerles.
También	necesitaba	aliados	humanos	respetados.	Primero	pensó	en	la	gente	que	había
conocido	durante	sus	viajes	al	azar…,	hombres	y	mujeres	que	lo	conocían	como	un
macho	bajito,	casi	humano.	Pero	no	deseaba	verlos,	aún	no.

Se	 sentía	 atraído	 hacia	 otro	 lugar…,	 un	 lugar	 en	 donde	 la	 gente	 apenas	 si	 lo
reconocería.	No	había	 estado	allí	 desde	que	 tenía	 tres	 años.	 Iría	 a	Fénix…,	a	ver	 a
Gabe	y	a	Tate	Rinaldi,	allá	en	donde	había	comenzado	su	obsesión	por	los	resistentes.

Instaló	a	Dehkiaht	con	sus	padres,	y	se	dio	cuenta	de	que	Tiikuchahk	parecía	estar
pasando	más	y	más	tiempo	con	Dichaan.	Contempló	esto	con	tristeza,	dándose	cuenta
de	que	estaba	perdiendo	por	segunda	vez	a	su	más	próxima	compañera	de	camada,
perdiéndola	por	última	vez.	Si	más	tarde	elegía	ayudar	a	la	transformación	de	Marte,
no	 sería	 como	una	 compañera	 o	 una	 posible	 compañera:	 se	 estaba	 convirtiendo	 en
macho.
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Fue	a	ver	a	Margit,	que	ahora	tenía	un	color	marrón,	y	estaba	atriada,	preñada	y
contenta.

Les	pidió	a	sus	padres	que	buscasen	una	compañera	hembra	para	Dehkiaht.
Y	luego	partió	hacia	Fénix.	Sobre	todo,	deseaba	ver	a	Tate	mientras	aún	tuviese

aspecto	humano.	Deseaba	decirle	que	había	cumplido	con	su	promesa.
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2

Fénix	seguía	siendo	más	una	pequeña	ciudad	que	un	pueblo,	pero	era	una	ciudad
más	 descuidada.	 Akin	 no	 pudo	 evitar	 el	 comparar	 el	 Fénix	 que	 recordaba	 con	 el
actual.

Había	 basura	 por	 las	 calles:	 hojarasca,	 residuos	 de	 comida,	 trozos	 de	 madera,
ropas	y	papeles.	Era	obvio	que	algunas	de	las	casas	estaban	vacías.	Un	par	de	ellas
habían	sido	demolidas	en	parte,	otras	parecían	estar	a	punto	de	hundirse.

Akin	 entró	 abiertamente	 en	 la	 ciudad,	 tal	 como	 siempre	 había	 entrado	 en	 las
poblaciones	de	los	resistentes.	En	una	ocasión,	mientras	lo	hacía,	le	habían	disparado.
Ese	 incidente	 sólo	 había	 resultado	 ser	 para	 él	 una	 dolorosa	 molestia:	 un	 humano
hubiera	muerto,	Akin	se	 limitó	a	salir	corriendo	y	 luego	curarse	él	mismo.	Lilith	 le
había	advertido	que	no	debía	dejar	ver	a	los	resistentes	cómo	se	curaba	su	cuerpo…,
que	 la	visión	de	unas	heridas	cerrándose	a	 simple	vista	podía	asustarlos.	Y,	cuando
estaban	 asustados,	 era	 cuando	 los	 humanos	 eran	 más	 peligrosos	 y	 resultaban	 más
impredecibles.

Cuando	caminó	por	la	calle	principal	de	Fénix,	había	rifles	apuntándole.	Así	que,
ahora,	la	ciudad	estaba	armada.	Podía	ver	a	la	gente	y	sus	armas	de	fuego	a	través	de
las	ventanas,	aunque	parecía	que	ellos	estaban	tratando	de	no	dejarse	ver.	Las	pocas
personas	que	trabajaban	u	holgazaneaban	por	la	calle	le	miraron.	Al	menos	un	par	de
ellos	estaban	demasiado	borrachos	como	para	darse	cuenta	de	su	llegada.

Armas	ocultas	y	borracheras	descaradas.
Fénix	 se	 estaba	 muriendo.	 Uno	 de	 los	 borrachos	 era	 Macy	Wilton,	 que	 había

hecho	de	padre	de	Amma	y	Shkaht.	El	otro	era	Stancio	Roybal,	el	esposo	de	Neci,	la
mujer	 que	 había	 querido	 amputar	 los	 tentáculos	 sensoriales	 de	 las	 dos	 niñas.	 ¿Y
dónde	estaban	Kolima	Wilton	y	Neci?	¿Cómo	podían	dejar	que	sus	compañeros…,
sus	esposos,	estuvieran	inconscientes	o	semiconscientes,	tirados	por	el	barro?

¿Y	dónde	estaba	Gabe?
Llegó	a	la	casa	que	había	compartido	con	Tate	y	Gabe	y,	por	un	momento,	tuvo

miedo	de	subir	los	escalones	del	porche	y	llamar	a	la	puerta	con	los	nudillos,	al	modo
humano.	La	casa	estaba	cerrada	y	parecía	bien	cuidada,	pero…,	¿quién	viviría	ahora
en	ella?

Un	hombre	armado	con	un	rifle	salió	al	porche	y	miró	hacia	abajo.	Era	Gabe.
—¿Habla	usted	inglés?	—inquirió,	apuntando	con	el	arma	a	Akin.
—Siempre	lo	he	hablado,	Gabe.	—Hizo	una	pausa,	para	dar	tiempo	al	hombre	de

mirarle	bien—.	Soy	Akin.
El	 hombre	 se	 quedó	 contemplándolo,	 estudiándolo	 primero	 desde	 un	 ángulo,

luego	 moviéndose	 un	 poco	 para	 verlo	 desde	 otro.	 Después	 de	 todo,	 Akin	 había
cambiado,	se	había	hecho	adulto.	Gabe	seguía	teniendo	el	mismo	aspecto.
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—Temí	 que	 estuvieras	 en	 las	 colinas	 o	 en	 otro	 poblado	—dijo	Akin—.	Nunca
tuve	 la	 preocupación	 de	 que	 no	 me	 reconocieras.	 Y	 he	 vuelto	 para	 cumplir	 una
promesa	que	le	hice	a	Tate.

Gabe	no	dijo	nada.
Akin	 suspiró	 y	 se	 dispuso	 a	 esperar.	 No	 era	 probable	 que	 nadie	 le	 disparase

mientras	se	mantuviese	quieto,	con	las	manos	a	la	vista,	nada	amenazador.
Se	fue	reuniendo	gente	alrededor	de	Akin,	esperando	algún	signo	de	Gabe.
—Regístralo	—le	dijo	Gabe	a	uno	de	ellos.
El	hombre	pasó	burdamente	sus	pesadas	manos	por	sobre	el	cuerpo	de	Akin.	Era

Gilbert	Senn.	En	otro	tiempo,	él	y	su	esposa	Anne	habían	estado	del	lado	de	Neci	en
la	opinión	de	que	los	tentáculos	sensores	debían	de	ser	eliminados.	Akin	no	le	habló,
sino	que	siguió	esperando,	con	 los	ojos	 fijos	en	Gabe.	Los	humanos	necesitaban	 la
mirada	visible	y	fija	de	los	ojos.	Los	machos	la	respetaban	y	las	hembras	la	hallaban
sexualmente	interesante.

—Dice	 que	 es	 el	 crío	 que	 compramos	 hace	 casi	 veinte	 años	—dijo	Gabe	 a	 los
hombres—.	Dice	que	es	Akin.

Los	 hombres	 miraron	 a	 Akin	 con	 hostilidad	 y	 sospecha.	 Él	 no	 dio	 indicación
alguna	de	darse	cuenta	de	ello.

—No	tiene	gusanos	—dijo	un	hombre—.	¿No	debería	de	tenerlos	ya?
Nadie	 le	 respondió.	 Akin	 no	 lo	 hizo,	 porque	 no	 deseaba	 que	 le	 dijesen	 que

estuviese	callado.	Sólo	llevaba	puestos	unos	pantalones	cortos,	igual	que	iba	vestido
cuando	esta	gente	lo	conocía.	Los	insectos	ya	no	le	picaban:	había	aprendido	a	hacer
que	 su	 cuerpo	 les	 resultase	 de	mal	 sabor.	Era	moreno,	 casi	 bronceado,	 bajito,	 pero
claramente	no	débil.	Y,	desde	luego,	no	estaba	asustado.

—¿Eres	ya	un	adulto?	—le	preguntó	Gabe.
—Todavía	no	—le	respondió	en	voz	baja.
—¿Por	qué?
—Porque	aún	no	tengo	la	edad	para	ello.
—¿Por	qué	has	venido	aquí?
—Para	veros	a	Tate	y	a	ti.	Fuisteis	mis	padres	por	un	tiempo.
El	rifle	tembló	un	poco.
—Acércate	más.
Akin	le	obedeció.
—Enséñame	la	lengua.
Akin	sonrió,	luego	le	enseñó	la	lengua.	Seguía	pareciendo	tan	poco	humana	como

cuando	Gabe	la	había	visto	por	primera	vez.
Gabe	se	echó	hacia	atrás,	luego	inspiró	profundamente.	Dejó	que	el	rifle	apuntase

al	suelo.
—Entonces,	eres	tú.
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Casi	 tímidamente,	 Akin	 tendió	 una	 mano.	 A	 menudo,	 los	 seres	 humanos	 se
estrechaban	las	manos.	Varios	se	habían	negado	a	estrechar	la	suya.

Gabe	tomó	la	mano	y	la	estrechó,	luego	agarró	a	Akin	por	ambos	hombros	y	lo
abrazó.

—No	puedo	creerlo	—decía	una	y	otra	vez—.	¡Joder,	es	que	no	puedo	creerlo!
Luego	les	dijo	a	los	hombres:
—No	pasa	nada.	¡Realmente	es	él!
Los	hombres	contemplaron	la	escena	por	un	momento	más,	y	luego	comenzaron	a

dispersarse.	 Contemplándolos	 sin	 volverse,	Akin	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 estaban
desilusionados…,	que	hubieran	preferido	darle	una	paliza,	quizá	matarle.

Gabe	llevó	a	Akin	al	interior	de	la	casa,	donde	todo	seguía	igual:	fresco,	oscuro	y
limpio.

Tate	yacía	en	un	 largo	banco	que	había	contra	una	pared.	Volvió	 la	cabeza	para
mirarle,	y	Akin	leyó	dolor	en	su	cara.	Naturalmente,	no	le	reconoció.

—Se	 cayó	 —explicó	 Gabe.	 Había	 gran	 dolor	 en	 su	 voz—.	 Yori	 ha	 estado
cuidando	de	ella.	¿Recuerdas	a	Yori?

—La	 recuerdo	—contestó	Akin—.	Y	 recuerdo	que,	 en	 cierta	 ocasión,	Yori	 dijo
que	se	iría	de	Fénix	si	la	gente	empezaba	a	fabricar	armas	de	fuego.

Gabe	le	lanzó	una	extraña	mirada.
—Las	armas	son	necesarias,	eso	nos	lo	enseñaron	los	ataques	de	los	bandoleros.
—¿Quién	es…?	—preguntó	Tate.	Y	luego,	asombrosamente—:	¿Akin?
Fue	hacia	ella,	se	arrodilló	a	su	lado	y	le	tomó	la	mano.	No	le	gustó	el	ligero	olor

agrio	 que	desprendía,	 ni	 las	 arrugas	 alrededor	 de	 sus	 ojos.	 ¿Cuánto	 daño	 le	 habían
hecho?

¿Cuánta	ayuda	soportarían	ella	y	Tate?
—Sí,	Akin	—le	hizo	eco—.	¿Cómo	te	caíste?	¿Qué	pasó?
—Eres	el	mismo	—le	dijo	ella,	acariciándole	el	rostro—.	Quiero	decir	que	aún	no

has	crecido.
—No.	Pero	he	mantenido	la	promesa	que	te	hice.	He	hallado…,	he	hallado	lo	que

puede	ser	una	respuesta	para	tu	gente.	Pero	antes,	dime	cómo	te	hiciste	daño.
No	había	olvidado	nada	de	ella:	su	rápida	mente,	su	tendencia	a	tratarlo	como	si

fuera	un	adulto	pequeñito,	la	sensación	que	proyectaba	de	no	ser	totalmente	fiable…
justo	lo	bastante	impredecible	como	para	hacerle	sentirse	inquieto.	Y,	sin	embargo,	la
había	aceptado,	le	había	gustado	desde	los	primeros	instantes	en	que	había	estado	con
ella.	Y	le	perturbaba	más	de	lo	que	podía	expresar	el	verla	ahora	tan	cambiada.	Había
perdido	 peso,	 y	 tanto	 su	 color	 como	 su	 olor	 se	 habían	 echado	 a	 perder.	 Estaba
demasiado	pálida.	Casi	gris.	También	 su	cabello	parecía	 estar	volviéndose	gris:	 era
mucho	menos	amarillo	de	lo	que	había	sido.	Y	estaba	demasiado	delgada.

—Me	caí	—le	dijo.	Sus	ojos	seguían	siendo	los	mismos:	examinaron	su	cara,	su
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cuerpo.	Tomó	una	de	sus	manos	y	la	miró.	Suspiró—:	Dios	mío.
—Estábamos	 explorando	—explicó	Gabe—.	 Perdió	 el	 equilibrio	 y	 se	 cayó	 por

una	 ladera.	 La	 llevé	 en	 brazos	 de	 vuelta	 a	 Recuperación.	—Hizo	 una	 pausa—.	 El
viejo	campamento	es	ahora	todo	un	pueblo.	La	gente	vive	allí	permanentemente,	pero
no	tienen	un	doctor	propio.	Algunos	de	los	de	allí	me	ayudaron	a	bajarla,	para	que	la
viese	Yori.	Estaba…,	estaba	mal,	pero	ahora	ya	está	mejor.

No	lo	estaba.	El	sabía	que	no	lo	estaba.
Ella	había	cerrado	los	ojos.	Lo	sabía	tan	bien	como	él:	se	estaba	muriendo.
Akin	 le	 tocó	el	 rostro,	para	que	abriese	 los	ojos.	Los	humanos	casi	parecían	no

estar	presentes	cuando	cerraban	los	ojos.	Podían	cerrar	demasiado	bien	el	paso	a	toda
información	visual	y	encerrarse	demasiado	completamente	dentro	de	su	propia	carne.

—¿Cuándo	sucedió?	—preguntó.
—Dios…	Hace	dos,	casi	tres	meses.
Había	estado	sufriendo	durante	tanto	tiempo.	Y	Gabe	no	había	buscado	a	un	ooloi

para	 ayudarla.	 Cualquier	 ooloi	 lo	 hubiera	 hecho,	 sin	 compromiso	 alguno	 para	 los
humanos.	Incluso	algunos	machos	y	hembras	podían	ayudar.	Él	creía	poder	hacerlo.
Y	estaba	claro	que,	si	no	se	hacía	algo,	ella	moriría.

¿Cuál	era	el	modo	educado	de	pedirle	a	alguien	que	te	dejase	salvarle	la	vida	con
un	método	inaceptable?	Si	Akin	lo	planteaba	de	un	modo	erróneo,	Tate	moriría.

Lo	mejor	era	no	pedir	permiso.	Aún	no.	Quizá	nunca.
—Volví	para	explicarte	que	cumplí	la	promesa	que	te	hice	—le	dijo—.	No	sé	si	tú

y	los	otros	podréis	aceptar	lo	que	tengo	para	ofreceros,	pero	representa	una	fertilidad
restaurada…,	y	un	lugar	únicamente	para	vosotros.

Ahora	sus	ojos	estaban	muy	abiertos	y	clavados	en	él.
—¿Qué	 lugar?	 —susurró	 ella.	 Gabe	 se	 había	 acercado,	 de	 pie	 junto	 a	 ellos,

mirándoles	desde	arriba.
—¿Dónde?	—preguntó	a	su	vez.
—No	puede	ser	aquí	—les	dijo	Akin—.	Tendréis	que	construir	poblados	de	nueva

planta	 en	 un	medio	 ambiente	 nuevo,	 aprender	 nuevos	modos	 de	 vida.	 Será	 difícil,
pero	he	hallado	gente…,	otros	construidos,	que	me	ayudarán	a	hacerlo	posible.

—Akin,	¿dónde?	—susurró	ella.
—En	Marte	—se	limitó	a	decir	él.
Le	miraron,	sin	poder	decir	palabra.	No	sabía	lo	que	podían	conocer	de	Marte,	así

que	empezó	a	tranquilizarles:
—Podemos	 hacer	 que	 el	 planeta	 sea	 apto	 para	 mantener	 la	 vida	 humana.

Empezaremos	en	cuanto	yo	madure.	El	trabajo	me	ha	sido	encomendado	a	mí.	Nadie
sentía	tanto	la	necesidad	de	hacerlo	como	yo.

—¿Marte?	—exclamó	Gabe—.	¿Dejarles	la	Tierra	a	los	oankali?	¿Toda	la	Tierra?
—Sí.	—Akin	volvió	otra	vez	su	rostro	hacia	Gabe.	El	hombre	debía	de	entender,
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tan	pronto	como	fuera	posible,	que	Akin	hablaba	muy	en	serio.	Necesitaba	tener	una
razón	para	confiar	en	Akin,	en	la	curación	de	Tate,

Y	ésta	necesitaba	una	razón	para	continuar	viviendo.	Se	le	había	ocurrido	a	Akin
que	podía	estar	cansada	de	una	larga	vida	sin	objetivo.	Esto,	se	daba	cuenta,	era	algo
que	 nunca	 les	 pasaría	 a	 los	 oankali.	 De	 hecho,	 ni	 siquiera	 lo	 entenderían	 si	 se	 lo
explicaban.	Algunos	lo	aceptarían	sin	entenderlo,	otros	no	lo	aceptarían.

Akin	volvió	de	nuevo	la	cara	hacia	Tate.
—Me	 dejaron	 con	 vosotros	 tanto	 tiempo	 para	 que	me	 pudierais	 enseñar	 si	 era

correcto	lo	que	habían	hecho	con	vosotros.	Ellos	no	lo	podían	juzgar.	Estaban…	tan
alterados	 por	 vuestra	 estructura	 genética	 que	 no	 podían	 hacerlo;	 ni	 siquiera	 podían
considerar	el	hacer	lo	que	yo	voy	a	hacer.

—¿Marte?	—dijo	ella—.	¿Marte?
—Puedo	 dároslo.	 Otros	 me	 ayudarán.	 Pero	 tú	 y	 Gabe	 tenéis	 que	 ayudarme	 a

convencer	a	los	resistentes.
Ella	alzó	la	vista	hacia	Gabe.
—Marte	—dijo,	y	consiguió	agitar	la	cabeza.
—Lo	 he	 estudiado	—explicó	Akin—.	 Con	 protección,	 podríais	 vivir	 allí	 ahora

mismo,	pero	tendría	que	ser	bajo	tierra	o	en	algún	tipo	de	estructura	hermética.	Hay
demasiada	 luz	 ultravioleta,	 una	 atmósfera	 de	 dióxido	 de	 carbono,	 y	 no	 hay	 agua
líquida.	 Y	 hace	 frío.	 Siempre	 hará	más	 frío	 que	 aquí,	 pero	 podemos	 hacer	 que	 se
convierta	en	más	caliente	de	lo	que	es	ahora.

—¿Cómo?	—preguntó	Gabe.
—Con	plantas	modificadas	y,	 luego,	con	animales	modificados.	Los	oankali	 los

han	usado,	antes	de	ahora,	para	hacer	habitables	planetas	sin	vida.
—¿Plantas	oankali?	—inquirió	Gabe—.	¿No	plantas	de	la	Tierra?
Akin	suspiró.
—Si	algo	que	hayan	modificado	los	oankali	les	pertenece	a	ellos,	entonces	toda	tu

gente	les	pertenece	ya.
Silencio.
—Las	plantas	y	animales	modificados	trabajan	mucho	más	deprisa	que	algo	que

se	pueda	hallar	de	un	modo	natural	en	la	Tierra.	Los	necesitamos	para	prepararos	el
camino	 de	 un	 modo	 relativamente	 rápido.	 Los	 oankali	 no	 permitirán	 que	 vuestra
fertilidad	 sea	 restaurada	 aquí	 en	 la	 Tierra.	 Y	 ahora	 sois	 más	 viejos	 de	 lo	 que
acostumbraban	a	llegar	a	ser	la	mayoría	de	humanos.	Aún	podéis	vivir	mucho	tiempo,
pero	yo	querría	que	partieseis	lo	antes	posible	para	que	aún	pudieseis	criar	a	vuestros
hijos	del	modo	en	que	mi	madre	ha	criado	aquí	a	los	suyos,	y	así	poderles	enseñar	lo
que	son.

Los	ojos	de	Tate	se	habían	cerrado	de	nuevo.	Puso	una	mano	encima	de	ellos,	y
Akin	luchó	con	un	impulso	de	apartarla.	¿Estaba	llorando?
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—Ya	casi	 lo	 hemos	 perdido	 todo	—musitó	Gabe—.	Y	 ahora	 perdemos	 nuestro
mundo	y	todo	lo	que	hay	en	él.

—No	 todo.	Podréis	 llevaros	 todo	 lo	 que	queráis.	Y	 la	 vida	vegetal	 de	 la	Tierra
será	añadida	al	medio	ambiente,	a	medida	que	éste	sea	capaz	de	mantenerla.	—Dudó
—.	 Las	 plantas	 que	 crecen	 aquí…,	 no	 muchas	 de	 ellas	 podrán	 crecer	 allí	 en	 el
exterior.	Pero	bastantes	de	las	plantas	de	montaña	acabarán	viviendo	allí.

Gabe	agitó	la	cabeza.
—¿Y	todo	eso	en	nuestras	vidas?
—Si	os	cuidáis,	aún	viviréis	aproximadamente	el	doble	de	lo	que	lleváis	vivido.

Viviréis	 para	 ver	 cómo	 las	 plantas	 de	 la	 Tierra	 crecen	 en	Marte,	 sin	 necesidad	 de
invernaderos.

Tate	se	apartó	la	mano	de	los	ojos	y	lo	miró.
—Akin,	 probablemente	 no	 viviré	más	 de	 un	mes	—le	 dijo—.	Antes	 no	 quería

seguir	viviendo;	pero	ahora…,	¿puedes	conseguirme	ayuda?
—¡No!	—protestó	Gabe—.	No	necesitas	ayuda.	¡Te	pondrás	bien!
—¡Voy	a	morir!	—Consiguió	lanzarle	una	mala	mirada	y	le	preguntó—:	¿Crees	a

Akin?
—No	lo	sé.	Es	sólo	un	niño,	y	los	niños	mienten.
—Sí.	 Y	 los	 hombres	 también,	 pero	 no	 creas	 que	me	 vas	 a	 poder	mentir	 a	mí,

después	de	tantos	años.	¡Si	hay	algo	por	lo	que	vivir,	quiero	vivir!	¿O	estás	diciendo
que	debo	morir?

—No,	claro	que	no.
—Entonces,	consígueme	la	única	ayuda	que	puede	servirme.	Yori	ya	me	da	por

un	caso	imposible.
Gabe	 parecía	 querer	 seguir	 protestando,	 pero	 se	 limitó	 a	 contemplarla.	 Tras	 un

tiempo,	miró	a	Akin.
—Busca	a	alguien	que	la	ayude	—dijo.	Akin	recordaba	haberle	oído	maldecir	en

ese	mismo	tono	de	voz.	Sólo	los	humanos	podían	hacer	eso,	decir:	«Busca	a	alguien
que	la	ayude»	con	la	boca	y:	«¡Maldita	sea	esta	mala	mujer!»	con	su	tono	de	voz	y	la
tensión	de	su	cuerpo.

—Yo	puedo	ayudarla	—dijo	Akin.
Y,	de	 repente,	ambos	humanos	estuvieron	mirándolo	con	una	suspicacia	que	no

podía	lograr	entender.
—Pedí	que	me	enseñaran	—les	dijo—.	¿Por	qué	me	miráis	de	este	modo?
—Si	no	eres	un	ooloi	—le	dijo	Gabe—,	¿cómo	es	que	puedes	curar?
—Ya	te	lo	he	dicho,	pedí	que	me	enseñaran.	Mi	maestro	fue	un	ooloi.	No	puedo

hacer	 todo	 lo	que	él	hace,	pero	puedo	ayudar	a	curarse	a	vuestros	huesos	y	vuestra
carne.	 Puedo	 animar	 a	 vuestros	 órganos	 a	 que	 se	 reparen	 a	 sí	mismos,	 aunque	 sea
algo	que	no	harían	normalmente.
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—Nunca	había	oído	que	los	machos	lo	pudieran	hacer	—comentó	Gabe.
—Un	ooloi	lo	podría	hacer	mejor.	El	paciente	disfruta	con	lo	que	le	hace.	Lo	más

seguro	para	mí	sería	hacerla	dormir.
—Esto	es	lo	que	harías	si	fueras	un	niño	ooloi,	¿verdad?	—le	preguntó	Tate.
—Sí,	pero	 también	es	 lo	único	que	yo	 siempre	podré	hacer,	 aun	cuando	ya	 sea

adulto.	En	cambio,	los	ooloi	maduran	y	se	convierten	en	físicamente	capaces	de	hacer
más.

—No	quiero	que	me	hagan	más	—le	dijo	Tate—.	Quiero	ser	curada…,	curada	del
todo.	Y	nada	más.

—Yo	no	puedo	hacer	más.
Gabe	lanzó	un	corto	sonido	inarticulado:
—Aún	puedes	aguijonear,	¿o	no?
Akin	contuvo	los	deseos	de	ponerse	en	pie	y	enfrentarse	a	Gabe.	Su	cuerpo	casi

era	 diminuto	 en	 comparación	 con	 el	 de	 él.	 Incluso	 si	 hubiera	 sido	más	 robusto,	 la
confrontación	 física	 hubiera	 sido	 inútil.	 Así	 que,	 simplemente,	 miró	 fijamente	 al
hombre.

Al	cabo	de	un	tiempo,	Gabe	se	acercó	más	y	se	inclinó	para	enfrentarse	a	Tate:
—¿Realmente	quieres	dejarle	hacer	esto?
Ella	suspiró	y	cerró	por	un	instante	los	ojos.
—Me	estoy	muriendo.	Naturalmente	que	quiero	que	lo	haga.
Y	él	suspiró	y	le	acarició	suavemente	el	cabello.
—Claro.	—Se	volvió	para	lanzarle	a	Akin	una	mirada	atravesada—.	De	acuerdo,

haz	lo	que	sea	que	hagas.
Akin	 ni	 habló	 ni	 se	 movió.	 Continuó	 mirando	 a	 Gabe,	 resintiendo	 su	 actitud,

sabiendo	que	no	surgía	únicamente	de	su	miedo	por	Tate.
—¿Y	bien?	—dijo	Gabe,	poniéndose	muy	tenso	y	mirándolo	desde	arriba.	Eso	era

algo	que	hacían	los	hombres	altos:	trataban	de	intimidar.	Algunos	de	ellos	buscaban
pelea.	 Gabe,	 simplemente,	 deseaba	 dejar	 claro	 un	 punto,	 aunque	 no	 estaba	 en
posición	de	hacerlo.

Akin	esperó.
Tate	dijo:
—Sal	de	aquí,	Gabe.	Déjanos	solos	un	rato.
—¿Dejarte	con	él?
—Sí.	Ahora.	Estoy	harta	de	sentirme	como	una	mierda	que	acaban	de	pisar.	Vete.
Se	fue.	Era	mejor	que	lo	hiciese	porque	ella	lo	deseaba	que	porque	hubiese	cedido

ante	Akin.	Éste	hubiera	preferido	dejarlo	ir	en	silencio,	pero	no	se	atrevió.
—Gabe	—dijo,	mientras	el	hombre	salía	fuera.
Gabe	se	detuvo,	pero	no	se	volvió.
—Vigila	la	puerta.	Una	interrupción	podría	matarla.
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Gabe	cerró	la	puerta	tras	de	él	sin	decir	nada.	De	inmediato,	Tate	soltó	el	aliento
en	una	especie	de	gemido.	Miró	a	la	puerta,	luego	a	Akin.

—¿Tengo	que	hacer	yo	algo?
—No.	Simplemente	dejarme	que	me	tienda	en	este	banco,	junto	a	ti.
Esto	no	pareció	molestarla.
—Eres	bastante	pequeño	—dijo—.	Ven.
No	era	más	pequeño	que	ella.
Cuidadosamente,	se	colocó	entre	ella	y	la	pared.
—Sigo	teniendo	sólo	mi	lengua	con	que	trabajar	—le	dijo—.	Lo	que	quiere	decir

es	que	parecerá	que	te	esté	mordiendo	el	cuello.
—Acostumbrabas	a	hacer	eso	siempre	que	yo	te	dejaba…
—Lo	sé.	Pero,	al	parecer,	ahora	se	ve	como	más	amenazador	o	sospechoso.
Ella	trató	de	reír.
—No	crees	que	él	vaya	a	entrar,	¿no?	Realmente,	si	alguien	tratase	de	separarnos,

eso	podría	matarte.
—No	lo	hará.	Hace	mucho	que	aprendió	a	no	hacer	cosas	así.
—De	acuerdo.	No	te	dormirás	tan	rápido	como	lo	harías	con	un	ooloi,	porque	no

puedo	aguijonearte	para	dejarte	inconsciente.	Tengo	que	convencer	a	tu	cuerpo	para
que	haga	todo	el	trabajo.	Ahora,	quédate	quieta.

Colocó	un	brazo	alrededor	de	ella,	para	mantenerla	en	posición	cuando	perdiese
el	conocimiento,	luego	llevó	la	boca	al	 lado	de	su	cuello.	Desde	ese	momento,	sólo
fue	 consciente	 del	 cuerpo	 de	 ella…,	 de	 sus	 órganos	 dañados	 y	 las	 fracturas	 mal
soldadas…,	y	de	 la	 reactivación	de	 su	vieja	 enfermedad,	 la	de	Huntington.	 ¿Sabría
esto?	¿Acaso	la	enfermedad	le	habría	provocado	la	caída?	Podía	ser.	O	quizá	ella	se
hubiera	tirado	por	el	abismo,	deliberadamente,	buscando	escapar	de	la	enfermedad.

Se	 había	magullado	y	 torcido	 los	 ligamentos	 de	 su	 espalda.	 Se	 había	 dislocado
uno	de	los	discos	de	cartílago	que	había	entre	las	vértebras	de	su	nuca.	Se	había	roto
la	rodilla	izquierda	de	un	modo	feo.	Sus	riñones	estaban	dañados,	ambos	riñones…,
¿cómo	había	podido	hacerse	todo	esto?	¿Desde	qué	altura	se	habría	caído?

Su	muñeca	 izquierda	 se	 había	 roto,	 pero	 se	 la	 habían	 enyesado	 y	 casi	 se	 había
curado.	También	había	dos	fracturas	de	costillas,	casi	curadas.

Akin	se	perdió	en	su	trabajo…,	en	el	placer	de	hallar	daños	y	estimular	la	propia
habilidad	curativa	del	cuerpo	de	Tate.	Animó	a	su	cuerpo	a	producir	una	enzima	que
desactivaba	el	gene	de	Huntington.	A	la	larga,	ese	gene	volvería	a	ser	activo.	Debía
hacer	 que	 un	 ooloi	 eliminase	 esa	 enfermedad	 de	 un	 modo	 permanente,	 antes	 de
abandonar	 la	Tierra.	Él	no	podía	reemplazar	ese	gene	mortal	o	engañar	a	su	cuerpo
para	que	emplease	genes	que	ella	no	había	utilizado	desde	su	nacimiento.	No	podía
ayudarla	a	crear	nuevos	óvulos,	limpios	del	gene	de	Huntington.	Lo	que	había	hecho
hasta	el	momento	para	suprimir	los	efectos	de	ese	gene	era	todo	lo	que	se	atrevía	a
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hacer.
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La	interrupción	por	parte	de	Gabe	de	la	cura	de	Tate	produjo	la	única	disrupción
en	 su	 memoria	 que	 Akin	 hubiese	 experimentado	 jamás.	 Después,	 lo	 único	 que
recordaría	de	lo	sucedido	sería	la	repentina	agonía.

A	pesar	de	su	advertencia	al	hombre,	a	pesar	de	las	seguridades	dadas	por	Tate,
Gabe	entró	en	la	habitación	antes	de	que	la	cura	hubiese	terminado.	Más	tarde,	Akin
se	enteró	de	que	Gabe	había	entrado	porque	habían	pasado	horas	sin	que	se	escuchase
un	solo	sonido	de	Akin	o	Tate.	Tenía	miedo	por	Tate,	temía	que	algo	hubiese	ido	mal,
y	sospechaba	de	Akin.

Halló	a	Akin,	aparentemente	 inconsciente,	con	su	boca	aún	pegada	al	cuello	de
Tate.	Ni	 siquiera	parecía	 respirar.	Tampoco	 lo	parecía	Tate.	La	carne	de	ella	estaba
fría…,	casi	helada;	y	eso	aterró	a	Gabe.	Creyó	que	ella	se	estaba	muriendo,	temió	que
ya	estuviese	muerta.	Se	dejó	llevar	por	el	pánico.

Primero	 trató	 se	 soltar	 a	Tate,	 alertando	 a	Akin,	 a	 algún	 nivel,	 de	 que	 algo	 iba
mal.	 Pero	 la	 atención	 de	 éste	 se	 hallaba	 demasiado	metida	 en	 Tate.	 Apenas	 había
empezado	a	desligarse,	cuando	Gabe	le	golpeó.

Gabe	 temía	 el	 aguijonazo	 de	Akin.	No	 podía	 agarrarlo	 y	 tratar	 de	 apartarlo	 de
Tate.	Por	eso,	intentó	separarlo	con	fuertes	y	rápidos	puñetazos.

El	primer	golpe	casi	hizo	que	Akin	se	soltara	de	Tate.	Le	hizo	más	daño	del	que
jamás	 le	hubiese	hecho	otra	 cosa,	 y	no	pudo	evitar	 el	 pasarle	parte	de	 este	dolor	 a
Tate.

Y,	sin	embargo,	 logró	no	envenenarla.	No	supo	en	qué	momento,	ella	empezó	a
aullar.	 Automáticamente,	 siguió	 sosteniéndola.	 Esto,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 era	 el	más
fuerte	 aunque	 Gabe	 fuera	 el	 más	 voluminoso,	 le	 permitió	 retirarse	 primero	 del
sistema	nervioso	de	Tate	y	luego	de	su	cuerpo	sin	sufrir	graves	daños…,	y	sin	matar.
Luego,	 le	asombraría	el	haber	hecho	esto.	Su	maestro	 le	había	advertido	de	que	los
machos	 no	 tenían	 el	 control	 necesario	 para	 hacer	 estas	 cosas.	 Los	 machos	 y	 las
hembras	oankali	evitaban	curar,	no	sólo	porque	no	eran	necesarios	como	sanadores,
sino	 también	 porque	 era	 más	 probable	 que	 ellos,	 y	 no	 un	 ooloi,	 matasen	 por
accidente.	 Podían	 ser	 impulsados	 a	 matar,	 no	 intencionadamente,	 por	 las
interrupciones,	e	incluso	por	los	sujetos	a	los	que	intentaban	curar,	si	las	cosas	iban
mal.	 Hasta	 el	 mismo	 Gabe	 se	 había	 puesto	 en	 peligro.	 Akin	 hubiera	 debido
aguijonearlo	ciegamente,	por	reflejo.

Y,	no	obstante,	no	lo	hizo.
Su	cuerpo	 se	enroscó	en	un	dolorosamente	apretado	nudo	 fetal,	y	 se	quedó	así,

vulnerable	y	más	completamente	inconsciente	de	lo	que	jamás	lo	hubiera	estado.
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Cuando	Akin	fue	capaz	de	volver	a	percibir	el	mundo	a	su	alrededor,	descubrió
que	no	podía	ni	moverse	ni	hablar.	Yacía	como	congelado,	dándose	apenas	cuenta	de
que,	 a	 veces,	 había	 humanos	 a	 su	 alrededor.	Lo	miraban,	 a	 veces	 se	 sentaban	 a	 su
lado,	pero	no	lo	tocaban.	Durante	un	tiempo	no	supo	quiénes	eran…,	o	dónde	estaba
él.	Luego,	compararía	este	período	al	de	su	primerísima	infancia:	era	un	tiempo	que
recordaba,	 pero	 en	 el	 que	 no	 había	 tomado	 parte.	Claro	 que,	 al	menos,	 de	 bebé	 le
habían	alimentado,	lavado	y	tenido	en	brazos.	Ahora	ninguna	mano	lo	tocaba.

Lentamente,	se	fue	dando	cuenta	de	que	dos	de	las	personas	le	hablaban.	Eran	dos
hembras,	ambas	humanas:	una	pequeña,	pálida	y	de	cabellos	amarillos.	Otra	algo	más
alta,	morena	y	bronceada	por	el	sol.

Se	alegraba	cuando	estaban	con	él.
También	temía	su	llegada.
Le	excitaban.	Sus	aromas	 le	 llegaban	muy	adentro	y	 le	 atraían	hacia	ellas.	Y,	 a

pesar	 de	 ello,	 no	 podía	 moverse.	 Yacía,	 sintiéndose	 atraído,	 más	 y	 más,	 y	 estaba
absolutamente	inmóvil.	Era	un	tormento,	pero	lo	prefería	a	la	soledad.

Las	hembras	le	hablaban.	Al	cabo	de	un	tiempo	llegó	a	darse	cuenta	de	que	eran
Tate	y	Yori.	Y	recordó	todo	lo	que	sabía	de	Tate	y	Yori.

Tate	se	sentaba	muy	cerca	de	él	y	decía	su	nombre.	Le	contaba	cómo	se	sentía,
cómo	 estaban	 madurando	 las	 cosechas,	 y	 qué	 era	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 distinta
gente	de	la	población.	Cosía	o	escribía	mientras	estaba	con	Akin.	Llevaba	un	diario
personal.

También	Yori	escribía	un	diario,	pero	el	de	ella	se	convirtió	en	un	estudio	sobre
Akin.	Ella	misma	se	lo	dijo.	Le	explicó	que	él	estaba	en	plena	metamorfosis	y	que,
aunque	ella	nunca	antes	había	visto	una	metamorfosis,	se	la	habían	descrito.	Por	de
pronto,	 ya	 tenía	 pequeños	 tentáculos	 nuevos	 en	 su	 espalda,	 en	 su	 cabeza,	 en	 las
piernas.	Su	piel	era	ahora	gris,	y	estaba	perdiendo	el	cabello.	Añadió	que	él	debía	de
hallar	un	modo	en	que	decirles	si	deseaba	ser	tocado.	Le	contó	que	Tate	estaba	bien,	e
insistió	en	que	tenía	que	encontrar	un	medio	de	comunicarse.	Dijo	que	harían	por	él
cualquier	cosa	que	pidiese.	Ella	misma	se	ocuparía	de	que	así	fuese.	Y	le	dijo	que	no
debía	 de	 preocuparse	 por	 quedarse	 solo,	 porque	 ella	 se	 cuidaría	 de	 que	 siempre
hubiese	alguien	con	él.

Esto	 lo	 reconfortó	más	de	 lo	que	 ella	podría	haber	 imaginado.	La	gente	que	 se
estaba	metamorfoseando	tenía	poca	tolerancia	hacia	la	soledad.

Gabe	se	sentó	a	su	cabecera.	Él	y	las	dos	mujeres	habían	alzado	el	banco	en	que
yacía	 y	 lo	 habían	 llevado	 sin	 moverle	 del	 mismo	 hasta	 una	 pequeña	 habitación
soleada.

A	veces,	Gabe	lo	tentaba	con	alimentos	o	agua.	No	podía	saber	que	el	aroma	de
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las	mujeres	tentaba	a	Akin	más	fuertemente	que	cualquier	otra	cosa	que	Gabe	pudiese
ponerle	cerca.	Hubiera	deseado	tomar	alimentos	antes	de	caer	en	el	sueño,	si	hubiera
entrado	normalmente	en	su	metamorfosis	habría	comido,	luego	dormido.	Había	oído
que	los	ooloi	no	dormían	seguido	durante	buena	parte	de	su	segunda	metamorfosis.
Lilith	le	había	dicho	que	Nikanj	había	dormido	la	mayor	parte	del	tiempo,	pero	que	se
despertaba,	 de	 vez	 en	 cuando,	 para	 comer	 y	 hablar,	 tras	 lo	 cual	 caía	 finalmente	 en
otro	profundo	sueño.	Los	machos	y	las	hembras	se	pasaban	durmiendo	la	mayor	parte
del	 tiempo	 de	 su	 única	 metamorfosis.	 Ni	 comían,	 ni	 orinaban,	 ni	 defecaban.	 Las
mujeres	 hacían	 vibrar	 a	Akin,	 enfocaban	 su	 atención;	 pero	 los	 olores	 de	 comida	 y
agua	no	le	interesaban.	Se	fijaba	en	ellos	porque	eran	intermitentes.	Eran	cambios	en
el	medio	ambiente,	de	los	que	no	podía	dejar	de	darse	cuenta.

Gabe	le	traía	plantas,	y,	al	cabo	de	un	tiempo,	se	dio	cuenta	de	que	esas	plantas
eran	 algunas	 de	 aquellas	 que	 le	 había	 gustado	 comer	 cuando	 era	 más	 joven,	 las
plantas	 con	 las	 que	 Gabe	 le	 había	 visto	 alimentarse	 en	 el	 bosque.	 El	 hombre	 se
acordaba.	Eso	le	complació	y	moderó	algo	el	repentino	sobresalto	que	sintió	un	día,
cuando	Gabe	le	tocó.

No	 hubo	 previo	 aviso.	Del	mismo	modo	 que	Gabe	 había	 decidido	 entrar	 en	 la
habitación	y	 separar	a	Akin	y	Tate,	así	decidió	hacer	una	de	 las	cosas	que	Yori	 les
había	dicho,	a	Tate	y	a	él,	que	no	debían	de	hacer.

Simplemente,	colocó	su	mano	en	la	espalda	de	Akin	y	lo	sacudió.
Tras	 un	 momento,	 Akin	 tuvo	 un	 estremecimiento.	 Sus	 nuevos	 y	 pequeños

tentáculos	sensoriales	se	movieron	por	primera	vez,	alargándose,	de	un	modo	reflejo,
hacia	la	mano	que	los	tocaba.

El	hombre	apartó	la	mano	de	un	tirón.	No	le	hubieran	hecho	daño,	pero	él	no	lo
sabía,	y	Akin	no	podía	decírselo.	Gabe	no	volvió	a	tocarlo.

Pilar	y	Mateo	Leal	se	turnaron	en	la	vigilancia	de	Akin.	Eran	los	padres	de	Tino.
Mateo	 había	matado	 a	 gente	 por	 la	 que	Akin	 había	 sentido	mucho	 cariño.	 Por	 un
tiempo,	 su	 presencia	 le	 hizo	 sentirse	 muy	 incómodo;	 luego,	 dado	 que	 no	 tenía
elección,	Akin	se	ajustó	a	ello.

A	veces,	también	se	sentaba	junto	a	él	Kolina	Wilton,	pero	nunca	le	hablaba.	Un
día,	para	su	sorpresa,	Macy	Wilton	se	sentó	junto	a	ella.	De	modo	que	aquel	hombre
no	siempre	estaba	tirado	en	la	calle,	borracho.

Macy	 regresó	 varias	 veces.	 Mientras	 velaba	 a	 Akin	 tallaba	 la	 madera,	 y	 los
aromas	 de	 sus	maderas	 eran	 un	 previo	 aviso	 de	 su	 llegada.	 Comenzó	 a	 hablarle	 a
Akin:	 especulando	 acerca	 de	 lo	 que	 podía	 haberles	 pasado	 a	 Amma	 y	 Shkaht,
especulando	acerca	de	los	niños	de	los	que	algún	día	sería	padre,	especulando	sobre
Marte.

Esto	 le	 dijo	 a	 Akin,	 por	 primera	 vez,	 que	 Tate	 y	 Gabe	 habían	 hecho	 correr	 la
historia,	la	esperanza	que	él	les	había	traído.
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Marte.
—No	todo	el	mundo	quiere	ir	—le	dijo	Macy—.	Y	yo	creo	que	están	locos	si	se

quedan	 aquí.	 Yo	 daría	 cualquier	 cosa	 para	 que	 el	 homo	 sapiens	 tenga	 una	 nueva
posibilidad.	Lina	y	yo	iremos.	¡Y	no	te	preocupes	por	esos	otros!

De	 inmediato,	Akin	empezó	a	preocuparse.	No	había	modo	en	que	apresurar	 la
metamorfosis.	El	iniciarla	de	un	modo	tan	traumático	casi	lo	había	matado.	Ahora,	no
podía	 hacer	 otra	 cosa	más	 que	 esperar.	 Esperar	 y	 pensar	 que,	 cuando	 los	 humanos
estaban	en	desacuerdo,	 a	menudo	 se	peleaban;	y,	 cuando	 se	peleaban,	 demasiado	 a
menudo	se	mataban	los	unos	a	los	otros.
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La	metamorfosis	de	Akin	seguía	y	seguía.	Estuvo	en	silencio	e	 inmóvil	durante
meses,	 mientras	 su	 cuerpo	 se	 reestructuraba,	 por	 dentro	 y	 por	 fuera.	 Oyó,	 y
automáticamente	quedó	en	su	memoria,	discusión	tras	discusión	sobre	su	misión,	su
derecho	a	estar	en	Fénix,	el	derecho	de	la	Humanidad	sobre	la	Tierra.	No	había	una
resolución;	 había	 maldiciones,	 gritos,	 amenazas,	 luchas,	 pero	 no	 una	 resolución.
Luego,	un	día,	 el	 silencio	 terminó:	hubo	una	 incursión.	Hubo	disparos.	Un	hombre
resultó	muerto.	Se	llevaron	a	una	mujer.

Akin	 escuchó	 el	 estrépito,	 pero	 no	 supo	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Pilar	 Leal
estaba	con	él.	Se	quedó	con	él	hasta	que	el	tiroteo	hubo	terminado.	Entonces,	lo	dejó
por	unos	momentos	para	asegurarse	de	que	su	esposo	estaba	bien.	Cuando	regresó,	él
estaba	tratando,	desesperadamente,	de	hablar.

Pilar	lanzó	un	breve	chillido	de	susto,	y	él	supo	que	debía	de	estar	haciendo	algo
que	 ella	 podía	ver.	Él	 podía	verla	 a	 ella,	 olería,	 pero,	 de	 algún	modo,	 estaba	 como
distanciado	de	sí	mismo.	No	tenía	una	imagen	propia,	así	que	no	estaba	seguro	de	si
estaba	haciendo	que	 alguna	parte	 de	 su	 cuerpo	 se	moviera.	La	 reacción	de	Pilar	 le
decía	que	así	era.

Consiguió	emitir	un	sonido,	y	saber	que	era	él	quien	lo	había	emitido.	No	era	más
que	un	graznido	ronco,	pero	lo	había	causado	deliberadamente.

Pilar	se	acercó	lentamente	hacia	él	y	lo	miró.
—¿Estás	despierto?	—preguntó	en	español.
—Sí	—dijo	él,	y	jadeó	y	tosió.	No	tenía	fuerzas:	se	podía	oír	a	sí	mismo,	pero	aún

se	sentía	distanciado	de	su	propio	cuerpo.	Trató	de	enderezarse	y	no	pudo.
—¿Te	duele?	—preguntó	ella.
—No.	Débil.	Débil.
—¿Qué	puedo	hacer?	¿Qué	puedo	traerte?
Durante	varios	segundos	no	pudo	contestar.
—Tiros	—dijo	por	fin—.	¿Por	qué?
—Bandoleros.	¡Bastardos	malnacidos!	Se	llevaron	a	Rudra.	Mataron	a	su	esposo.

Nosotros	matamos	a	dos	de	ellos.
Akin	deseó	hundirse	de	nuevo	en	el	 refugio	de	 la	 inconsciencia.	No	 se	 estaban

matando	 los	 unos	 a	 los	 otros	 a	 causa	 de	 la	 decisión	 sobre	 Marte,	 pero	 seguían
matándose	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Siempre	 parecía	 haber	 una	 razón	 para	 que	 los
humanos	 se	 matasen	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 El	 iba	 a	 darles	 un	 nuevo	 mundo…,	 un
mundo	duro	que	les	exigiría	cooperación	e	inteligencia.	Si	no	tenían	ambas	cosas,	era
seguro	que	Marte	los	aniquilaría.	¿Sería	bastante	reto	como	para	distraerlos	el	tiempo
suficiente	para	que	pudieran	salir,	no	ellos	pero	sí	 las	generaciones	sucesivas,	de	su
Contradicción?
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Se	notó	más	 fuerte,	y	 trató	de	hablarle	otra	vez	a	Pilar.	Descubrió	que	se	había
ido.	Ahora	era	Yori	quien	estaba	con	él;	debía	de	haberse	quedado	dormido.	Sí,	tenía
guardado	un	recuerdo	de	Yori	entrando,	de	Pilar	informándola	de	que	había	hablado	y
luego	marchándose.	De	Yori	hablándole,	hasta	que	al	fin	se	había	dado	cuenta	de	que
estaba	dormido.

—¿Yori?
Ella	se	sobresaltó,	y	él	se	dio	cuenta	de	que	también	se	había	quedado	dormida.
—Así	que	estás	despierto	—comentó.
El	inspiró	profundamente.
—Aún	no	se	ha	acabado.	Todavía	no	puedo	moverme	mucho.
—¿Deberías	intentarlo?
Él	trató	de	sonreír.
—Lo	 estoy	 intentando.	 —Y,	 un	 momento	 más	 tarde—:	 ¿Lograron	 rescatar	 a

Rudra?
No	conocía	 a	 esa	mujer,	 aunque	 recordaba	haberla	 visto	 durante	 su	 estancia	 en

Fénix:	era	pequeña	y	morena,	con	un	liso	cabello	negro	que	le	hubiese	llegado	hasta
el	suelo	si	no	lo	llevase	recogido.	Ella	y	su	esposo	eran	asiáticos,	procedentes	de	un
lugar	llamado	Sudáfrica.

—Han	ido	algunos	hombres	tras	ella.	No	creo	que	hayan	regresado	todavía.
—¿Hay	muchas	incursiones?
—Demasiadas.	Cada	vez	más.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué?	Bueno,	pues	porque	estamos	tarados.	Eso	es	lo	que	dijo	tu	gente.
Nunca	antes	la	había	escuchado	hablar	con	tanta	amargura.
—Antes	no	había	tantos	ataques	de	los	merodeadores.
—Cuando	 tú	 eras	 niño	 la	 gente	 aún	 tenía	 esperanzas.	 Y	 nosotros	 éramos	 más

poderosos.	Además…,	entonces	nuestra	gente	no	había	empezado	a	hacer	sus	propias
incursiones.

—¿La	gente	de	Fénix	haciendo	de	bandoleros?
—La	Humanidad	extinguiéndose	a	sí	misma	en	el	aburrimiento,	la	desesperanza,

la	amargura…,	me	sorprende	que	hayamos	durado	tanto.
—¿Irás	a	Marte,	Yori?
Ella	se	le	quedó	mirando	durante	varios	segundos.
—¿Es	eso	cierto?
—Sí.	Yo	tengo	que	preparar	el	camino.	Después	de	hacerlo,	la	Humanidad	tendrá

un	lugar	propio.
—Me	pregunto	qué	haremos	con	él.
—Trabajar	duro	para	 impedir	que	os	mate.	Podréis	vivir	allí	 cuando	yo	 lo	haya

preparado,	 pero	 vuestras	 vidas	 no	 serán	 fáciles.	 Si	 sois	 descuidados	 o	 no	 podéis
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trabajar	unidos,	moriréis.
—¿Podremos	tener	niños?
—Puedo	solucionar	eso,	pero	tendréis	que	dejar	que	os	ayude	un	ooloi.
—¡Pero,	¿lo	haréis?!
—Sí.
Ella	sonrió.
—Entonces	sí	voy.	—Lo	estudió	un	momento—.	¿Cuándo?
—Dentro	de	unos	años.	Sin	embargo,	algunos	de	vosotros	iréis	pronto.	Algunos

de	vosotros	 debéis	 ver	 lo	 que	yo	haga,	 y	 comprenderlo,	 para	 que	 así	 comprendáis,
desde	el	principio,	cómo	funciona	vuestro	nuevo	mundo.

Ella	se	quedó	sentada,	contemplándole	en	silencio.
—Y	necesitaré	que	me	ayudéis	con	los	otros	resistentes	—le	dijo.	Luchó	por	un

instante,	tratando	de	alzar	una	mano,	tratando	de	desanudar	su	cuerpo.	Era	como	si	se
hubiese	olvidado	de	cómo	moverse.	Y,	no	obstante,	esto	no	le	preocupaba:	sabía	que,
simplemente,	estaba	tratando	de	apresurar	cosas	que	no	podían	ser	apresuradas.	Podía
hablar,	y	esto	debía	serle	suficiente.

—Probablemente	tengo	un	aspecto	mucho	menos	humano	del	que	tenía	antes	—
continuó—.	Ya	no	podré	entrar	en	contacto	con	gente	que	me	conocía:	no	me	gusta
que	me	disparen,	ni	tener	que	amenazar	a	la	gente.	Necesito	a	humanos	que	vayan	a
hablar	con	los	otros	humanos,	para	reunirlos	y	traerlos.

—Te	equivocas.
—¿Cómo?
—Para	eso	necesitarás	sobre	todo	a	los	oankali.	O	a	construidos	adultos.
—Pero…
—Necesitas	emisarios	a	los	que	no	les	peguen	un	tiro	nada	más	verlos.	La	gente

cuerda	 sólo	 les	 dispara	 a	 los	 oankali	 por	 accidente.	 Necesitas	 como	 mensajeros	 a
personas	que	no	 sean	 tomadas	prisioneras	y	 se	 ignore	 todo	 lo	que	digan.	Los	 seres
humanos,	ahora,	son	así:	disparan	a	los	hombres	y	roban	las	mujeres…,	¡si	no	tienes
nada	mejor	que	hacer,	monta	una	incursión	contra	tus	vecinos!

—¿Así	de	mal	están	las	cosas?
—Peor.
Suspiró.
—¿Me	ayudarás,	Yori?
—¿Qué	es	lo	que	debo	hacer?
—Aconsejarme.	Necesito	consejeros	humanos.
—Por	lo	que	he	oído,	tu	madre	debería	ser	uno	de	ellos.
Trató	de	leer	en	el	inmóvil	rostro	de	ella.
—No	me	había	dado	cuenta	de	que	sabías	quién	era	mi	madre.
—La	gente	me	cuenta	cosas.
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—Entonces,	he	elegido	una	buena	consejera.
—No	sé.	No	creo	que	pueda	salir	de	Fénix,	si	no	es	con	el	grupo	que	se	vaya	a

Marte.	He	entrenado	a	otros,	pero	yo	soy	la	única	doctora	con	unos	estudios	formales.
Aunque,	 en	 realidad,	 todo	 esto	 es	 un	 chiste:	 en	 realidad	 yo	 era	 psiquiatra.	 Pero,	 al
menos,	estudié	en	la	Facultad.

—¿Qué	es	una	psiquiatra?
—Una	 doctora	 que	 se	 especializaba	 en	 el	 tratamiento	 de	 las	 enfermedades

mentales.	—Lanzó	una	amarga	carcajada—.	Los	oankali	dicen	que	la	gente	como	yo
se	 enfrentaba	 con	 muchas	 más	 enfermedades	 físicas	 de	 las	 que	 eran	 capaces	 de
reconocer.

Akin	 no	 dijo	 nada.	 Necesitaba	 a	 alguien	 como	 Yori,	 que	 conociese	 a	 los
resistentes	 y	 que	 no	 pareciese	 tenerles	 miedo	 a	 los	 oankali.	 Pero	 ella	 tenía	 que
autoconvencerse.	 Debía	 ver	 que	 ayudar	 a	 la	 Humanidad	 a	 trasladarse	 a	 su	 nuevo
mundo	 era	mucho	más	 importante	 que	 el	 arreglar	 huesos	 rotos	 o	 curar	 heridas	 de
bala.	 Probablemente	 ya	 lo	 sabía,	 pero	 le	 llevaría	 un	 tiempo	 aceptarlo.	 Cambió	 de
tema.

—¿Qué	aspecto	tengo,	Yori?	¿Cuánto	he	cambiado?
—Totalmente.
—¿Cómo?
—Pareces	un	oankali.	No	hablas	como	uno	de	ellos	pero,	si	no	supiese	quién	eres,

supondría	que	eras	un	oankali	bajito,	tal	vez	un	niño.
—¡Mierda!
—¿Cambiarás	más?
—No.	 —Cerró	 los	 ojos—.	 Mis	 sentidos	 no	 son	 tan	 agudos	 como	 serán	 más

adelante,	pero	la	forma	que	tengo	es	la	que	tendré.
—¿Realmente	te	importa?
—¡Claro	que	me	importa!	¡Oh,	Dios..!	¿Cuántos	resistentes	se	fiarán	ahora	de	mí?

¿Cuántos	creerán	siquiera	que	soy	un	construido?
—No	 importa.	 ¿Cuántos	 de	 ellos	 se	 fían	 unos	 de	 otros?	 Y	 saben	 que	 son

humanos…
—No	es	así	en	todas	partes.	Hay	poblados	de	resistentes,	más	cercanos	a	Lo,	que

no	se	meten	en	tantas	peleas.
—Entonces,	 tendrás	que	 llevártelos	a	ellos	y	olvidarte	de	alguna	de	 la	gente	de

aquí.
—No	sé	si	podré	hacer	eso.
—Yo	sí	puedo.
La	miró.	Se	había	colocado	de	modo	que	él	pudiera	verla	con	sus	ojos,	aunque	no

pudiese	moverse.	Ella	volvería	a	Lo	con	él.	Y	le	aconsejaría,	y	vería	la	metamorfosis
de	Marte.
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—¿Aún	no	necesitas	comida?	—preguntó	Yori.
La	idea	de	la	comida	le	repugnaba.
—No.	Quizá	pronto,	pero	aún	no.
—¿Necesitas	algo?
—No.	Pero	te	doy	las	gracias	por	haberte	ocupado	de	que	nunca	me	quedase	sólo.
—Había	oído	decir	que	eso	era	muy	importante.
—Mucho.	Debería	de	poder	empezar	a	moverme	en	unos	pocos	días	más.	Pero

aún	necesito	tener	gente	a	mi	alrededor.
—¿Alguien	en	particular?
—¿Escogiste	tú	a	la	gente	que	me	ha	estado	haciendo	compañía…?	Aparte	de	los

Rinaldi,	quiero	decir.
—Lo	hicimos	entre	Tate	y	yo.
—Hicisteis	un	buen	trabajo.	¿Crees	que	todos	ellos	emigrarán	a	Marte?
—No	es	por	eso	por	lo	que	los	elegimos.
—¿Emigrarán?
Al	cabo	de	un	rato,	ella	sintió	con	la	cabeza.
—Lo	harán.	Y	también	algunos	otros.
—Envíame	a	los	otros…,	si	no	crees	que	mi	aspecto	actual	les	va	a	asustar.
—Todos	han	visto	antes	a	un	oankali.
¿Quería	 insultarlo	 con	 esto?,	 se	 preguntó.	 Hablaba	 con	 un	 tono	 tan	 extraño…,

amargura,	y	algo	más.	Se	levantó.
—Espera	—dijo	él.
Ella	hizo	una	pausa,	sin	cambiar	de	expresión.
—Mi	percepción	no	es	aún	la	que	tendré	más	adelante.	No	sé	qué	es	lo	que	anda

mal	contigo.
Ella	le	miró	con	innegable	hostilidad.
—Estaba	pensando	en	cuánta	gente	ha	sufrido	y	muerto	—dijo—.	Tantos	que	se

han	convertido	en…	insalvables.	Tantos	otros	que	se	perderán.
Se	detuvo	e	inspiró	profundamente.
—¿Por	qué	provocaron	todo	esto	los	oankali?	¿Por	qué	no	nos	ofrecieron	Marte

hace	años?
—Ellos	nunca	os	ofrecerán	Marte.	Yo	soy	quien	os	lo	ofrezco.
—¿Por	qué?
—Porque	 yo	 soy	 parte	 de	 vosotros.	 Porque	 yo	 afirmo	 que	 debéis	 de	 tener	 una

nueva	posibilidad	de	eliminar	vuestra	Contradicción	genética.
—¿Y	qué	es	lo	que	dicen	los	oankali?
—Que	 ni	 con	 el	 tiempo	 y	 las	 generaciones	 podréis	 escapar	 a	 ella,	 que	 no	 la

resolveréis	 en	 favor	 de	 la	 inteligencia.	 Que	 el	 comportamiento	 jerárquico	 elige	 el
comportamiento	 jerárquico,	 deba	 ser	 así	 o	 no.	 Que	 ni	 siquiera	 Marte	 será	 el	 reto
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suficiente	como	para	cambiaros.	—Hizo	una	pausa	e	inspiró	profundamente—.	Que
el	 daros	 un	 nuevo	mundo	 y	 permitiros	 procrear	 de	 nuevo	 será…,	 será	 como	 criar
seres	inteligentes	con	el	único	propósito	de	que	acaben	por	matarse	entre	sí.

—Ése	no	sería	nuestro	propósito	—protestó	ella.
Él	pensó	en	ello	por	un	instante	y	se	preguntó	qué	le	podía	decir.	O	la	verdad	o

nada.	La	verdad.
—Yori,	el	propósito	de	 la	Humanidad	no	es	 lo	que	tú	digas	que	es	ni	 lo	que	yo

diga	que	es…,	es	lo	que	vuestra	biología	dice	que	es…,	lo	que	vuestros	genes	dicen
que	es.

—¿Crees	en	eso?
—…Sí.
—Entonces,	¿por	qué…?
—Porque	 existe	 el	 azar.	 La	 mutación.	 Efectos	 inesperados	 del	 nuevo	 medio

ambiente.	 Cosas	 en	 las	 que	 nadie	 ha	 pensado	 antes.	 Los	 oankali	 pueden	 cometer
errores.

—¿Y	nosotros?
Se	limitó	a	mirarla.
—¿Por	qué	te	dejan	los	oankali	hacer	esto?
—Yo	 quiero	 hacerlo.	 Otros	 construidos	 piensan	 que	 debo	 hacerlo.	 Algunos	 de

ellos	me	ayudarán.	 Incluso	aquellos	que	creen	que	no	debería	comprenden	por	qué
quiero	 hacerlo.	Los	 oankali	 lo	 aceptan.	Hubo	 un	 consenso.	Ellos	 no	 nos	 ayudarán,
excepto	para	enseñarnos.	No	pondrán	el	pie	en	Marte	una	vez	hayamos	empezado.	Ni
siquiera	 os	 transportarán.	 —Pensó	 en	 un	 modo	 de	 hacérselo	 comprender—.	 Para
ellos,	lo	que	estoy	haciendo	es	terrible.	Lo	único	que	podría	ser	más	terrible	que	esto
sería	asesinaros	a	todos,	con	mis	propias	manos.

—Eso	no	es	razonable	—susurró	ella.
—Vosotros	 no	 podéis	 ver	 y	 leer	 las	 estructuras	 genéticas	 del	mismo	modo	 que

ellos	 pueden.	 No	 es	 como	 leer	 palabras	 en	 una	 página.	 Ellos	 lo	 sienten	 y	 saben.
Ellos…,	no	hay	una	palabra	humana	para	definirlo;	decir	simplemente	que	lo	saben
es	 algo	 totalmente	 inadecuado.	 Me	 hicieron	 darme	 cuenta	 de	 esto	 antes	 de	 que
estuviera	dispuesto.	Ahora	lo	comprendo	de	un	modo	que	antes	no	podía.

—Y,	aun	así,	nos	ayudas.
—Aun	así,	os	ayudo.	Debo	hacerlo.
Ella	le	dejó.	La	expresión	de	hostilidad	había	desaparecido	de	su	rostro	cuando	le

miró	 por	 última	 vez,	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta	 de	 madera.	 Parecía	 confusa,	 y	 sin
embargo	esperanzada.

—Te	mandaré	a	alguien	—dijo,	y	cerró	la	puerta.
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6

Akin	durmió,	y	sólo	supo	periféricamente	que	Gabe	entró	a	sentarse	a	su	lado.	Él
hombre	le	habló	por	primera	vez,	pero	él	no	se	despertó	para	contestarle.

—Lo	siento	—dijo	Gabe,	cuando	estuvo	seguro	de	que	Akin	estaba	dormido.	No
repitió	las	palabras,	ni	las	explicó.

Aún	 seguía	 allí	 algún	 tiempo	más	 tarde,	 cuando	 empezó	 el	 ruido	 fuera.	No	 era
estrepitoso	 ni	 amenazador,	 pero	 Gabe	 salió	 a	 ver	 qué	 estaba	 pasando.	 Akin	 se
despertó	y	escuchó.

Rudra	 había	 sido	 encontrada,	 pero	 muerta.	 Sus	 raptores	 la	 habían	 golpeado	 y
violado	hasta	dejarla	 tan	malherida	que	 los	que	habían	 ido	 a	 rescatarla	ni	 pudieron
traerla	de	vuelta	a	casa	con	vida.	Ni	 tampoco	habían	podido	capturar	o	matar	a	sus
asesinos.	Estaban	 cansados	 y	muy	 airados.	Habían	 traído	 el	 cuerpo	 de	Rudra,	 para
que	 fuera	 enterrada	 junto	 a	 su	 esposo.	 Otras	 dos	 personas	 perdidas.	 Los	 hombres
maldijeron	 a	 todos	 los	 bandoleros	 y	 trataron	 de	 imaginar	 de	 dónde	 podía	 haber
llegado	aquel	grupo.	¿Contra	qué	lugar	debían	dirigir	su	represalia?

Alguien,	no	Gabe,	trajo	a	colación	lo	de	Marte.
Otro	le	dijo	que	se	callase.
Un	tercero	inquirió	cómo	estaba	Akin.
—Muy	bien	—contestó	Gabe.	Había	 algo	 raro	 en	el	modo	en	que	 lo	dijo,	pero

Akin	no	supo	definir	el	qué.
Los	hombres	se	quedaron	en	silencio	por	un	tiempo.
—Vamos	a	echarle	una	mirada	—dijo	repentinamente	uno	de	ellos.
—No	fue	él	quien	raptó	a	Rudra	o	mató	a	Mehtar	—le	replicó	Gabe.
—¿Acaso	he	dicho	yo	que	lo	hiciera?	Sólo	quiero	echarle	una	ojeada.
—Ahora	tiene	el	aspecto	de	un	oankali.	Igualito	que	un	oankali.	Yori	dice	que,	a

él,	eso	no	le	gusta	demasiado,	pero	que	no	hay	nada	que	pueda	hacer	al	respecto.
—Yo	he	oído	que,	después	de	su	metamorfosis,	podían	cambiar	su	forma	—dijo

alguien—.	 Quiero	 decir	 como	 esos	 lagartos	 que	 antes	 había,	 los	 camaleones,	 que
podían	cambiar	de	color.

—Ellos	esperaban	usar	algo	que	consiguieron	de	nosotros	para	poder	hacer	eso	—
le	 explicó	Gabe—.	Pienso	que	 era	 el	 cáncer.	 Pero	no	he	 visto	 señal	 alguna	de	 que
puedan	hacerlo.

No	podía	hacerse.	Y	no	sería	intentado	hasta	que	la	gente	se	sintiese	más	segura
acerca	de	los	construidos	como	Akin…,	machos	nacidos	de	humana,	que	era	el	grupo
que	pensaban	que	era	más	probable	que	causase	problemas.	Y	no	podría	hacerse	hasta
que	no	existieran	ooloi	construidos.

—Vayamos	 todos	 a	 verle	—dijo	 la	 voz	 de	 nuevo.	 El	mismo	 hombre	 que	 antes
había	 sugerido	 que	 deseaba	 ver	 a	 Akin.	 ¿Quién	 era?	 Akin	 pensó	 un	 instante,
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rebuscando	en	su	memoria.
No	conocía	al	hombre.
—Quietos	—dijo	Gabe—.	Ésta	es	mi	casa.	 ¡Y	no	podéis,	 simplemente,	meteros

en	ella	cuando	os	entre	la	puñetera	gana!
—¿Qué	 es	 lo	 que	 escondes	 ahí	 dentro?	 ¡Todos	 hemos	 visto	 antes	 a	 las	 jodidas

sanguijuelas!
—Entonces,	no	necesitáis	ver	a	Akin.
—Es	sólo	un	gusano	más	que	ha	venido	a	alimentarse	de	nosotros.
—Él	 salvó	 la	 vida	de	mi	mujer	—cortó	Gabe—.	 ¿Qué	 infiernos	has	 salvado	 tú

alguna	vez?
—¡Hey,	yo	sólo	quería	echarle	una	mirada…,	asegurarme	de	que	está	bien!
—De	acuerdo:	lo	podrás	ver	cuando	pueda	levantarse	y	mirarte	también	él	a	ti.
De	inmediato,	Akin	empezó	a	preocuparse	de	que	aquel	hombre	fuera	a	tratar	de

hallar	 un	 modo	 de	 entrar	 en	 la	 casa.	 Era	 obvio	 que	 los	 humanos	 se	 sentían
fuertemente	tentados	a	hacer	las	cosas	que	se	les	advertía	que	no	debían	de	hacer.	Y
Akin	 era	 ahora	 más	 vulnerable	 que	 nunca	 desde	 su	 infancia.	 Podían	 atormentarlo
manteniendo	 las	 distancias.	 Podían	 dispararle.	 Si	 un	 atacante	 era	 lo	 bastante
persistente,	Akin	podía	ser	asesinado.	Y,	en	este	momento,	estaba	solo.	Sin	compañía,
sin	guardián.

Comenzó	 de	 nuevo	 a	 intentar	 moverse…,	 a	 intentarlo	 desesperadamente.	 Pero
sólo	se	movían	sus	nuevos	tentáculos	sensores.	Se	retorcían	y	anudaban	inermes.

Luego	 entró	 Tate.	 Se	 detuvo,	 contempló	 los	 múltiples	 tentáculos	 sensores	 en
movimiento,	y	después	se	sentó	en	la	silla	que	había	ocupado	Gabe.	Sobre	su	regazo
sostenía	un	largo	rifle,	color	gris	mate.

—Oíste	esa	basura,	¿no?	—preguntó.
—Sí	—susurró	él.
—Temía	que	 lo	oyeses.	Relájate,	esa	gente	nos	conoce.	No	 tratarán	de	entrar,	a

menos	 que	 tengan	 ganas	 de	 suicidarse.	—En	 otro	 tiempo,	 ella	 se	 había	 mostrado
totalmente	opuesta	a	las	armas	de	fuego.	Y,	sin	embargo,	ahora	sostenía	aquella	cosa
en	su	regazo	como	si	fuera	un	amigo.	Y	él	tenía	que	estar	contento	de	que	así	fuese,
contento	de	su	protección.	Confuso,	se	mantuvo	en	silencio	hasta	que	ella	le	preguntó
—:	¿Estás	bien?

—Temo	que	maten	a	alguien	por	mi	culpa.
Ella	no	dijo	nada	durante	un	rato.	Finalmente	quiso	saber:
—¿Cuánto	falta	para	que	puedas	andar?
—Unos	días.	Tres	o	cuatro.	Quizá…
—Espero	 que	 eso	 sea	 lo	 bastante	 pronto.	 Si	 te	 puedes	 mover,	 no	 te	 causarán

problemas.	Tienes	todo	el	aspecto	de	un	oankali.
—Cuando	pueda	caminar,	me	marcharé.
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—Iremos	contigo.	Ya	hace	tiempo	que	debiéramos	habernos	ido	de	este	lugar.
La	miró,	y	tuvo	la	impresión	de	que	sonreía.
Ella	se	echó	a	reír.
—Me	preguntaba	si	podrías	hacer	eso.
Entonces,	por	una	repentina	mutación	de	sus	sentidos,	Akin	se	dio	cuenta	de	que

sus	nuevos	tentáculos	sensores	se	habían	apretado	contra	su	cuerpo,	alisándose	como
una	segunda	piel	y	pareciendo	más	pintados	en	ella	que	reales.	Durante	toda	su	vida
había	visto	hacer	esto	a	los	oankali	y	a	los	construidos.	Ahora,	le	parecía	totalmente
natural	el	hacerlo	él	mismo.

Ella	le	tocó.
Él	 vio	 cómo	 tendía	 el	 brazo,	 notó	 el	 calor	 de	 su	mano	mucho	 antes	 de	 que	 la

colocase	en	su	hombro	y	la	pasase	por	sobre	los	alisados	tentáculos.	Por	un	segundo
los	 consiguió	 mantener	 así,	 luego	 se	 aferraron	 a	 la	 mano.	 Su	 feminidad	 le
atormentaba	más	que	nunca,	pero	sólo	podía	probarla,	saborearla.	Incluso	aunque	ella
hubiera	estado	interesada	en	él	sexualmente,	él	hubiera	estado	inerme.

—Suéltame	—dijo	ella.	No	estaba	ni	aterrada	ni	irritada.	Simplemente,	esperó	a
que	él	 la	soltase.	No	 tenía	ni	 idea	de	 lo	difícil	que	era	para	él	 retirar	sus	 tentáculos
sensoriales,	interrumpir	el	profundo	y	frustrante	contacto.

—¿Qué	es	lo	que	te	pasaba?	—preguntó	Tate	cuando	hubo	recuperado	su	mano.
Él	no	fue	 lo	bastante	rápido	como	para	pensar	en	una	respuesta	 inocua	antes	de

que	ella	se	echase	a	reír.
—Me	 lo	 imaginaba	 —dijo—.	 Desde	 luego,	 tenemos	 que	 devolverte	 a	 casa.

¿Tienes	cónyuges	esperándote?
Apenado,	no	dijo	nada.
—Lo	siento,	no	quería	avergonzarte.	Ha	pasado	ya	mucho	tiempo	desde	que	fui

adolescente.
—Eso	es	lo	que	me	llamaban	los	humanos	antes	de	que	cambiase.
—Bueno,	pues	entonces	joven	adulto.
—¿Cómo	puedes	mostrarte	 condescendiente	conmigo,	y	aun	así	 seguirme	en	 lo

de	Marte?
Ella	sonrió.
—No	lo	sé.	Aún	no	he	ordenado	mis	sentimientos	hacia	tu	nuevo	yo.
Algo	en	su	postura	era	mentira.	Nada	de	lo	que	decía	era	una	mentira	directa,	pero

algo	no	encajaba.
—Tate,	¿irás	a	Marte	o	te	quedarás	en	la	Tierra?	—preguntó.
Ella	pareció	echarse	atrás,	sin	moverse.
—Serás	tan	libre	de	marchar	como	de	quedarte.	—Ella	tenía	cónyuges	oankali	a

los	que	alegraría	sobremanera	el	que	se	quedase.	Si	no	lo	hacía,	quizás	ellos	jamás	se
instalasen	en	la	Tierra.
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—Tregua	—pidió	Tate	con	voz	baja.
Akin	 deseó	 que	 ella	 fuese	 oankali,	 para	 así	 poder	 mostrarle	 lo	 que	 realmente

quería	 decir	 con	 aquellas	 palabras.	 No	 había	 querido	 atacarla	 en	 respuesta	 a	 su
condescendencia,	 como	 claramente	 creía	 ella.	 A	 lo	 que	 había	 respondido	 era	 a	 la
falsedad	 en	 su	 postura;	 pero	 la	 comunicación	 con	 los	 humanos	 era	 siempre
incompleta.

—Maldito	seas	—dijo	suavemente	Tate.
—¿Cómo?
Ella	apartó	la	vista	de	él.	Se	alzó,	caminó	hasta	la	ventana	y	miró	al	exterior.	Se

había	 colocado	 a	 un	 lado	 de	 la	 misma,	 haciendo	 difícil	 que	 la	 viese	 alguien	 del
exterior.	Pero	no	había	nadie	al	otro	lado	de	aquella	ventana.	Caminó	arriba	y	abajo
por	la	habitación,	inquieta,	hosca.

—Pensé	que	ya	había	tomado	mi	decisión	—dijo—.	Pensé	que,	por	el	momento,
ya	habría	bastante	con	irse	de	aquí.

—Y	 lo	 hay	 —dijo	 Akin—.	 No	 hay	 prisas.	 Aún	 no	 tienes	 que	 tomar	 otras
decisiones.

—¿Quién	 se	 está	mostrando	 ahora	 condescendiente	 con	 quién?	—comentó	 ella
amargamente.

Más	incomprensiones.
—Toma	mis	palabras	de	un	modo	literal	—dijo	Akin—.	Supón	que	quiero	decir

exactamente	lo	que	digo,	sin	segundas	intenciones.
Ella	le	miró	con	desconfianza	e	incredulidad.
—Luego	podrás	decidir	—insistió	Akin.
Al	cabo,	ella	supiró.
—No	—dijo—,	no	puedo.
Él	no	lo	entendía,	así	que	no	dijo	nada.
—En	realidad,	ése	es	mi	problema	—continuó	ella—.	Ya	no	tengo	elección.	Debo

ir.
—No	es	cierto.
Tate	agitó	la	cabeza.
—Hice	mi	elección	hace	ya	mucho…,	del	mismo	modo	que	Lilith	hizo	la	suya.

Elegí	 a	 Gabe	 y	 a	 Fénix	 y	 a	 la	 Humanidad.	 A	 veces,	 mi	 propio	 pueblo	 me	 pone
enferma,	pero	sigue	siendo	mi	pueblo.	Tengo	que	ir	con	ellos.

—¿Tú	crees?
—Sí.
Al	cabo	de	un	 rato	se	sentó	de	nuevo,	 se	puso	el	arma	en	el	 regazo	y	cerró	 los

ojos.
—¿Tate?	—dijo	él,	cuando	le	pareció	que	se	había	calmado.
Abrió	los	ojos	pero	no	dijo	nada.
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—¿Te	molesta	el	aspecto	que	tengo	ahora?
Al	principio,	la	pregunta	pareció	irritarla.	Luego	se	alzó	de	hombros.
—Si	alguien	me	hubiese	preguntado	cómo	me	sentiría	si	cambiases	de	un	modo

tan	completo,	le	hubiera	dicho	que,	por	lo	menos,	me	desazonaría.	No	es	así.	Ni	creo
que	tampoco	les	moleste	a	los	otros…,	todos	te	hemos	visto	ir	cambiando.

—¿Y	qué	hay	de	los	que	no	me	han	visto?
—Creo	que,	para	ellos,	serás	un	oankali	más.
Suspiró.
—Por	culpa	mía,	habrá	menos	emigrantes.
—Por	culpa	nuestra	—corrigió	ella.
Por	culpa	de	Gabe,	quería	decir.
—Pensó	que	yo	estaba	muerta,	Akin.	Se	dejó	llevar	por	el	pánico.
—Lo	sé.
—He	hablado	con	él.	Te	ayudaremos	a	reunir	a	la	gente.	Iremos	a	los	poblados…,

solos,	contigo	o	con	otros	construidos.	Sólo	tienes	que	decirnos	qué	es	lo	que	quieres
que	hagamos.

Sus	tentáculos	se	alisaron	de	nuevo	por	el	placer.
—¿Me	 dejaréis	 que	 mejore	 vuestra	 habilidad	 para	 sobrevivir	 a	 las	 heridas	 y

curaros?	—le	preguntó—.	¿Dejarás	que	alguien	corrija	genéticamente	tu	enfermedad
de	Huntington?

Ella	dudó.
—¿La	Huntington?
—No	querrás	pasarle	eso	a	tus	hijos…
—Pero	 los	 cambios	 genéticos…,	 eso	 significa	 pasar	 un	 tiempo	 con	 un	 ooloi.

Mucho	tiempo.
—Tate,	 la	enfermedad	se	ha	convertido	en	activa.	Lo	era	cuando	 te	curé.	Pensé

que	quizá…	te	hubieras	dado	cuenta	ya.
—¿Quieres	decir	que	me	va	a	afectar?	¿Que	me	voy	a	volver	loca?
—No.	 La	 paré	 de	 nuevo.	 Pero	 es	 un	 apaño	 temporal:	 la	 desactivación	 por	 un

tiempo	de	un	gene	que	debería	de	haber	sido	reemplazado	hace	ya	mucho.
—Yo…,	no	podría	haber	soportado	todo	eso.
—Quizá	la	enfermedad	fuera	el	motivo	de	que	te	cayeses.
—¡Oh,	Dios	mío!	—susurró	ella—.	Eso	es	lo	que	le	pasó	a	mi	madre:	se	caía	una

y	otra	vez.	Tuvo…	cambios	de	personalidad.	Y	leí	entonces	que	la	enfermedad	causa
daños	en	el	cerebro…,	cambios	irreversibles…

—Un	ooloi	puede	revertirlos.	De	todos	modos,	en	ti	aún	no	es	tan	grave.
—¡Cualquier	daño	al	cerebro	es	grave!
—Puede	ser	reparado.
Ella	le	miró,	deseando	claramente	creerle.
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—No	puedes	llevar	esa	maldición	a	la	colonia	de	Marte.	Sabes	que	no	puedes.	En
unas	pocas	generaciones,	se	extendería	por	toda	la	población.

—Lo	sé.
—Entonces,	¿dejarás	que	te	lo	corrijan?
—Sí.	—La	palabra	apenas	si	era	más	que	un	movimiento	de	sus	labios,	pero	Akin

lo	vio	y	la	creyó.
Tranquilizado	y	sorprendentemente	cansado,	se	hundió	en	el	sueño.	Con	su	ayuda

y	 la	de	otros	pobladores	de	Fénix,	 tenía	una	posibilidad	de	hacer	que	 la	colonia	de
Marte	funcionase.
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7

Cuando	despertó,	la	casa	estaba	en	llamas.
Al	principio	pensó	que	el	sonido	que	escuchaba	era	la	lluvia.	El	olor	del	humo	le

hizo	reconocerlo	como	fuego.	No	había	nadie	con	él.	La	habitación	estaba	a	oscuras,
y	sólo	tenía	un	recuerdo	almacenado	de	Macy	Wilson	sentado	junto	a	su	cama,	con
un	arma	corta	y	gruesa	sobre	 las	 rodillas.	Una	escopeta	de	dos	cañones,	de	un	 tipo
que	Akin	no	había	visto	antes.	Se	había	alzado	e	ido	a	investigar	un	extraño	sonido,
producido	 justo	 fuera	 de	 la	 casa.	 Akin	 rememoró	 su	 recuerdo	 del	 sonido…,	 aún
dormido,	 había	 escuchado	 lo	 que	 probablemente	 no	 habría	 oído	 Macy.	 Gente
susurrando:

—No	 viertas	 eso	 aquí.	 Échalo	 contra	 la	 pared,	 que	 ahí	 sí	 que	 hará	 efecto.	 Y
también	en	el	porche.

—Cállate.	La	gente	de	ahí	dentro	no	son	sordos.
Pisadas.	Extrañamente	tambaleantes.
—Ve	a	echar	un	poco	bajo	la	ventana	de	ese	bastardo,	nena.
Pisadas	 acercándose	 a	 la	 ventana	 de	 Akin…,	 vacilantes,	 casi	 como	 si	 vinieran

cayéndose.	Y	alguien	cayó.	Ése	había	sido	el	sonido	que	había	escuchado	Macy:	un
gruñido	de	dolor,	y	un	cuerpo	desplomándose	pesadamente.

Akin	supo	 todo	esto	en	cuanto	estuvo	despierto.	Y	supo	que	 la	gente	que	había
fuera	había	estado	bebiendo.	Uno	de	ellos	era	el	hombre	que	había	querido	entrar	a
verle,	a	pesar	de	la	oposición	de	Gabe.

La	otra	era	Neci.	Se	había	superado:	de	un	intento	de	mutilación	había	pasado	a
un	intento	de	asesinato.

¿Qué	 le	 había	 pasado	 a	Macy?	 ¿Dónde	 estaban	 Tate	 y	Gabe?	 ¿Cómo	 era	 que,
haciendo	 el	 fuego	 tanto	 ruido	 y	 tanta	 luz,	 no	 despertaba	 a	 alguien?	 Ahora	 había
subido	hasta	el	exterior	de	una	ventana	y,	como	fuera	que	las	ventanas	estaban	altas
sobre	 tierra,	 el	 fuego	 que	 estaba	 viendo	 debía	 de	 estar	 devorando	 ya	 el	 suelo	 y	 la
pared.

Comenzó	a	gritar	el	nombre	de	Tate,	el	nombre	de	Gabe.	Ahora	podía	moverse	un
poco,	pero	no	lo	bastante	como	para	servirle	de	nada.

Nadie	acudió.
El	fuego	fue	abriéndose	paso	hacia	la	habitación,	provocando	un	humo	asfixiante,

hasta	que	Akin	descubrió	que	podía	respirar	mejor	si	no	lo	hacía	a	través	de	la	boca.
Ahora,	tenía	en	el	cuello	un	sair,	rodeado	por	gruesos	y	fuertes	tentáculos	sensoriales.
Éstos	se	movieron	automáticamente	para	filtrar	el	humo	del	aire	que	respiraba.

Pero	todavía	no	llegaba	nadie	a	ayudarle.	Ardería.	No	tenía	protección	contra	el
fuego.

Moriría.	Neci	y	su	amigo	destruirían	las	posibilidades	humanas	de	tener	un	nuevo
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mundo,	porque	estaban	borrachos	y	no	sabían	lo	que	se	hacían.
Y	él	se	acabaría.
Gritó	 y	 se	 ahogó,	 porque	 aún	 no	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 hablar	 a	 través	 de	 un

orificio	que	le	era	familiar	y	respirar	a	través	de	uno	que	no	lo	era.
¿Por	 qué	 le	 estaban	 dejando	 para	 que	 ardiese?	 La	 gente	 le	 oía.	 ¡Tenían	 que

haberle	 oído!	 Y	 ahora	 los	 podía	 oír	 él…,	 corriendo,	 gritando,	 con	 sus	 sonidos
fundiéndose	con	los	chasquidos	y	rugidos	del	fuego.

Consiguió	caer	de	la	cama.
El	 golpe	 con	 el	 suelo	 no	 fue	 fuerte.	 Sus	 tentáculos	 sensores	 se	 protegieron

automáticamente,	 aplastándose	 contra	 su	 cuerpo.	 Una	 vez	 estuvo	 en	 el	 suelo	 de
madera,	trató	de	rodar	hacia	la	puerta.

Y	 entonces	 se	 detuvo,	 intentando	 comprender	 lo	 que	 le	 estaban	 diciendo	 sus
sentidos:	vibraciones.	Alguien	llegaba.

Alguien	corría	hacia	la	habitación	en	la	que	él	se	encontraba.	Eran	las	pisadas	de
Gabe.

Gritó,	esperando	poder	guiar	al	hombre	a	través	del	humo.	Vio	abrirse	la	puerta,
notó	manos	sobre	su	cuerpo.

Con	 un	 esfuerzo	 que	 casi	 le	 resultó	 doloroso,	 Akin	 consiguió	 no	 hundir	 sus
tentáculos	sensoriales	en	la	carne	del	hombre.	El	tacto	de	Gabe	era	casi	una	invitación
de	 investigarlo	 con	 sus	más	 desarrollados	 sentidos	 de	 adulto.	 Pero	 aquél	 no	 era	 el
momento	más	adecuado:	tenía	que	hacer	lo	imposible	por	no	obstaculizar	a	Gabe.

Se	 obligó	 a	 sí	 mismo	 a	 convertirse	 en	 un	 objeto	 inanimado:	 como	 un	 saco	 de
patatas	que	alguien	se	echa	a	las	espaldas.	Por	una	vez,	le	alegró	ser	bajito.

Gabe	cayó	en	una	ocasión,	tosiendo,	abrasado	por	el	fuego.	Dejó	caer	a	Akin,	lo
recogió	de	nuevo,	y	otra	vez	se	lo	echó	a	la	espalda.

La	puerta	delantera	estaba	bloqueada	por	cortinas	de	fuego.	La	trasera	lo	estaría
enseguida.	Gabe	la	abrió	de	un	puntapié	y	corrió	escaleras	abajo,	zambulléndose	por
un	momento	en	las	llamas.	Se	le	prendió	el	cabello,	y	Akin	le	gritó	que	se	lo	apagase.

Gabe	se	detuvo	en	cuanto	estuvo	fuera	de	la	casa,	dejó	caer	a	Akin	por	tierra	y	se
desplomó,	dándose	manotazos	para	apagar	el	fuego	que	llevaba	encima	y	tosiendo.

El	árbol	bajo	el	que	se	habían	detenido	se	había	prendido	de	las	llamas	de	la	casa.
Tenían	que	moverse	de	nuevo,	con	rapidez,	para	evitar	 la	caída	de	ramas	ardientes.
Una	 vez	 que	 Gabe	 hubo	 apagado	 sus	 propias	 llamas,	 tomó	 a	 Akin	 y	 lo	 llevó
tambaleante	más	allá,	hacia	el	bosque.

—¿A	dónde	vas?	—le	preguntó	Akin.
No	 le	 contestó.	 Parecía	 como	 si	 todo	 lo	 que	 pudiese	 hacer	 fuese	 respirar	 y

moverse.
Tras	ellos,	la	casa	era	toda	ella	una	tea.	Nada	podía	estar	ya	vivo	allá	dentro.
—¡Tate!	—exclamó	repentinamente	Akin.	¿Dónde	estaba?	Gabe	nunca	lo	salvaría
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a	él	y	dejaría	que	ella	ardiese.
—Ahí	delante	—gimió	Gabe.
Entonces,	ella	estaba	bien.
Gabe	volvió	a	caer,	esta	vez	medio	encima	de	Akin.	Dolorido,	Akin	se	agarró	a	él

en	 un	 reflejo	 incontrolado.	 Inmediatamente	 paralizó	 al	 hombre,	 deteniendo	 los
mensajes	que	controlaban	el	movimiento,	entre	el	cerebro	y	el	resto	del	cuerpo.

—Quédate	 quieto	 —dijo,	 esperando	 darle	 a	 Gabe	 la	 ilusión	 de	 que	 le	 cabía
elección—.	Quédate	ahí	y	déjame	ayudarte.

—Si	no	puedes	ni	ayudarte	a	ti	mismo	—susurró	Gabe,	luchando	por	respirar,	por
moverse.

—¡Puedo	ayudarme	curándote!	Si	vuelves	a	caerme	encima,	quizá	 te	aguijonee.
Ahora,	 cállate	 y	 deja	 de	 intentar	 moverte.	 Estás	 quemado	 y	 tienes	 los	 pulmones
dañados.	—El	daño	en	los	pulmones	era	grave,	y	podía	matarle.	Las	quemaduras	sólo
eran	muy	dolorosas.	Y,	no	obstante,	Gabe	no	se	estaba	quieto.

—La	ciudad…,	¿pueden	vernos?
—No.	Hay	un	maizal	entre	nosotros	y	Fénix.	Sin	embargo,	el	fuego	es	visible.	Y

se	está	extendiendo.	—Al	menos	otra	casa	más	estaba	ardiendo	ya.	Quizá	la	hubiera
prendido	el	árbol	en	llamas.

—Si	no	llueve,	quizás	arda	media	ciudad.	¡Imbéciles!
—No	va	a	llover.	Y	ahora	estáte	quieto,	Gabe.
—¡Si	nos	atrapan,	probablemente	nos	matarán!
—¿Cómo?	¿Quién?
—La	gente	del	pueblo.	No	todo	el	mundo…,	los	buscalíos.
—Estarán	 demasiado	 ocupados	 tratando	 de	 apagar	 ese	 fuego.	 Lleva	 días	 sin

llover.	 Han	 elegido	 la	 peor	 estación	 para	 esto.	 Ahora,	 quédate	 quieto	 y	 déjame
ayudarte.	No	te	haré	dormir,	así	que	quizá	notes	algo;	pero	no	te	haré	daño.

—Ya	me	 he	 hecho	 tanto	 daño,	 que	 probablemente	 no	 lo	 notaría	 aunque	me	 lo
hicieses.

Akin	 interrumpió	 los	 mensajes	 de	 dolor	 que	 los	 nervios	 de	 Gabe	 le	 estaban
mandando	al	cerebro,	y	animó	a	éste	a	segregar	endorfinas	específicas.

—¡Cristo!	—exclamó	el	hombre,	 jadeando,	 tosiendo.	De	repente,	el	dolor	había
cesado	 para	 él,	 no	 notaba	 nada.	Claro	 que,	 para	Gabe,	 aquello	 era	menos	 confuso;
pero	para	Akin	representaba	un	súbito,	 terrible	dolor,	y	luego	un	lento	alivio.	No	la
euforia.	 No	 quería	 emborrachar	 a	 Gabe	 con	 sus	 propias	 endorfinas;	 pero	 sí	 podía
hacer	que	el	hombre	se	sintiese	bien	y	estuviera	alerta.	Era	casi	como	tocar	música:
equilibrando	 las	 endorfinas,	 silenciando	 el	 dolor,	 manteniendo	 la	 sobriedad.	 Claro
que	 él	 sólo	 tocaba	 melodías	 sencillas;	 los	 ooloi	 creaban	 grandes	 sinfonías,
entretejiendo	a	la	gente	con	ellos	y	compartiendo	el	placer.	Y	los	ooloi	contribuían	a
la	 unión	 con	 sustancias	 propias.	 Akin	 sabría	 de	 esto	 pronto,	 en	 cuanto	 Dehkiaht
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cambiase.	Por	ahora,	sólo	sentía	el	placer	de	curar.
Gabe	comenzó	a	respirar	con	más	facilidad,	y	el	estado	de	sus	pulmones	mejoró.

No	 se	 dio	 cuenta	 de	 cuando	 su	 carne	 comenzó	 a	 curarse;	Akin	 dejó	 que	 cayese	 la
carne	 inútil,	 abrasada.	 Pronto,	 Gabe	 necesitaría	 agua	 y	 alimentos:	 Akin	 terminaría
estimulando	 en	 el	 hombre	 las	 sensaciones	 de	 hambre	 y	 sed,	 para	 que	 estuviese
dispuesto	 a	 comer	 y	 beber	 lo	 que	 Akin	 lograse	 localizar.	 Era	 especialmente
importante	el	que	bebiese	enseguida.

—Viene	alguien	—susurró	Gabe.
—Gilbert	 Senn	 —le	 dijo	 Akin	 al	 oído—.	 Lleva	 buscando	 desde	 hace	 algún

tiempo.	Si	nos	quedamos	quietos,	quizá	no	nos	encuentre.
—Pero,	¿cómo	sabes	que	es…?
—Sus	pisadas.	Siguen	sonando	igual	que	cuando	yo	estaba	aquí.	Está	solo.
En	 silencio,	 Akin	 terminó	 su	 trabajo	 y	 retiró	 de	 Gabe	 los	 filamentos	 de	 sus

tentáculos	sensoriales.
—Ya	puedes	moverte	—dijo—,	pero	no	lo	hagas.
Akin	 también	 podía	 moverse	 un	 poquito	 más,	 aunque	 dudaba	 que	 pudiera

caminar.
Al	pronto,	Gilbert	Senn	los	halló…,	prácticamente	tropezó	con	ellos,	y	los	vio	a	la

luz	del	incendio	y	de	la	luna.	Dio	un	salto	hacia	atrás,	apuntándoles	con	el	rifle.
Gabe	se	sentó.	Akin	se	agarró	a	Gabe	para	incorporarse	y	logró	no	caerse	cuando

lo	soltó.	Podía	apresurar	los	procesos	corporales	de	todo	el	mundo,	excepto	los	suyos
propios.	Gilbert	Senn	lo	miró,	y	luego	evitó	cuidadosamente	el	volver	a	mirarle.	Bajó
el	rifle.

—¿Estás	bien,	Gabe?	—preguntó.
—Muy	bien.
—Estás	quemado.
—Lo	estaba.	—Gabe	lanzó	una	mirada	a	Akin.
Gilbert	Senn	siguió	teniendo	buen	cuidado	de	no	mirar	a	Akin.
—Ya	veo.	—Se	volvió	hacia	el	fuego—.	Desearía	que	eso	nunca	hubiera	pasado;

nunca	hubiésemos	querido	quemar	tu	casa.
—¿Y	quién	me	dice	que	no	le	has	pegado	fuego	tú?	—murmuró	Gabe.
—Ha	sido	Neci	—dijo	rápidamente	Akin—.	Ella	y	el	hombre	que	quería	entrar	en

casa	para	verme.	Los	oí.
El	rifle	se	alzó	de	nuevo,	esta	vez	apuntando	únicamente	a	Akin.
—Tú	estáte	callado	—ordenó.
—Si	él	muere,	moriremos	todos	—comentó	suavemente	Gabe.
—De	cualquier	modo,	todos	moriremos.	¡Pero	algunos	de	nosotros	hemos	elegido

morir	libres!
—Habrá	libertad	en	Marte,	Gil.
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Las	comisuras	de	la	boca	de	Gilbert	Senn	apuntaron	hacia	el	suelo.	Gabe	agitó	la
cabeza	y	le	dijo	a	Akin:

—Cree	 que	 tu	 idea	 de	 Marte	 es	 una	 trampa.	 Un	 modo	 fácil	 de	 reunir	 a	 los
resistentes,	 para	 usarlos	 en	 la	 nave	 o	 en	 los	 poblados	 oankali	 de	 la	 Tierra.	Mucha
gente	cree	eso.

—Éste	 es	mi	mundo	—dijo	Gilbert	 Senn—.	Nací	 aquí,	 y	moriré	 aquí.	Y,	 si	 no
puedo	tener	hijos	humanos…,	totalmente	humanos,	prefiero	no	tenerlos.

Aquél	 era	 un	 hombre	 que	 habría	 ayudado	 a	 cortar	 los	 tentáculos	 sensores	 de
Amma	y	Shkaht.	No	le	gustaría	tener	que	hacer	aquello	a	unas	hembras,	a	unas	niñas,
pero	creería	honestamente	que	era	lo	que	debía	hacerse.

—Marte	no	es	para	ti	—le	dijo	Akin.
El	rifle	tembló.
—¿Cómo?
—Marte	no	es	para	nadie	que	no	 lo	quiera.	Representará	 trabajo	duro,	 riesgo	y

reto.	Algún	día	será	un	mundo	humano,	pero	nunca	será	la	Tierra.	Y	tú	necesitas	la
Tierra.

—¿Crees	que	me	vas	a	influenciar	con	tu	psicología	infantil?
—No	—contestó	Akin.
—No	quiero	volver	a	oíros	hablar	de	eso	ni	a	ti	ni	a	Yori.
—Si	me	matas	ahora,	ningún	humano	irá	a	Marte.
—De	todos	modos,	no	irá	ninguno.
—La	Humanidad	vivirá	o	morirá,	según	lo	que	hagas	tú	ahora.
—¡No!
El	hombre	deseaba	disparar	contra	Akin.	Quizá	jamás	hubiese	deseado	algo	con

más	 fuerza.	 Era	 posible	 que	 incluso	 hubiera	 salido	 al	 campo	 en	 la	 esperanza	 de
hallarlo	y	así	poder	pegarle	un	tiro.	Ahora	no	podía	hacerlo,	porque	quizá	le	estuviese
diciendo	la	verdad.

Tras	un	largo	rato,	Gilbert	Senn	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	hacia	el	incendio.
Al	poco	rato,	Gabe	se	alzó	y	se	sacudió.
—Si	eso	fue	psicología,	fue	jodidamente	buena	—dijo.
—Fue	literalmente	la	verdad.
—Temía	que	fuera	eso.	Gil	casi	te	dispara.
—Pensé	que	quizá	lo	hiciera.
—¿Podría	haberte	matado?
—Sí,	 con	 la	bastante	munición	y	 la	 suficiente	persistencia.	O	quizá	me	hubiera

obligado	a	matarlo	yo	a	él.
Gabe	se	inclinó	para	recogerle.
—Te	 has	 convertido	 en	 demasiado	 valioso	 como	 para	 que	 corras	 riesgos	 como

éste.	Conozco	a	tipos	que	no	hubieran	dudado	en	volarte	la	cabeza.	—Se	sacudió	de
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nuevo,	sacudiendo	 también	a	Akin—.	¡Dios!	¿Qué	es	esta	porquería	con	 la	que	me
has	untado?	¡Parece	jodida	mierda!

Akin	no	contestó.
—¿Qué	es?	—insistió	Gabe—.	Hiede.
—Carne	chamuscada.
Gabe	se	estremeció	y	no	dijo	nada.
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Tate	aguardaba	al	borde	del	bosque,	 en	medio	de	un	grupito	de	gente.	Mateo	y
Pilar	 Leal	 estaban	 allí…,	 ¿cómo	 se	 tomaría	 Tino	 el	 verlos	 de	 nuevo?	 ¿Cómo	 se
tomarían	ellos	el	verle	con	Nikanj?	¿Se	quedaría	él	con	sus	cónyuges	y	sus	hijos,	o	se
marcharía	con	la	gente	que	estaba	con	sus	padres?	No	era	muy	probable	que	Nikanj
lo	dejase	ir,	o	que	él	pudiera	sobrevivir	mucho	sin	Nikanj.	Incluso	era	probable	que
Marte	hiciera	para	Tino	más	aceptable	 la	elección	que	había	hecho	de	vivir	con	 los
oankali,	pues	ya	no	estaría	colaborando	a	que	la	Humanidad	creciera	y	se	desarrollase
para	borrarse	de	nuevo	de	la	existencia…,	aunque	tampoco	estaría	ayudando	a	darle
forma	a	su	nuevo	mundo.

Yori	 estaba	 allí,	 en	 compañía	 de	 Kolina	 Wilton	 y	 Stancio	 Roybal.	 Ya	 sobrio,
Stancio	 parecía	 cansado	 y	 enfermo.	 Y	 había	 gente	 a	 la	 que	 Akin	 no	 reconocía…,
gente	nueva.	También	estaba	Abira,	a	quien	recordaba	como	una	mano	bajando	desde
una	hamaca	y	alzándolo.

—¿Dónde	está	Macy?	—preguntó	Gabe	cuando	dejó	en	tierra	a	Akin.
—No	 ha	 venido	 —contestó	 Kolina—.	 Confiábamos	 que	 estuviera	 contigo,

ayudándote	a	traer	a	Akin.
—Salió	cuando	oyó	a	Neci	y	a	su	amigo	prender	el	fuego	—dijo	Akin—.	Después

de	eso,	le	perdí	la	pista.
—¿Estaba	herido?	—quiso	saber	Kolina.
—No	lo	sé.	Lo	siento.
Ella	pensó	por	un	momento:
—¡Tenemos	que	esperarle!
—Le	esperaremos	—afirmó	Tate—.	Él	sabe	dónde	encontrarse	con	nosotros.
Se	metieron	más	adentro	en	 la	 selva,	a	medida	que	 la	 luz	del	 incendio	se	hacía

más	intensa.
—Mi	casa	está	ardiendo	—dijo	Abira	mientras	 los	demás	miraban—.	No	pensé

que	fuera	a	tener	que	volver	a	ver	arder	una	casa	mía.
—¡Alégrate	de	no	estar	dentro	de	ella!	—dijo	uno	de	los	desconocidos.	Akin	supo

de	inmediato	que	al	hombre	le	caía	mal	Abira.	Los	humanos	se	llevarían	con	ellos	sus
amistades	y	enemistades,	y	quedarían	encerrados	con	unas	y	otras	en	Marte.

El	 incendio	ardió	durante	 toda	 la	noche,	pero	Macy	no	 llegó.	Sí	 lo	hizo	alguna
otra	 poca	 gente.	 Yori	 les	 había	 pedido	 a	 la	 mayoría	 que	 viniesen.	 Era	 ella	 la	 que
impedía	 que	 los	 otros	 les	 disparasen	 en	 cuanto	 los	 divisaban.	 Si	 disparaban	 contra
alguien,	tendrían	que	irse	de	inmediato,	antes	de	que	el	disparo	atrajese	enemigos.

—Tengo	que	volver	—dijo	por	fin	Kolina.
Nadie	dijo	nada:	quizás	estaban	aguardando	a	que	ella	hablase.
—Podrían	estar	reteniéndolo	—dijo	al	fin	Tate—.	Y	podrían	estar	esperándote.
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—No,	no	con	ese	fuego…,	no	pueden	estar	pensando	en	mí.
—Hay	algunos	que	sí.	Ésos	que	se	apoderarían	de	 ti	y	 te	venderían	 si	 creyesen

que	iban	a	poder	salirse	con	la	suya.
—Iré	yo	—dijo	Stancio—.	Probablemente	nadie	 se	haya	ni	dado	cuenta	de	que

me	he	ido	de	la	ciudad.	Lo	encontraré.
—Yo	no	puedo	irme	sin	él	—afirmó	ella.
—Pues	 tenemos	 que	 irnos	 pronto	—le	 informó	 Gabe—.	 Gil	 Senn	 casi	 mata	 a

Akin	allá	en	el	maizal.	Si	 tiene	otra	oportunidad,	quizás	apriete	el	gatillo.	Y	sé	que
hay	otros	que	no	dudarán,	y	que	se	pondrán	a	buscarnos	en	cuanto	haya	luz.

—Que	alguien	me	dé	un	arma	—dijo	Stancio.
Uno	de	los	desconocidos	se	la	dio.
—También	yo	quiero	una	—dijo	Kolina.	Estaba	mirando	al	fuego	y,	cuando	Yori

le	alargó	un	rifle,	lo	tomó	sin	girar	la	cabeza,	pero	dijo—:	¡Mantened	sano	y	salvo	a
Akin!

Yori	la	abrazó.
—Mantente	sana	y	salva.	Y	tráenos	a	Macy;	puedes	hallar	el	camino.
—Al	norte	hasta	el	gran	río,	luego	al	este	a	lo	largo	de	la	orilla.	Lo	sé.
Nadie	le	dijo	nada	a	Stancio,	así	que	Akin	le	hizo	acercarse	a	él.	Gabe	lo	había

dejado	sentado,	apoyado	contra	un	árbol,	y	ahora	Stancio	se	puso	en	cuclillas	ante	él,
sin	que	claramente	le	importara	su	apariencia.

—¿Me	dejas	que	te	haga	un	rastreo?	—le	pidió	Akin—.	No	tienes	buen	aspecto,	y
para	lo	que	vas	a	hacer	quizá	necesites	estar…	muy	en	forma.

Stancio	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	nada	que	puedas	curar.
—Déjame	echarte	una	mirada.	No	te	hará	ningún	daño.
Stancio	se	irguió.
—Eso	de	Marte,	¿va	de	veras?
—Va	de	veras.	Es	otra	oportunidad	para	la	Humanidad.
—Entonces,	tú	ocúpate	de	eso…,	y	no	te	preocupes	por	mí.
Se	echó	el	rifle	al	hombro	y	caminó	hacia	el	fuego,	con	Kolina.
Akin	los	miró	hasta	que	hubieron	desaparecido	al	otro	lado	del	borde	del	maizal.

Nunca	más	volvió	a	ver	a	ninguno	de	los	dos.
Al	cabo	de	un	 tiempo,	Gabe	 lo	alzó,	se	 lo	colgó	sobre	un	hombro	y	comenzó	a

caminar.	Mañana	o	pasado,	Akin	ya	sería	capaz	de	andar.	Por	el	momento,	se	limitó	a
mirar,	 por	 sobre	 la	 espalda	 de	Gabe,	 cómo	 los	 otros	 empezaban	 a	 seguirle,	 en	 fila
india.	 Se	 dirigieron	 hacia	 el	 norte,	 en	 dirección	 al	 río.	 Allí,	 girarían	 hacia	 el	 este,
camino	de	Lo.	En	menos	tiempo	de	lo	que	probablemente	pensaban,	algunos	de	ellos
estarían	 a	 bordo	de	 transbordadores	 con	destino	 a	Marte,	 para	 contemplar	 cómo	 se
iniciaban	 allí	 los	 cambios	 y	 ser	 testigos	 del	 nacimiento	 del	 nuevo	 mundo	 para	 su
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pueblo.
Quizá	fue	el	último	en	ver	la	nube	de	humo	tras	ellos,	y	a	Fénix	aún	ardiendo.
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